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LA HISTORIA OCULTA DE UN VIAJE INESPERADO

Alfredo Nodleman Zurich* 

Es el mediodía de un frío día de mayo de 1988 
y suena el teléfono de la guardia del DD 

Portales. El almirante Douglas Aschcroft, Director 
de Ingeniería de la Armada desea hablar con el 
ingeniero de cargo.

 – Buenos días mi almirante, habla el capitán 
Nodleman, en que puedo ayudarle. 

 – Buen día capitán, - se escucha del otro lado 
de la línea - le llamo porque quiero saber 
si usted tendría algún inconveniente en 
embarcarse en la Esmeralda.

 – Almirante, en verdad, ese no es un 
trasbordo que me motive, especialmente 
sabiendo que tendría que dejar a mi señora 
y mis tres hijos por tanto tiempo. Sin 
embargo, respondiendo específicamente 
su pregunta, no puedo decirle que tengo 
algún inconveniente en continuar como 
ingeniero de cargo también el próximo 
año, así sea en la Esmeralda.

 – Estupendo porque el capitán Wulf tiene 
problemas con el embarazo de su señora...

 – ¿Perdón mi almirante, parece que no 
estoy entendiendo bien, usted me está 
hablando del crucero que comienza en 
aproximadamente un mes más? De ser así, 
mi respuesta es exactamente igual, pero 
aún mucho más enfática que la anterior.

 – Gracias capitán, le voy a pedir que no le diga 
de esto a nadie hasta que yo haya hablado 
con el Comandante en Jefe de la Escuadra y 
solicite su autorización para hacer el cambio.

No alcancé a cortar el llamado cuando ya estaba 

de pie frente a mi comandante y por primera 
y única vez en mi carrera, lisa y llanamente, 
desobedecí la orden de un almirante:

 – Mi comandante, me acaba de llamar el 
almirante Aschcroft y me preguntó si...  
Quiero que sepa que tengo la orden de 
no decírselo a nadie, pero no quiero que, 
si le preguntan algo al respecto, lo pillen 
desprevenido y tenga una buena respuesta.

No pasó más de una hora y me encuentro 
nuevamente frente a mi comandante:

 – Ingeniero, no me preguntaron nada... te vas 
a la Esmeralda.

Así comienza la historia de un viaje inesperado 
que cambiaría mi vida para siempre.

No había pasado un mes de lo narrado y me 
encontraba frente a un nuevo desafío, con Carlos 
Wulf tratando de terminar “con fórceps” los trabajos 
de unas largas reparaciones al buque que había 
cambiado parte importante de su maquinaria 
auxiliar, en algunos casos utilizando prototipos, 
en otros instalando equipamiento reciclado 
de otros lugares y que, como generalmente 
sucede en estas situaciones, no había alcanzado 
a terminar, ni mucho menos de probar, antes de 
iniciar la vuelta al mundo. Entre estos avatares 
y los de preparar toda la logística asociada a un 
viaje que me alejaría de casa por más de ocho 
meses, trataba de explicar a mi familia lo que esto 
significaba y como si fuera poco, paralelamente 
me recibía de oficial cantinero. Solo quedaba 
“apechugar.”

* Capitán de fragata (R). (nodleman@gmail.com).
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No fue sino hasta terminada la algarabía del 
zarpe, ya lejos de mi familia y esos amigos de 
siempre que me despidieron desde el muelle, 
mientras reflexionaba en cubierta la tarde de 
ese día domingo 3 de julio, que pude captar 
en toda su magnitud el significado de lo que 
me había pasado y lo relevante de lo que me 
estaba sucediendo. Mi mujer asumía sola y 
responsablemente la difícil tarea de cuidar de 
nuestro hogar con la ausencia de la figura paterna, 
mientras yo permanecía lejos y por mi lado, yo 
hacía otro tanto con la difícil tarea de velar por 
el viaje seguro del 38° crucero de instrucción 
del B.E. Esmeralda en una travesía que nos 
haría circunnavegar la tierra los próximos 238 
días. Fue en ese momento, mientras meditaba 
lo que sucedía, trataba de ordenar mis ideas y 
observaba la retreta de la banda en cubierta, 
cuando asumí que algo bueno debía surgir de 
todo esto y que no podía regresar de la misma 
forma que como me había ido. Lo sorpresivo de 
los acontecimientos exigía de algo nuevo que 
debía suceder en este periodo. Algo que me 
permitiera decir que este viaje realmente había 
valido la pena, que había un antes y un después 
que aportara valor a mi existencia y justificara 
tanto tiempo lejos de mi hogar. 

Fue así como, escuchando la música y mirando el 
horizonte, ya sin vestigios de la tierra que nos vio 
partir, decidí aprender a tocar un instrumento y me 
obligué, con perseverancia (y sin temor al ridículo) 
aprender a tocar saxofón. Un desafío evidente 
para alguien que, a esas alturas de la vida, tenía 
muy claro que sus habilidades estaban muy (pero 
muy) lejos de la música. En esto debo agradecer 
al cabo músico (cuyo nombre desgraciada y 
avergonzadamente no logro recordar) quien, 
con paciencia y mucho esfuerzo, asintió a mi 
inquietud y me apoyó incansablemente hasta 
lograr que lo que había sido un sueño utópico 
y con muy pocas probabilidades de éxito, se 
convirtiera en realidad. Hoy, pensándolo bien, 
tengo la idea que él siempre tuvo en su mente 
que su afanoso, pero musicalmente muy inepto 
pupilo, claudicaría en su esfuerzo y lo liberaría 
pronto de este inesperado sacrificio.

Fueron muchas horas tocando nota larga en 
el castillo, de haber aparecido en incontables 
chistes, artículos y comentarios en el diario 
editado a bordo y enfrentado a la aguda y 
perspicaz mirada de quienes debían soportar 
estas largas y monótonas horas de práctica, 
que sólo tuvieron justificación cuando terminé 
tocando con la orquesta en la velada final junto 
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al guardiamarina Espinoza, quien también se 
sumó a las clases y cumplió el mismo objetivo.

Siempre me hablaron que el ingeniero de 
cargo, junto al dentista y el médico, a bordo, 
disfrutaban de las bondades de un viaje de 
placer, sin mayores sobresaltos. Algo malo debí 
haber hecho antes de zarpar, porque esta vez, 
durante el viaje tuvimos de todo. Si algo podía 
fallar… falló!! Amago de incendio en el generador 
auxiliar, falla de la caldera, problemas con la 
planta de aire acondicionado. Todos equipos 
recién instalados. Pero el broche de oro estuvo en 
dos fallas que nunca olvidaré y cuya experiencia 
bien vale comentar: orificio al costado a la altura 
de la sentina de la máquina y luego, la falla en 
la caja de engranajes.

Eran las dos de la mañana y hacía poco habíamos 
zarpado de Mombasa, Kenia, rumbo a Surabaya, 
Indonesia. Todo el mundo durmiendo excepto 
la guardia, hasta que suena el teléfono del 
camarote del ingeniero de cargo, quien dormía 
plácidamente. 

 – Mi capitán, habla el ingeniero de guardia. 
Le informo que el nivel de agua de la 
sentina no deja de subir y ya hemos 
utilizado todas las bombas disponibles 
para bajarlo, sin éxito. No hemos podido 
detectar de donde viene el agua pero, al 
parecer, es salada. Ahora vamos a instalar 
una bomba sumergible portátil para que 
apoye en el proceso.

 – Voy para allá, respondí, mientras ya casi me 
terminaba de vestir.

La Esmeralda se hundía paulatina y 
silenciosamente y todo el mundo dormía sin 
siquiera sospecharlo.

No fue sino después de un par de horas de 
investigación que pudimos detectar la vía de 
agua que venía directamente desde el exterior 
y por supuesto, se ubicaba en uno de los lugares 
más inaccesibles de la sala de máquinas! No 
podía ser de otra manera. La ley de Murphy 
funcionaba a la perfección.

Fueron dos horas más de arduo trabajo, mojados 
hasta los dientes, las que nos demoramos para 
terminar un apuntalamiento interior con un 
improvisado sistema que permitió controlar la 
vía de agua y navegar ¡todo el océano Índico! 

dependiendo de un tapón de madera y un par 
de tablas que lo mantenían en su lugar. Recién, 
después de varios días de navegación y estando 
en puerto de pintado, pudimos bucear y hacer 
una reparación desde el exterior, instalando un 
tapabalazos y un parche con el que navegamos 
todo el resto del crucero hasta ingresar a dique 
en Talcahuano, varios meses después. ¡Más de 
la mitad de nuestro viaje la Esmeralda navegó 
con un trozo menos de plancha bajo la línea de 
flotación y sobrevivimos!

La falla de la caja de engranajes, muy celebrada 
por la dotación, que sumó una semana entera a los 
días que según el programa debíamos permanecer 
en Singapur, fue otra falla inesperada, a pesar 
que ya algo habíamos detectado (e informado) 
que permitía deducir que algo andaba mal en 
esa parte de la maquinaria.

Todo comienza en la maniobra de recalada del 
buque al puerto ya mencionado. El práctico a 
bordo con el control del buque, el comandante 
observando la maniobra, el ingeniero de cargo en 
el puente, la banda del buque tocando marchas 
navales que se intercalaban con otros ritmos que 
tocaba una banda local que nos daba la bienvenida 
desde tierra y servía de acompañamiento al 
grupo folclórico y el típico dragón del equipo 
de baile singapurense, las autoridades en el 
muelle esperando, la dotación en sus puestos 
de repetido y el buque acercándose raudo a su 
lugar de atraque.

“Despacio atrás las máquinas,” fue la primera 
orden del práctico en su maniobra de acercamiento 
final, seguida, dentro de poco, por un “media 
fuerza atrás” y sin que pasara mucho tiempo 
finalizada en un agobiante y algo angustiado 
“toda fuerza atrás las máquinas.” Entre la segunda 
y la tercera orden yo ya estaba en la máquina 
teniendo en frente el dantesco espectáculo de 
la caja de engranajes con su tapa al rojo cereza, 
como consecuencia de la alta temperatura. Uf, 
afortunadamente, aún no se fundía.

La banda continuaba tocando, las autoridades 
saludaban, el dragón danzaba y los guardiamarinas 
cantaban las marchas navales como si nada pasara 
mientras pasábamos raudos bajo los cables del 
teleférico que une la Isla de Singapur con la isla 
Santosa y los remolcadores tiraban con toda su 
potencia para evitar que la Esmeralda se estrellara 
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contra el muelle. Mientras tanto en la sala de 
máquinas, la caja de engranajes sucumbía ante 
la mirada del personal de guardia y su ingeniero 
de cargo, previendo que se venían días de mucho 
trabajo y un análisis detallado de esta tan inesperada 
como indeseada falla que nos dejaba inutilizados, 
sin propulsión, en un puerto extranjero y en la 
mitad de nuestro viaje de instrucción.

De ahí a esperar los repuestos que volarían 
desde Holanda, hacer las coordinaciones con 
los astilleros locales para que nos apoyaran en 
las reparaciones y a trabajar día y noche para 
solucionar la falla y tratar de continuar con el 
programa del viaje lo más pronto posible. Fueron 
días de mucho trabajo y de gran experiencia, 
trabajando codo a codo con los ingenieros 
singapurenses, comiendo extrañas comidas 
(aún sigo vivo) sentados al costado de la caja 
dañada mientras seguíamos adelante con 
la reparación, hasta que salimos a pruebas 
en la mar y estuvimos listos para continuar 
nuestro periplo. Extraordinaria e inesperada 
experiencia profesional en la antípoda de 
nuestro continente.

Así fue como el comandante, en compensación 
al esfuerzo que me tuvo varios días sin dormir, 
premió a su ingeniero con una magnífica noche 
en un excelente hotel de cinco estrellas, donde 
dormí a “pata suelta” para recuperar el sueño 
perdido y disfruté de las delicias de una categoría 
hotelera que estaba totalmente fuera de cualquier 
posibilidad económica de este humilde servidor. 

Así, como la dotación tuvo su recompensa 
disfrutando las bondades de este atractivo puerto 
asiático por varios días más que los originalmente 
programados, yo lo tuve en una noche de descanso 
y tranquilidad, en uno de los mejores hoteles de 
la ciudad. La justa recompensa de un excelente 
comandante y hoy gran amigo, a quien le debo 
todo mi aprecio, agradecimiento y admiración.

Varios puertos y muchas cosas más sucedieron 
en el viaje, grandes amigos y entrañables 
experiencias surgieron de esa inesperada 
travesía que hoy recuerdo con nostalgia y 
alegría. Un viaje inesperado que me llevó muy 
lejos a través del mundo a sitios a los cuales, es 
muy probable, nunca he de volver. Experiencia 
que, luego de todas las vicisitudes, son pocos 
quienes tienen oportunidad de vivir y sentir 
como a mi me tocó hacerlo y que mucho menos 
imaginé ese mediodía del mes de mayo cuando 
inesperadamente sonó el teléfono de la guardia. 
Aún así debo ser honesto, como lo fui esa vez 
con el almirante a quien no le cumplí la orden 
(de lo que no me arrepiento) y confesar ante 
quienes hayan llegado a esta etapa de la lectura, 
que el estridente y poco amistoso sonido de la 
cadena saliendo por el escobén de la Esmeralda 
en el puerto de Valparaíso, esa (ahora si) muy 
esperada mañana de febrero de 1989, logré 
vivir y valorar en toda su dimensión, uno de 
los momentos más maravillosos de mi vida. 
Habíamos regresado a casa y el inesperado 
viaje, había terminado.
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