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TRAS UNA CERVEZA

Andrés Rodrigo Ramírez* 

Me encontraba junto a mi señora 
acompañándola “voluntariamente” a 

una tarde de shopping, mientras me flagelaba 
el calor, la muchedumbre y el escaso aire 
acondicionado imperante; en tanto que 
mi mirada recorría infructuosamente 
algún lugar para sentarme y descansar los 
ya 40K recorridos entre tiendas y escalas 
mecánicas. A Dios gracias, y emulando las 
lógicas de aquel can faldero que se resiste 
a caminar, esbocé algunos recursos tácticos 
y todo tipo de gesticulación corporal 
que finalmente obligaron a mi señora a 
abandonarme en la terraza de un café, 
mientras ella continuaba recorriendo 
múltiples ofertas y vitrinas.

Al poco rato apareció un garzón a quien 
le solicité una botella de agua mineral 
muy helada para aplacar la tortura sufrida 
momentos antes, aunque en rigor bien 
habría valido un tubo de oxígeno para agilizar 
mi recuperación…

Ya disfrutando mi gaseosa, miré la pequeña 
mesa de al lado en donde se encontraba un 
caballero de avanzada edad, sentado y frente a él 
un vaso de cerveza de importante tamaño. Miré 
al caballero y aunque no le hablé directamente, 
le esbocé con mi mirada el desafío que tendría, 
para su edad, el beber todo ese espumoso 
líquido y los efectos que tendría si no tenía un 
baño en cercanías.

Pareciera que el longevo acompañante leyó 
mi mirada y me dijo: “Estoy recordando esta 
agüita helada…. hay tanto tras una cerveza…,” 
mientras él se mantenía concentrado y observando 
sonriente su vaso, y aunque sus ojos denotaban 

cierta emoción, procedió finalmente a beber 
su cerveza y al cabo de varios minutos pagó la 
cuenta y desapareció entre la gente.

Las palabras del anciano me dejaron 
pensativo… Por momentos recordé mi pololeo, 
con la misma reina del mall que deambulaba 
entre piso y piso: como cadete y después de 
misa y con amantillada tenida de parada nos 
juntábamos con otros compañeros de curso 
para tomarnos una cervecita medio camuflada 
que era lo que nos alcanzaba con la ajustada 
mesada que nos daban nuestros padres, mientras 
nuestras chiquillas acompañantes disfrutaban 
un jugo natural entre risas y coquetas miradas 
cruzadas.

Cómo no recordar también las actividades en 
puerto de despliegue, sobre todo cuando se sirve 
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en unidades pequeñas, donde el personal, con 
emotivo desinterés, invitan a su joven comandante 
a celebrar un cumpleaños, un ascenso, el partido 
de fútbol o para hablar de lo humano y lo divino, 
y así paliar con una fría cerveza en algún boliche 
en tierra, las intensas jornadas de operaciones 
y lejanía del hogar.

También, tras una cerveza, celebramos esos 
dieciochos tardíos, porque los desfiles nos habían 
hecho saltar las fiestas patrias; sin embargo, 
quizás era mejor así, porque nos juntábamos en 
ese “dieciocho chico” con aquellos mismos que 
compartíamos filas y celebrar además el haber 
salido airosos del siempre amenazante desmayo.

Tras una cerveza, celebramos con los compañeros 
de cámara aquellos primeros nacimientos donde 
todos nos sentíamos tíos y padrinos, o aquel 
título profesional obtenido en la Academia 
Politécnica Naval después de mucho trabajo y 
tesón; o brindar con aquel compañero que tanto 
nos apoyó para al menos obtener la ansiada 
“canilla” para lograr la eximición.

Después vendrían los cursos de postgrado, la 
vida operativa e innumerables destinaciones, 
todas instancias que más de alguna vez dieron 
pie para hacer un alto y compartir, inclusive con 
el más cercano, con el vecino recién llegado, 
mientras le ayudábamos con su mudanza o 
a cuidarle sus perros mientras gozaba de sus 
vacaciones en otro lugar, sabiendo que al regreso 
compartiríamos con al menos una cerveza una 
incomprendida entrega de novedades, como 
lo expresaban nuestras señoras, quienes a esas 

alturas del partido ya conocían el artificio de ese 
recurrente ceremonial.

También tras una cerveza, cuántas veces 
hemos recordado a aquellos que ya partieron, 
aquellos que nos dejaron, nuestros comandantes 
y jefes de antaño, o aquellos condestables y 
viejos lobos de mar, que nos enseñaron con su 
ejemplo y experiencia en ser mejores marinos 
y mejores personas.

Y por supuesto, cómo no recordar aquellos 
innumerables ascensos, donde siempre hubo una 
cerveza amiga que invitar a aquel compañero de 
curso, muchos de ellos ya retirados, que visitaron 
nuestras casas en compañía de sus hijos convertidos 
en verdaderos sobrinos postizos, algunos de 
ellos cadetes o tenientes, que cariñosamente nos 
trataban de tío, sabiendo que ellos mismos en más 
de una ocasión apoyaron, en su temprana edad, 
cambiando sus pañales o verificando su silente 
sueño durante algún evento de camaradería en 
casa de sus padres.

En fin, imbuido en estos recuerdos de la vida, 
de repente el garzón se me acerca y me dice: 
“Caballero, ¿le traigo la cuenta?” Por momentos me 
quedé pensativo…mi gaseosa a medio terminar 
no había sido suficiente… pero no dudé y a 
pesar que me obligaría el pasar las llaves de mi 
auto a quien ya divisaba cargada de paquetes 
y todavía con espacio para alguna cosita más, 
le dije: ¿sabe joven?, tráigame una cerveza, que 
sea bien helada y grande... tras una cerveza hay 
tanto que recordar…

Qué razón tenía el anciano!

* * *
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