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REMINISCENCIAS SUBMARINAS

Jorge Arancibia Clavel* 

El 4 Julio de 1917 se incorporaron por primera 
vez los submarinos a la Armada Nacional y se 

iniciaba la navegación del denominado Servicio 
Silente, que muestra con orgullo una estela ya 
centenaria.

Desde esa fecha hasta hoy, 17 submarinos o 
negros, como cariñosamente los llamamos los 
de la piocha dorada, han prestado sus servicios 
a la Armada y al país. En efecto, seis tipo H, tres 
tipo O, dos tipo Fleet, dos tipo Oberon, dos 
tipo 209 y dos Scorpene. En ellos han servido 
349 oficiales y 2.352 gente de mar en este siglo 
de existencia. De ellos, 43 han llegado al grado 
de almirante y 88 al grado de suboficial mayor, 
respectivamente.

Sin embargo, el arma submarina no prestaba 
mayor entusiasmo en los estrategas navales 
en los albores del siglo XX, especialmente en 
Inglaterra, como lo expresara crudamente el 
almirante Sir Arthur Wilson, Controlador de la 
Armada Real, en 1901:

Nunca servirán de nada en la guerra y les 
diré por qué: Voy a hacer que el Primer 
Lord anuncie que tenemos la intención 
de tratar a todos los submarinos como 
buques piratas en tiempo de guerra y que 
colgaremos a todas sus tripulaciones.

El almirante Wilson no estaba solo en su 
visión de los submarinistas, sino que muchos 
otros consideraban a esta nueva generación 
de piratas de dudoso valor militar. ¿Cómo podía 
permitirse que uno de esos pequeños artefactos 

impertinentes afectara siquiera una batalla en 
el mar?

Sin embargo, nadie dudaba que se requería 
valor, especialmente en los primeros días, para 
lidiar con las condiciones de vida a bordo de esos 
pequeños botes, que ni siquiera alcanzaban la 
denominación de buques. Sus dotaciones eran 
consideradas excéntricas, peligrosas, carentes de 
disciplina, lunáticos, entre otras características 
descalificatorias. No se podía entender que, salvo 
en personas que hubieran perdido la cordura, se 
atrevieran a ir a la guerra, bajo el agua, dentro de 
un pequeño tubo de metal, que en la mayoría 
de los casos ni siquiera tenían un WC.

Durante la Primera Guerra Mundial, los 
submarinistas fueron forzados a permanecer 
sumergidos durante muchas horas. Sin poder 
recurrir al aire fresco ni a los medios para verter 
los residuos humanos por la borda, tenían que 
hacer sus negocios, por así decirlo, en un balde 
con petróleo (hasta el día de hoy existe y se le 
conoce como el tigre).

Estando sumergido, el hedor de la orina y las 
heces se combinaba con el sudor y la grasa, el 
olor de los cuerpos y de la ropa sucia. El agua 
dulce era invariablemente escasa, por lo que los 
submarinistas no solo no se bañaban durante días, 
si no semanas. No había para ellos un afeitado 
diario ni ropa limpia. La comida era igualmente 
mala. El uso de camas calientes era lo habitual.

Aparte de la intención siempre homicida del 
enemigo, el propio submarino podía sufrir alguna 
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forma de falla catastrófica que podía matar a 
toda su dotación, o por lo menos hacer que las 
posibilidades de supervivencia tendieran a cero.

El embarque de ratones blancos como 
dispositivo de alerta temprana era otra faceta 
excéntrica del extraño mundo del submarino. 
Si sus pequeños pulmones no podían hacer 
frente a la atmósfera sucia y fétida, entonces no 
pasaría mucho tiempo para que el ser humano 
tampoco pudiera.

Navegando en superficie, con la escotilla 
abierta, la carga de las primeras baterías emitía 
gases venenosos. La ropa siempre apestaba a 
petróleo diésel (hasta el día de hoy) y los primeros 
submarinos rolaban violentamente haciendo 
del vómito una actividad normal.

El submarino apestaba al regreso de una 
patrulla. La tripulación no lo captaba porque sus 
sentidos olfativos habían sido desensibilizados 
hacía tiempo. 

En fin, a pesar de todo eso y más, había algunos 
que vieron la naturaleza cambiante del submarino. 
De hecho, el almirante Sir John Fisher, ferviente 
admirador del cambio tecnológico, escribía: 
“Es increíble, no se dan cuenta de la inmensa e 
inminente revolución que el submarino logrará 
en la estrategia y en la guerra naval”. Se refería a 
los políticos y almirantes ingleses que tildaban 
despreciativamente a los submarinos como los 
“juguetes de Fisher.”

Pero el almirante Fisher tenía razón. El submarino 
-una plataforma primitiva de uso incierto y 
capacidad desconocida al comienzo del siglo- 
en la Segunda Guerra Mundial influenció el 
curso de la guerra en tres teatros. Se mejoró 
su autonomía, su armamento, sus sensores 
y muchos otros avances largos de enumerar 
que permitieron mejores condiciones de vida 
y su eficiencia en el combate. Los submarinos 
norteamericanos prácticamente paralizaron 
la economía de Japón. Ese era el submarino 
como arma estratégica, además de su capacidad 
demostrada como arma táctica.

En las décadas que siguieron al final de ese 
conflicto, los submarinistas del mundo siguieron 
enfrentando riesgos, tanto en las traicioneras 
aguas de la Guerra Fría como en diferentes 
conflictos y en distintas áreas del mundo.

¿Qué motiva entonces ingresar a la Fuerza de 
Submarinos? A mi parecer, el espíritu guerrero, 
la lealtad a toda prueba de sus integrantes y el 
entrenamiento que no tiene otro objetivo que 
estar preparado para la guerra en todo momento. 
Son los primeros en zarpar y los últimos en 
regresar a casa, ¡siempre…silentes!

Justo es recordar, aunque sea brevemente, a 
cuatro submarinistas que ya iniciaron esa patrulla 
que no tiene regreso: Me refiero a los almirantes 
Bilbao, Alvayay, Mackay y Arrieta, con los cuales 
tuve la suerte de servir durante mis 20 años en 

 n SS Simpson a�orando en Valparaíso.
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la fuerza. No pretendo hacer una biografía ni 
una semblanza, sino que recordar determinados 
sucesos en los cuales ellos participaron, porque 
“las cosas que por sabidas se callan…, por 
calladas se olvidan.”

El contralmirante Julián Bilbao Mendezona 
fue el primer comandante del Comando de 
Submarinos y Corsarios (1974) cumpliendo así 
un gran anhelo de los submarinistas, de ser una 
fuerza independiente. Fue un gran impulsor de 
un buque madre de submarinos para mejorar las 
condiciones de vida a bordo, además del apoyo 
logístico. Como comandante del submarino 
Simpson (Fleet), fue famoso por sus anécdotas 
que hasta el día de hoy se recuerdan.

Hombre con un vozarrón imponente, que 
ocultaba un gran corazón y su bonhomía, se 
encontraba en la torrecilla penetrando la cortina 
a profundidad de periscopio, en un ataque a la 
salida de un puerto sobre las unidades de la 
Escuadra. Existía una gran tensión en el equipo 
de aproximación por el rumbo errático de los 
escoltas y su pinpineo (ping, sonar activo), 
constante y ensordecedor. Cuando el comandante 
ordena izar periscopio para verificar los últimos 
parámetros del blanco, se da cuenta que éste 
se encontraba muy cercano a la cuadra y por 
lo tanto exigía un gran ángulo de giro para los 
torpedos, y por ende, muy bajas probabilidades 
de impacto. Frustrado, ordena arriar el periscopio, 
y lo sorprende una sugerencia del 2° comandante 
que le dice: ¡Podríamos hacerle una trampa de 
oso! La respuesta fue inmediata, cortante y casi 
amenazante: ¡¡¡¡Traaaaaampa de ooossso,…(y 
algo más)…!!!!!

Efectivamente la trampa de oso existía como 
táctica para torpedos convencionales, para 
lanzar simultáneamente torpedos por proa y 
popa, como el abrazo de un oso, pero requería 
un gran número de torpedos para aumentar la 
probabilidad de impacto. Pero el comandante 
Bilbao no estaba ese día para ningún animal y 
menos para los osos.

Aquellos que lo conocieron deben imaginar 
su vozarrón y seguramente sonreirán.

En realidad, Bilbao era todo un personaje en 
la Armada. Famosa y conocida es su anécdota 
de la Esmeralda. Debía asumir el mando en 

Hawái, y después de un agotador viaje vía 
aérea, con el jet lag correspondiente, al parecer 
nadie lo esperaba en el aeropuerto. Se dirige 
entonces, ciertamente malhumorado, al sitio 
donde se encontraba su buque en un taxi, 
vistiendo una guayabera y un sombrero de 
jipijapa, que le encantaba usar, según él para 
proteger su pelo, pero que en la realidad éste 
era bien escaso.

El oficial de portalón contemplaba a este 
personaje que observaba con detención el 
aparejo del velero y debido a su interés, decidió 
enviar a uno de los guardiamarinas de guardia 
para que lo invitara a visitar el buque. Este se 
acercó diligentemente y le preguntó con su mejor 
inglés: Do you want to visit the ship?

Como buen español y vasco que era, no 
hablaba nunca en inglés, pese a que lo entendía 
y hablaba razonablemente. Se volvió lentamente 
al que lo invitaba y con su vozarrón característico 
e indignado, lo espetó diciéndole: ¡Soy el 
comandante Bilbao!!! y le contesta, murmurando 
y como preguntándose a sí mismo que eso no 
estaba ocurriendo y alargando las palabras: 
”Doo youuu want to visittt the shipppp…(y algo 
más)?. El guardiamarina ya había adivinado: Era 
su nuevo comandante.

Como Comandante en Jefe de la Fuerza de 
Submarinos, lideró el proyecto de los 209 y 
de los torpedos SUT, entre varios otros, fue un 
firme impulsor de la reglamentación de la tenida 
submarinista que comentaremos más adelante, 
pero nadie puede olvidar la otra anécdota que 
se relaciona con el almirante Mackay.

Nuevamente sumergido en el SS Simpson le 
había ordenado al oficial de estiba (teniente 
Mackay) mantener exactamente la profundidad 
para que no interfiriera con la visión del periscopio. 
Las condiciones de mar hacían que la profundidad 
fluctuara entre 15 a 30 centímetros (1 pie). 
Desde la torrecilla, una cubierta más arriba, 
una voz cada vez más irritada e impaciente, 
gritaba: “¡Estoy ciego, súbame”! “¿Qué pasa con 
la estiba, Mackay”? y así repetidamente una y 
otra vez. Como al parecer el oficial de estiba no 
reaccionaba con la debida rapidez, aparece la 
cabeza del comandante en la escotilla y le grita: 
“¡Próxima vez, lo m…!”
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A los pocos minutos, se repite la situación 
y aparece nuevamente el comandante y lo 
llama muy fuerte y muy claro: “¡Maackaay, 
la profundidaaaad!!!”. El aludido abre de 
inmediato un paraguas entre él y la escotilla y 
le contesta rápidamente: “¡Subiendo a 60 pies, mi 
comandante!” Fue tal la sorpresa de todos ante 
lo insólito de la situación que el comandante 
rompió a reír a carcajadas coreado por todos y 
que alivió de inmediato la tensión existente.

El vicealmirante Juan Mackay Barriga fue 
también un personaje en la Marina. Era un baúl 
de anécdotas que relataba con un fino sentido del 
humor y que siempre hacía 
reír a los que atentamente 
escuchábamos. Con ellas 
nos empapaba en tradición 
naval.

Mi abuelo fue instructor 
de guardiamarinas del padre del almirante, quien 
era conocido como el comodoro, submarinista 
igual que su hijo. Durante la celebración de los 60 
años de matrimonio de mi abuelo estaban todos 
los guardiamarinas que aún quedaban vivos y en 
aquella ocasión se me acerca el comodoro y me 
dice “Yo también fui submarinista”, señalando la 
piocha de mi uniforme de teniente 1°, y mi hijo, 
continua el Comodoro, también lo es. Sonriendo le 
expresé: “Mi comodoro, su hijo es mi comandante”. 
Efectivamente, ambos estábamos embarcados 
en el SS O’Brien. Esa noche conversamos mucho, 
especialmente de submarinos.

Pocos meses después de este encuentro, ambos 
submarinos Oberon navegaban sumergidos 
en lo que se denomina tránsito conjunto, uno 
más cerca de la superficie que el otro y a una 
distancia de 1.000 yardas entre ellos que asegurara 
la comunicación por teléfono submarino. El SS 
Hyatt que se encontraba arriba, era el encargado de 
recibir las comunicaciones, entre otras obligaciones, 
y transmitirlas al submarino que iba abajo, en este 
caso el SS O’Brien. Repentinamente se escucha el 
llamado del SS Hyatt, en un horario no establecido, 
y se escucha: “Infórmele al comandante Mackay que 
su padre ha fallecido.” Aún nadie puede explicar 
por qué se transmitió esa triste noticia en forma 
tan brutal, a sabiendas que el comandante estaría 
escuchándola. Todos los que estábamos en el 
Central miramos al comandante, quien se dirigió a 

su camarote, sin pronunciar palabra. Todos sabíamos 
de la admiración y el cariño que éste sentía por su 
padre. Sabíamos que no podíamos volver y por lo 
tanto no podría estar en sus funerales. ¿Qué hacer? 
Era el dilema del 2° comandante.

Me acerqué al camarote para expresarle mis 
condolencias encontrando al comandante 
de rodillas y rezando. Su fe era profunda. Sin 
palabras, con lágrimas en los ojos solamente 
asintió. Estaba muy triste e impactado.

El 2° me pidió que prepara algunas lecturas de la 
Biblia para la ocasión, y reunió a toda la dotación 
disponible en el departamento de torpedos para 

rezar por el comodoro. Allí 
nos agrupamos todos sobre 
los torpedos y al término de 
las lecturas, el comandante 
inició la Letanía de los 
Santos, la larga, que nos 

impresionó a todos porque lágrimas salían de 
sus ojos sin poder contenerlas.

Pero quizás lo que voy a relatar ahora sea poco 
conocido, pero refleja las virtudes de la familia 
Mackay. Poco después de haber fallecido el 
comodoro, su viuda invitó a sus hijos a un almuerzo 
en su casa en Santiago, el que transcurre lleno de 
recuerdos y nostalgia pero con mucha paz; ya en 
los postres se dirige en primer lugar al almirante, 
su hijo mayor, y le dice: “Willy, quisiera que te 
llevaras ese cuadro de Somerscales, para que tú 
lo tengas en tu casa.” Sin titubear ni un instante 
éste contesta: “Mamá, a mí nunca me ha gustado 
ese cuadro y además encuentro que donde está 
se ve muy bien.” Sorprendida, la mamá se dirige 
a otro de sus hijos y le dice: “Me gustaría que te 
llevaras la cuchillería Christofle, tu papá estaría 
feliz que tú la tuvieras”. Nuevamente obtuvo una 
respuesta similar, algo así como: “¿Qué haría yo 
con una cuchillería así…? Creo que lo mejor es que 
siga aquí.” Lo mismo ocurrió con la cristalería y la 
porcelana. Al darse cuenta que sus hijos querían 
que todas las cosas, tradicionales de las familias 
navales antiguas, se quedaran con ella y en su 
casa, rompió a llorar suavemente y exclamó: 
“¡Gracias, hijos míos, los quiero mucho!”. Todo un 
ejemplo de respeto, cariño y sensatez. ¡Cuántas 
veces hemos escuchado historias diametralmente 
opuestas y que siempre terminan con esa frase 
tan dura: ¡Cría cuervos…y te sacarán los ojos!

Navegar es vivir, 
navegar bajo el agua 

es vivir dos veces
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El almirante Mackay 
fue el autor, junto a un 
equipo, de la revisión y 
publicación de la actual 
Ordenanza de la Armada, 
donde se preocupó de 
dejar plasmadas las virtudes 
morales que debe tener todo 
miembro de la Institución 
y que periódicamente los 
oficiales de división le leen y 
comentan a sus dotaciones. 
Asimismo, fue el ejecutor de 
un estudio de estado mayor 
que oficializó nuestra tenida 
submarinista para siempre.1

E l  c o n t r a a l m i r a n t e 
Eduardo Alvayay Fuentes 
fue el comandante del SS O’Brien que tuvo la 
responsabilidad de traerlo a Chile, desde el 
astillero escocés donde fue construido. Hombre 
jovial e inteligente, logró con su dotación obtener 
la calificación Good en el Work-up de seguridad 
y operacional llevado a cabo por el equipo de 
entrenamiento de la armada británica, liderado 
por el entonces capitán de navío John “Sandy” 
Woodward y quien llegara a comandar las unidades 
inglesas en la Guerra de la Malvinas. Cabe destacar 
que hacía dos años ningún submarino británico 
había logrado esa calificación y fue motivo de 
muchos mensajes de felicitaciones de nuestros 
pares ingleses.

Al término de un periodo de mantenimiento muy 
agitado, se requería la presencia del submarino 
en Valparaíso a la brevedad posible, lo que 
motivó el zarpe del O´Brien de madrugada y no 
se alcanzó a colocar la estiba, como normalmente 
ocurre. Antes de zarpar hay dos personas que 
siempre verifican los calados de proa y popa del 
submarino, para verificar su desplazamiento y 
que además indican su condición de estiba 
tanto general como particular. Son el ingeniero 
de cargo y el comandante. Pero ese día no se 
hizo así, pese a que algunos notaron que el 
submarino estaba encabuzado. A las 10 de la 
mañana, con toda la dotación en sus puestos 
de sumergida y el submarino aclarado para ello, 
se inició la sumergida. Un submarino Oberon 

demoraba un minuto en sumergirse, cuando se 
encontraba estibado, pero en esta oportunidad 
en 30 segundos la proa se encontraba a 300 
pies con un ángulo de burbuja que después se 
calculó en 42,5°, lo suficiente para que saliera el 
ácido de las baterías. En una sumergida normal la 
burbuja no sube de 10°. Algo andaba mal…muy 
mal. La inquietud corrió por todo el submarino, 
estábamos en una emergencia. El comandante 
Alvayay, con una calma imperturbable, ordenó 
“Toda fuerza atrás”, para detener la sumergida 
y levantar la proa, pero las hélices batían cerca 
de la superficie sin logar el efecto deseado, 
y el agua de diferentes estanques de proa, 
totalmente llenos, desfogaban hacia el interior 
produciendo verdaderos geiser, nunca visto 
antes y produciendo ya algo más que inquietud. 
Finalmente, parcializando la soplada de los 
estanques de lastres principales, el submarino 
volvió a la superficie. El comandante reunió a todos 
los oficiales en el Central y sonriendo preguntó: 
¿Cómo estuvo? Y agregó: “Vamos a sumergirnos 
nuevamente para matar el chuncho,” es decir, 
alejar la mala suerte. Pero lo que había sucedido 
no era de suerte ni nada parecido, sino que un 
grueso error en el cálculo de la estiba, dejando 
al submarino muchas toneladas pesado a proa.

Una vez corregida la estiba, el submarino volvió 
a las profundidades, pero el comandante había 
mostrado su presencia de mando y su capacidad 
de enfrentar las emergencias. Así era él, tranquilo 
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y calmado, pero rápido en sus decisiones. Es 
decir, era el comandante de un submarino.

Otro submarinista que dejó huella entre nosotros 
fue el contralmirante Pedro Arrieta Gurruchaga, 
famoso también por sus anécdotas en las que 
destacaban las que contaba de su periodo de 
Edecán Presidencial. Hombre alegre, de fácil 
palabra y muy culto, destacaba por su uso del 
lenguaje y el entusiasmo que de él emanaba. 
Pero lo queremos recordar hoy por algo que 
es muy trascendental para todos los marinos: 
La Vigilia del 21 de mayo, una ceremonia que 
se realiza en todas las unidades y reparticiones 
de la Marina y que fue concebida, promovida 

y establecida por él. Constituye una tradición 
naval. También fue el impulsor del sable naval 
colgado en las oficinas de los comandantes y 
el reloj colocado a las 12:10, que nos señala el 
momento del hundimiento de la Esmeralda y el 
glorioso ejemplo de su comandante.

No puedo terminar estos recuerdos sin 
mencionar la sentencia SEMPER FIDELIS, que resume 
el sentimiento que guía a todo submarinista y 
que representa esa extraña y misteriosa fuerza 
que nos subyuga y nos enorgullece de haber 
sido o ser parte del servicio silente, que cumple 
cien años de historia y tradición.
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