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LAS REGLAS DE GOBIERNO EN EL MAR

Rafael Lüttges Derosas*

Navegábamos en medio del Golfo de Penas 
rumbo a Punta Arenas soportando olas 

de quince metros y el viejo vapor gemía entre 
bandazos, cabeceos, arrufos y quebrantos.

Sor Juanita, era una monja muy especial que 
se había embarcado en Valparaíso y con quien, 
compartiendo en el puente, olvidó su agenda 
donde anotaba acontecimientos de su interés y 
que le guardé. Juanita era aficionada a observar 
estrellas de la Constelación de Orión, desde mi 
pequeño telescopio instalado en el puente. 
Nuestra amistad venía desde el viaje del AKA 
“Pinto” a Rapa Nui donde ella vivió por más de 
cuarenta años con la Congregación Hermanas de 
Boroa, en tiempos del Padre Sebastián Englert.

Fui alertado por el lamparero de la hora para 
levantarme para la guardia. Me bajaba de la litera, 
cuando el buque pega un bandazo a babor y en un 
santiamén otro más fuerte hacia estribor, que me 
hizo golpear contra uno de los mamparos (…)

Conversaba con el timonel Mansilla, un viejo 
chilote muy supersticioso oriundo de Chonchi 

con casi treinta años navegando 
diferentes mares, quién acotaba 
que el temporal no amainaba 
aún después de seis días y no 
veía vestigios de mejoría mientras 
cruzábamos el Golfo, cosa a lo que 
yo asentía con la cabeza, mientras 
el hostigoso balance de la nave se 
repetía. Me hablaba sobre naves 
color ámbar silenciosas que bajan 
y suben rapidísimo hasta el cielo, 
trayéndome recuerdos del viaje 
a Rapa Nui donde vimos unos 
Moai como con sombreros rojos 
de piedra llamados “pukaos” que 
aseguraba eran copia de los carros 
voladores.

A la distancia se observaron 
unas luces de color indefinido y no exactamente 
como las luces de posición de un buque, mientras 
Mansilla recitaba…

<<Si ambas luces de un vapor
por la proa has avistado,
debes caer a estribor
dejando ver tu encarnado.>>
Una luz se acercó mostrándose en tono ámbar 

brillante y cual relámpago nos enfrentó haciendo 
todo tipo de piruetas como si quisiera saludarnos, 
lo que en forma inmediata me produjo inquietud y 
sorpresa, junto a un intenso frío en la espalda. Mientras 
tanto Mansilla casi gritaba presa del pavor, que era el 
carro volador que nos mandaba el “Millalobo y Cai 
Vilú” para llevarnos al fondo del mar, mientras estaba 
casi ‘amarrado’ a la rueda de gobierno. Dicha luz 
parecía amistosa y no hostil, así que saludé tocando 
en forma repetitiva la sirena, a lo que nos respondió 
haciendo resplandecer mil luces multicolores en 
su rededor y luego por arte de magia desapareció 
en los cielos en forma tan silenciosa como había 
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llegado. El temporal amainó y mientras seguíamos 
curso yo meditaba profundamente si lo acaecido fue 
una visión o realidad, hasta que decidí que el hecho 
nunca existió y para evitarme cualquier comentario 
perspicaz, omití el suceso en el Bitácora.

(…) Alertado en segundo recordatorio me levanté 
dirigiéndome al puente a tomar la guardia. Un 
cielo tramado de constelaciones nos cubría como 
manto, por lo que ubiqué mis estrellas favoritas 
con el sextante y me dispuse a calcular los alesios 
e interceptos para situarme. De pronto y casi al 
amanecer se apreció Sor Juanita consultando 
sobre el motivo de unos pitazos nocturnos que 
la despertaron. Prontamente respondí que fue un 
saludo a otro buque que nos cruzó (mirando de 
reojo a Mansilla para ver su reacción), pero él, parecía 
inexistir asido a la caña del timón recitando…

<<Buque que a otro alcanza,
gobernará sin tardanza.>> …
<<Si acaso por tu babor,
el verde se deja ver,
sigue avante, ojo avizor,
se debe el otro mover.>>
En el intertanto, Sor Juanita observaba las 

constelaciones y conversábamos de lo humano, 
lo divino y de ritos e historias de Rapa Nui. Una 
luz resplandeciente de algún meteorito entrando 
en la atmósfera cruzó los cielos, yendo a perderse 
más allá del horizonte ante lo cual exclamé en 
tono de chanza:

– Mire Madre, ¡allá va un disco volador!
Ella casi cómplice dijo: – Piloto, ¿cree en los 

discos voladores?, porque yo a pesar de observar 
la bóveda celeste nunca ha cruzado alguno ante 
mis ojos. Acto seguido se despidió dirigiéndose a 
tomar desayuno. Al cambio de guardia me percaté 
de haber olvidado devolverle su agenda y por 
una repentina curiosidad comencé a hojearla y 
encontré entre escritos desordenados, dibujos, 
bocetos y la figura de un Moai con el famoso 
‘pukao’ de color rojo ámbar en la cabeza que se 
parecía al carro volador que había visto o soñado 
en el inicio de mi guardia y en esa hoja decía:

En Rano Kao, Junio 1960, junto a unas letras 
que decían: Historial real.

<<Mai te tere hanga o te Hetu’s>> (Los Viajeros 
Estelares) que entre sus partes decía así;

“Recuerdos del Arcano: noticias contadas por 
los sabios y ancianos de visitantes de las estrellas 
llegados sus huevos relucientes que equilibraban 
la fuerza y traían la simiente:

<<Y en las historias orales
nos contaba con donaire,
que atravesaban el aire
en naves fenomenales.
Cursaban todos los males 
y producían el fuego,
pues con el ‘mana’ muy luego
viajaban por el espacio,
y que en naves cual topacio
llegaban los andariegos…>>”.
Su dibujo mostraba un moai suspendido por 

un carro volador similar al observado durante la 
guardia y cuya forma se asemejaba a los Pukaos 
donde decía: Isla Rapa Nui, año 1960. Sencillamente 
me estremecí.

Iniciaba el segundo turno de guardia cuando 
apareció Sor Juanita buscando su libreta de la 
cual hice entrega. Cuando se despedía para bajar 
a su camarote, me dice a boca de jarro: – Piloto, 
amigo mío, ¿es verdad que sólo fue un buque 
que cruzó la ruta al que saludaron con tantos 
pitazos anoche?, y sonriendo se retiró sin darme 
tiempo a contestarle. El viejo timonel Mansilla 
observó este detalle y con una sonrisa exclamó, 
– recuerde que…

<< Si ambas luces de un vapor
por la proa has avistado,
debes caer a estribor
dejando ver su encarnado >> … Madre: ¡que 

tenga un buen día!
Luego volviendo la vista al horizonte, siguió 

recitando a media voz…
<<Si da el verde con el verde
o encarnado con su igual,
entonces nada se pierde
sigue rumbo cada cual, y “entre el Caleuche y 

velero”, maniobra el OVNI primero>>…
Al entregar la guardia, Mansilla me consultó 

de cuales pitazos hablaba la monja y ante lo cual 
respondí en un gesto casi rutinario…

– Cosas de cucalones timonel, sólo eso…
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