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*  Capitán de Navío ING. NV. MC.

Cuatro largos años había servido en 
reparticiones de tierra. 

Así, cuando recibí mi nuevo 
destino; Ingeniero de Cargo del CL 
“Latorre”, sentí gran satisfacción. Pero 
como sería mi último año embarcado, 
debía aprovecharlo.

Difícil tarea, porque los cargos son 
cargas y porque las condiciones operati-
vas del crucero,  no eran las mejores. 

En el ambiente ingenieril, mucho se 
había hablado de los innumerables pro-
blemas que este buque presentaba. 

Recibí entonces, muchos consejos y 
buenos deseos, pero había que agrade-
cer la vida presente, porque en los tra-
bajos y dolores se templan las almas y 
porque no hay destino por humilde que 
sea, y este no era el caso, donde el buen 
ánimo no logre fundar escuela y ejemplo 
para las generaciones más jóvenes. Era 
un real desafío. 

El origen de este navío era sueco, 
su antiguo nombre “Göta Lejon”, de 
un diseño muy bien concebido. Sus 
calderas tenían una gran capacidad 
generadora de vapor  y sus turbinas 
reaccionaban inmediatamente al reci-
bir  el vapor sobrecalentado producido 
en ellas, por lo que su aceleración era 
inmediata y en pocos minutos se estaba 
navegando a un andar de 15 a 20 nudos 
sostenidos. 

En una prueba de máquinas llegamos 
a establecer 34 nudos, los que hubiése-

mos podido superar, pero por pruden-
cia y cuidado  del material, optamos no 
sobrepasar. 

Nunca llegué a desarrollar ese andar 
en ningún buque de la Marina de Chile.

Su línea estilizada, cortando los fi le-
tes de agua, semejaba una veloz tonina 
surcando la superfi cie  del mar. 

Para un observador experimentado, 
era de temer; sus  torres dobles y triple 
la de proa, de acero sueco, fi rmadas por 
el fabricante,  portaban cañones de seis 
pulgadas los que tenían doble propó-
sito; tanto de fuego de superfi cie como 
antiaéreo y de un alcance superior a 
cualquier buque de la Escuadra, hacían 
de esta confi guración un arma mortífera 
y guerrera, difícil de igualar.

Su escasa confi abilidad consistía en 
su sistema de distribución eléctrico de 
corriente continua que lo limitaba en la 
fl exibilidad  requerida de poder, para ali-
mentar especialmente a la artillería.

Diseñado para operar en el Mar Bál-
tico, cuyas aguas no tienen salinidad, 
son prácticamente dulce, y el extenso 
período de tiempo que se mantuvo inac-
tivo en Karlskrona, tenía como resultado 
un excesivo aumento en la salinidad del 
agua de reserva, la que se contaminaba 
a través de los enfriamientos debilita-
dos por el óxido y agravado ahora por la 
salobre agua del Océano Pacífi co.

Su operación en el Báltico era de 
cortas distancias por lo que existía una 
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notoria falta de estanques de combusti-
ble, agua dulce y de reserva, para usarlo 
en nuestro litoral. 

Para mejorar su autonomía, fue nece-
sario adaptar en el país, estanques void. 
Pero el resultado tuvo muy poca efectivi-
dad, ya que debido al avance sistemático 
del óxido que lo invadía todo, cañerías y 
circuitos presentaban permanentes fi ltra-
ciones y muchos de éstos que atravesa-
ban aquellos estanques acondicionados, 
los contaminaban, imposibilitándolos 
para su uso.

Las calderas operaron siempre 
con salinidades no permitidas por las 
normas, así los álabes de sus poderosas 
turbinas De Laval, mostraban erosiones 
serias. Es decir, su vida útil era terminal. 

La gente le había bautizado con el 
nombre de “El León con Gota”, por su 
traducción de “El León de Göta”. Otros 
le llamaban “El Bello Antonio”.

Sin embargo, aquel año 1980, navegó 
como si fuera su año inaugural. 

Se podría asimilar a la sensación que 
experimentan los moribundos, que les 
hace concebir la ilusión de que están en 
vías de curación, cuando no es más que 
el comienzo de la muerte, ya que es un 
efecto de la insensibilidad que poco a poco 
se va apoderando de todo el organismo. 

Este era el caso, el óxido y la sal lo 
estaban carcomiendo. 

No obstante, nuestro personal no 
cejaba en el cuidado de su mantención, 
la situación con nuestros vecinos no 
estaba consolidada, aún era de cuidado. 

Era menester entonces, tenerlo a 
buen recaudo.

- Escuadrilla al Norte.
Luego del período de vacaciones y 

preparación para dar cumplimiento al 
plan anual de actividades, emprendimos 
nuestra comisión al norte.

Como era habitual el zarpe fue un día 
martes, alrededor del mediodía, dando 
inicio a los ejercicios antisubmarinos, de 
salida de puerto. 

Una vez terminado el ejercicio; el pito 
marinero tocó estridente, rancho general 
y las llamadas respectivas para las guar-
dias de mar. La alegría se señoreaba en 
el ambiente; al observar los rostros de 
ofi ciales y personal, se barruntaba una 
buena camaradería para el resto del año. 
Pese al escabroso y sacrifi cado esfuerzo 
que demandó el período de reparacio-
nes, se presentaba  la natural satisfac-
ción  que conlleva el desarrollo cabal del 
trabajo bien realizado.

Al atardecer, subí a cubierta. 
El perezoso oleaje del 

norte nos iba acompañando 
en nuestro periplo, movién-
donos cadenciosamente en 
nuestro navegar. Se olía a 
mar. 

En la profunda serenidad 
del cielo, temblaban las pri-
meras estrellas; era la hora 
del alesio. Sobrecogido de 

admiración recorrí el horizonte;  por 
babor el infi nito mar y por la otra banda 
ya apenas se  distinguía la costa. Llevá-
bamos rumbo Norte. 

Fugazmente pensé en el hogar, era 
también la hora de comida, los niños 
estarían preguntando posiblemente, la 
fecha de regreso del papá.  

El frescor del aire me hizo cami-
nar hacia toldilla; al socaire. De pronto, 
apareció la luna blanca y redonda, que 
comenzó a bañar con suavísima luz las 
combas del mar.  En el grave silencio 
nocturno, en ese ambiente penumbroso 
y frío, algo suave latía, como un pulso 
misterioso, sólo interrumpido por los 
retumbos del oleaje del mar…  

“Latorre”, ex “Gota Lejön”.
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Recordé un pensamiento del Carde-
nal Newman, el iniciador del Movimiento 
de Oxford, uno de los más famosos con-
versos procedentes del anglicanismo; 
“La naturaleza no carece de alma, su 
obra cotidiana respira inteligencia, obe-
dece órdenes que se le envían…”.

La llamada a rancho me sacó de mi 
extensa contemplación; bajé a la cálida 
cámara. Me esperaban.

Días después fondeábamos en Meji-
llones. Había comenzado el arduo entre-
namiento diario, desde la mañana al 
atardecer, ejercicios en la mar y recalada 
al mismo puerto. El fi n de semana el 
régimen era diferente; paseo, asado en 
tierra o competencias deportivas. 

Un viernes, cercano al 21 de mayo, 
se efectuó la ceremonia interna habitual 
de los ascensos de ofi ciales y de perso-
nal del buque. Coincidió también con el 
próximo matrimonio de uno de los ofi -
ciales a la recalada a Valparaíso. Así, se 
decidió festejar a bordo a los ascendidos 
y luego privadamente en la cámara  de 
ofi ciales, efectuar la despedida de sol-
tero al futuro esposo.

No recuerdo una celebración tan 
alegre y entretenida. El Jefe de Cámara 
dio inicio al ágape con el discurso formal 
de rigor, luego respondió el homena-
jeado. Posteriormente y en la medida 
que se iba entrando en calor, cual más 
cual menos, hasta los más tímidos, 
dieron sus discursos; expresivos, fami-
liares, espontáneos y hasta poéticos.  

Luego de un exquisito rancho y como 
consecuencia del buen resultado de los 
oradores e ideas expresadas, hubo una 
segunda vuelta de discursos apelativos 
con objeto de consolidar e imponer el 
concepto que se había presentado, prin-
cipalmente en torno al amor. 

Cada uno lo defi nió en su retórica 
personal característica, y en concreto 
se señaló;  que amar es conocer, que 
amar es dialogar, que es compartir, 
que es acompañar y estar juntos, que 
es cuidar, que es darse, que es abnega-

ción, que es perdonar y que es también 
sufrir. 

Todas  estas defi niciones fueron fun-
damentadas y también encarnadas en 
personajes novelescos como Calixto y 
Melibea, Dido y Eneas, Romeo y Julieta, 
Don Juan y Doña Inés. Se ensalzó el loco 
amor de Werther y otros históricos como 
de Marco Antonio y Cleopatra, los aman-
tes de Teruel,  no dejando pasar el oculto 
y noble amor de Johannes Brahms por 
Clara Schumann. No faltaron los  cantos, 
poemas e inclinación por compositores  
musicales como Wagner  con “Tristán 
e Isolda”,  Brahms, Schubert, Mozart y 
obras de piano de Beethoven, que refl e-
jaban el verdadero amor.

Fue toda una representación de “El 
Banquete” de Platón, como si Sócrates 
y Alcibíades hubiesen asistido a aquella 
despedida, aun cuando no faltaron las 
defi niciones un tanto prosaicas que man-
tuvo a los comensales alegres y desinhi-
bidos. Aún así, algunos ya rendidos, no 
queriendo abandonar el lugar; dormían.

Se tomaron fotografías y hasta un 
ofi cial caricaturizó el festín. 

Cuando se habló del Amor Patrio se 
pusieron marchas y se efectuó un des-
fi le entre las mesas de la cámara con la 
asistencia de una “caballería montada”, 
compuesta por jinetes y corceles que 
rindió honores a Afrodita y Ares, dioses 
del amor y de la guerra, respectivamente. 

Se terminó con un ataque de caballe-
rías divididas entre la de Escipión el Afri-
cano y la de Aníbal Barca.

Afuera, amanecía el sol en un cielo 
purísimo;  por entre los resquicios de las 
bronceadas claraboyas de babor, vino 
a clavar sus rayos  sobre los asientos 
desordenados de la cámara, despere-
zando a los que en ellos se encontraban.

Esas mismas claraboyas fueron 
abiertas para refrescar la caldeada 
cámara del humo de cigarrillos y el 
aliento de los trasnochados comensales.

Desayunamos con fruición aquella 
mañana y nadie faltó a la competencia de 
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natación que se realizó en medio de la bahía; 
participaron todos los buques de la Escua-
dra. Se trataba de nadar doscientos metros 
desde el buque a un lanchón dispuesto a 
tal distancia. Jueces de la Insignia controla-
ban el desarrollo del evento. La Unidad que 
aportaba el mayor número de gente, en pro-
porción a su tripulación, se coronaba cam-
peón. El buque ganó la prueba.

Como resultado de tal esfuerzo y 
debido a un fuerte dolor en el pecho, 
decidí  regalar los cartones de cigarrillo 
que tenía guardados en mi ropero del 
camarote. Cada Subteniente fumador, 
recibió un cartón. 
Aquel vicio me 
había perjudicado 
sin duda los bron-
quios; era la causa 
del malestar que 
sentía. No sé si tal 
diagnóstico sería 
acertado, lo cierto 
fue que desde aque-
lla madrugada, con 
mi voz enronque-
cida, dejé de fumar 
defi nitivamente por 
el resto de mi vida.

Días más tarde 
honrábamos la 
memoria de nues-
tro héroe máximo;  
Prat…

Es menester 
resaltar, que ninguna profesión tan grata 
como la carrera militar, noble en su ejerci-
cio, pues la virtud primera del hombre es el 
valor, como la dulzura en la mujer, y noble 
en su causa, porque no hay utilidad más 
justa que la defensa de la soberanía y gran-
deza del país. 

Tener la compañía de nobles jóvenes, 
desprendidos, activos, generosos; la 
libertad de esas conversaciones de arte 
sin ambages, con respeto; la manera 
de vivir, varonil, sin ceremonias ni de 
sonrisas cortesanas, la variedad de mil 
acciones diversas entre otras; la inigua-

lable conducción de hombres… la hacen 
incomparable a cualquier otra profesión.

Desfi lamos al compás de la música 
guerrera, regocijo para el oído y aliento 
para el alma. La dicha de servir a la 
Patria nos enorgullecía.

Tuve el honor de pronunciar la alocu-
ción patriótica de rigor correspondiente 
a ese ciento primer aniversario del Com-
bate Naval de Iquique.

- Rumbo al Meridión.
Navegar al sur es bastante arduo, 

muy distinto que hacerlo hacia el norte 
del país. 

Estábamos a la 
cuadra de Huafo y 
Guamblín, el cru-
cero hundía su proa 
entre las agitadas 
olas del mar, las que 
se deshacían for-
mando una fuerte 
lluvia salobre que 
alcanzaba el puente 
de mando y reme-
cía violentamente la 
nave. Era muy difícil 
conciliar el sueño y 
mantenerse estable 
en la litera. 

La vibración de 
las hélices al salir 
del agua sin tener 

resistencia, aceleraban también su ruido, 
semejando un fuerte bullir de gentes, 
rumores de surtidores,  enjambres de 
abejas o melodía de instrumentos musi-
cales desacompasados mezclados con el 
agudo silbido del viento. 

Imperaba el frío, la situación invi-
taba a pasar una ronda nocturna, atraído 
por el calorcillo de la máquina. Allí el 
ambiente era confortable, se vigilaban 
los manómetros, se controlaban los ter-
mómetros y se tomaba café. El mejor 
control de la temperatura de los descan-
sos era el tacto con la mano; los sentidos 
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humanos no fallaban nunca. Por el oído, 
era posible percibir el cambio de veloci-
dad de la turbina cuando la popa se ele-
vaba. El tacómetro lo corroboraba.

La temperatura del agua de mar era lo 
sufi cientemente  baja;  para no poner en 
servicio la bomba “circuladora”. El vapor 
ya trabajado en las turbinas, cambiaba 
su fase de vapor a estado líquido rápida-
mente, lográndose  29 pulgadas de mer-
curio de vacío en los condensadores. 

El achique, debía efectuarse cada dos 
horas, de manera de llegar con las senti-
nas secas antes de entrar a los canales. 
Existían fi ltraciones de agua y vapor por 
doquier. 

En ese ambiente caluroso y húmedo, 
lleno de un salobre vientecillo insufl ado 
por los ventiladores; las órdenes se efec-
tuaban por medio de gestos. 

La voz humana no tenía la potencia 
necesaria para imponerse al ruido. 

Para llamar la atención se usaba un 
pito o el simple chifl ido. De Subteniente 
aprendí a hacerlo dentro de los salones 
de caldera y de máquinas, en los anti-
guos cruceros tipo Brooklyn. La difícil 
comunicación dejaba el camino libre a la 
meditación, al estudio o la buena lectura,  
pero siempre con los sentidos atentos a 
la más ligera perturbación.

Horas más tarde, se cambió el rumbo 
y se bajó el andar. Subí al puente, el 
viento amainaba y por ende la mar tomó 
un ritmo acompasado; de fondo.

Frente a nosotros se erguía impo-
nente la costa, llevábamos rumbo este 
y no se visualizaba el lugar a donde nos 
dirigíamos. En la medida que nos acercá-
bamos los peñascos se mostraban más 
altos y compactos, confi guraban  como 
decenas de catedrales unidas entre sí. 
Era la explosión del Gótico, la del siglo 
XII; la técnica del alto relieve, la crea-
ción más imperecedera que el Medio-
evo legó a Occidente; el sueño del abad 
Suger compartido con Pedro Abelardo y 
Bernardo de Claraval;  se mostraban en 
todo su esplendor. 

Estábamos a una o dos millas de dis-
tancia, se podía distinguir en cada gra-
nítica aguja, gárgolas blancas que las  
adornaban. Al encontrarnos más cerca, 
nos vinieron a recibir, eran aves marinas, 
gaviotas y alcatraces que nos escoltaron 
en nuestro navegar. 

Cuando el choque se veía inminente, 
se produjo un nuevo cambio de rumbo 
y las puertas principales de la gran cate-
dral se abrieron  generosas a nuestro 
paso, apareciendo el Canal Trinidad; 
amplio, majestuoso, hermoso. 

El pensamiento quedó fi jo, quieto, 
embelesado ante tal magnifi cencia, 
como la aguja del imán cuando halla su 
norte, todo el ser arrebatado y suspenso; 
entrábamos al interior de estos templos 
sagrados, cual novio camino al altar, que 
meses atrás despidiéramos, jubilosos. 

Limpio el cielo, luminoso el aire, 
encendido el sol, con esa transparen-
cia de la atmósfera después de días de 
copiosa lluvia;  se empezaban a asomar 
los canales patagónicos…     

Días más tarde, cumpliendo la comi-
sión a la cual se nos había enviado, como 
unidad naval independiente, cuando 
aún no apuntaba el sol; fondeamos en 
Isla Hoste. Por el Norte la isla limita con 
el canal Beagle, su península Hardy se 
interna en el Mar de Drake por el Sur, 
donde se forma el Falso Cabo de Hornos 
y al Este se aprecian las islas Wollaston 
en Bahía Nassau. Por su belleza natural 
forma parte del Parque Nacional Alberto 
de Agostini. 

Creó Dios los ojos bajo la contem-
plativa frente en sitio elevado de nuestra 
estructura, para que fuesen los espejos 
de la naturaleza. Allí se retrata la esplén-
dida variedad de lo creado; el diáfano 
cielo azulado, el profundo y misterioso 
mar, las blancas cumbres nevadas de los 
montes lejanos… 

¡Qué gran tristeza la de los ojos que 
miran y no saben ver!  

Razón tenía Chesterton al expresar 
que: “La mediocridad posiblemente con-
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siste en estar delante de la grandeza y no 
darse cuenta”.

Sí, había que bajar a tierra y reco-
rrerla, aunque fuesen por unas pocas 
horas.

Se autorizó el desembarco, el ofi cial 
artillero portó un fusil automático M-16 
y todos muy arropados, con galletas, 
chocolates  y golosinas, dando pueriles 
saltos, pisamos tierra. Estábamos en la 
isla más austral de América.

La naturaleza obraba en nuestros 
órganos como una fuerza inmediata y 
exaltadora, palpaba en mi carne la dul-
zura profunda de la vida, la pasión de 
la luz, de los colores, de las caprichosas 
formas, de los sabores, sonidos y tam-
bién perfumes y... todos los deleites de 
la sensibilidad. 

Esta preponderancia de la vida física 
además de la satisfacción de los sentidos 
era a la vez defensa contra toda inquie-
tud espiritual o escatológica, al percibir 
la belleza y el bien, me sentía plena-
mente libre, pero nunca emancipado; mi 
alma estaba llena de una inmensa grati-
tud y dependencia al Creador. 

Comprendí que cuando la voluntad 
va tras un falso bien; se cae en la escla-
vitud. Vivía, contemplaba, henchía mis 
pulmones con el puro y frío aire patagó-
nico.

Nadie diría que en esa mañana tan 
apacible, húmeda y luminosa, en tan 
feliz paraíso colmado con todas las deli-
cias de la naturaleza tuviera un trágico 
fi n.

Luego de mucho caminar, por un 
valle extenso de tierra húmeda desde 
donde resplandecían  a la luz del claro 
día las nieves eternas de los montes 
lejanos, nos detuvimos al costado de 
un arroyo que como espejo destacaba 
entre la vegetación. Nos acostamos a 
beber de su cristalina y purísima agua, 
que calmó la sed que nos invadía; era  
su sabor inigualable, producto del dulce 
morir de la nieve derretida en los brazos 
del sol. 

En mi interior evoqué el segundo 
movimiento “A orillas del arroyo” de la 
Pastoral de Beethoven…

Nos empeñamos en subir a un 
collado cercano, para observar desde la 
altura el conjunto de raleados bosqueci-
llos y la vista del crucero fondeado en la 
bahía. La isla cuajada de múltiples colo-
res, distribuidos en el conjunto natural 
ofrecía un panorama hermoso.

De pronto el ofi cial artillero sin 
pronunciar palabra apuntó su mortí-
fero fusil y descargó un disparo que 
retumbó agudo en nuestros oídos, que-
brantando la tranquilidad del espacioso 
entorno. Sólo allí nos dimos cuenta; el 
certero proyectil había dado de lleno 
en la cabeza de un ave marina parecida 
a un cisne, pero de cuello corto. Corri-
mos presurosos a su encuentro, con la 
pueril alegría de haberle arrebatado tan 
magnífi ca pieza de caza a la naturaleza. 
Alguien entendido afi rmó que se tra-
taba de una caranca macho. Su plumaje 
era muy blanco y de patas amarillas, 
desde las cuales lo levanté para calcular 
su peso, probablemente de unos tres a 
cuatro kilos. Bastante grande…

¡Un rico pavo al horno! -pensé-, 
¡que trabajo le esperaba al cocinero a 
bordo!  Alcanzaría fácilmente para toda 
la cámara. Pero las miradas no eran de 
mucha alegría, ni siquiera de satisfac-
ción, pues bajo el cuerpo del ánade aso-
maron tres huevos del tamaño de un 
puño. El desconsuelo nos invadió. 

La hermosa ave marina estaba empo-
llando y los huevos quizás ya estarían 
prontos a eclosionar; estaban tibios en el 
pasto frío y húmedo de la llanura. 

Caranca macho. Caranca hembra.
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El daño ya estaba hecho. Allí queda-
ron los tibios huevos del ganso salvaje;  
no nos atrevimos a llevarlos.

Calladamente, sin mediar palabra, 
emprendimos el regreso. Cada cual 
encerrado en sus pensamientos… tenía-
mos un sentimiento de culpa y de ver-
güenza, que no queríamos revelar. Nos 
sentíamos observados… pero seguimos 
nuestro caminar.

Se ponía el sol de la tarde, pálido y 
tibio. Al dirigir la mirada para verlo decli-
nar, se interpuso a través de él, la silueta 
de otra ave marina pero de otro plumaje 
y un tanto más pequeña. Su colorido era 
plomizo claro, quizás de plumas blancas y 
grises, jaspeado, su cola resaltaba por sus 
blancas plumas. Se acercaba, sin temor. 
Llamé la atención de los caminantes. 

¡Es la hembra! Alzó la voz, el experto 
en ornitología.

Sí, lo había pensado, pero no había 
querido decirlo. Posiblemente había ya 
perdido algo de mi aplomo.

Mientras avanzábamos, la caranca 
hembra más se acercaba, adelantándose 
a nosotros y posándose en cada roca o 
promontorio del camino… Era increíble. 

¡Son aves que se aparean de por 
vida! Volvió a hablar el entendido.

A medida que nos aproximábamos 
al encuentro con la embarcación, que ya 
nos esperaba en el improvisado muelle, 
más se acentuaba la sensación de ver-
güenza y culpabilidad. Quise traspasar 
el cuerpo muerto del macho, como para 
aliviarme de esa cuota de responsabili-
dad, que mucho pesaba. No; tenía que 
afrontarla y demostrar que nada me 
afectaba. Éramos marinos de guerra, sol-
dados del mar, que habíamos ido a cazar 
a la Isla Hoste, la más austral de América 
y habíamos logrado obtener este azulón 
que lo comeríamos a bordo.

Al subir al bote, busqué la caranca 
hembra pero no la vi, eso alivió mis 
escrúpulos y tranquilizó. 

Pusimos rumbo al buque, pronto 
estaríamos entrando en calor y comen-

taríamos con el resto de los ofi ciales esta 
nueva aventura.

Subimos a bordo, al pasar el porta-
lón y mirar hacia toldilla para saludar el 
pabellón; le vi. 

Estaba posada en la jarcia de popa, 
en un esperanzado regreso de su pareja.

No dudé un segundo y me dirigí a 
la cocina y entregué al cocinero el ya 
pesado animalito. Nada especial le indi-
qué, él sabría cómo prepararlo. 

Luego de ponerme una ropa más 
liviana y prepararme para compar-
tir la experiencia recién vivida, pasé a 
la cámara pero estaba vacía. Entonces 
tomé el libro inconcluso que leía, pero 
no lograba concentrarme pese a repetir y 
releer cada párrafo. Pensamientos, emo-
ciones intensas hervían dentro de mí.

Era la hora de las pláticas interiores.
En el interior de todo hombre, suele 

haber a la par, en potencia cuando no 
en acción un caballero y un patán, es la 
lucha del héroe con el dragón, el choque 
de las tinieblas y la luz. En el hombre 
muelle y cobarde no terminan nunca 
de prevalecer ni el caballero ni el rufi án, 
es decir, no son ni uno ni otro, son jun-
tamente los dos. No; era menester defi -
nirse, tomar el rumbo adecuado, darle 
un sentido a la vida. Luchar…

Decidí entonces subir a cubierta, con-
tinuar mi coloquio interior en toldilla, en 
mi acostumbrado paseo… 

¡No podía creerlo! ¡Aún esperaba! 
Cual granítica gárgola solitaria y triste, 
plasmada por el más hábil escultor, el 
cauquén marino, aún creía en el regreso 
de su fenecido amante. 

La hermosura y templanza de la noche, 
la serenidad del mar, el sosiego de todas 
las cosas, lejos de apaciguar el espíritu me 
colmaban de angustia y estupor.

Me acerqué y la contemplé larga y 
fi jamente, y en mi pensamiento surgie-
ron palabras, que en un  desconocido 
lenguaje le envié: 

¡Oh caranca marina, nunca el hastío 
asomó a tu nido; el hábito que formó tu 
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perenne unión, no gastó la savia ni la ilu-
sión de tus primeros amores! 

¡Creímos  ver en tu amado un ave 
solitaria y sin prole!

¡Como quisiera suplir en tu vida el 
cariño que te arrebatamos!

¡Vete ya y cobija a tus polluelos, bajo 
el amparo de tus tibias alas…!

Rara vez había salido un poema 
del corazón a un ave marina, pero 
sentí la necesidad invencible de exte-
riorizar los sentimientos, sembrando 
de rimas el recuerdo de tan noble y 
leal unión. 

El ánade emprendió el vuelo…se 
había conformado todo un ejemplo, todo 
un paradigma…

El amor que en el hombre suele 
perder todos sus encantos al tornarse 
en costumbre dentro del prosaísmo de 

la vida conyugal, no parecía haber per-
dido en estas aves marinas ni un ápice 
de frescura y novedad… 

Sí, en la realidad de las cosas visi-
bles, también está presente la realidad 
de la invisible mano de Dios.

Es preciso que el Amor de esa 
Belleza Inteligible descienda de la altura 
y abrace a las criaturas de carne y hueso 
para perfeccionar el mundo… 

Miré el mar, ahora más hondo y mis-
terioso, busqué en las cosas exteriores 
algo que me aplacase y compusiese, que 
diera un poco de luz y de concierto al 
caos de mis fantasmas interiores. 

Entonces miré hacia la altura; la 
noche languidecía, claros de luna entre 
nubes cirrus de bordes blancos, como 
plumas de cisne y tules nupciales, fl ota-
ban en el cielo oscuro…

Bajé a la cámara. Me esperaban.

* * *


