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PÁGINA DE MARINA

L
a puerta del Bar Inglés de Val-
paraíso se abrió ruidosamente, 
dejando entrar una ráfaga de 

viento frío y lluvioso, para cerrarse rápida 
y estrepitosamente. Los pocos parroquia-
nos que miraron la figura que acababa 
de entrar, vieron a un sujeto alto, de edad 
indescifrable, pero quizás de más de 60 
años, enfundado en un grueso chaque-
tón azul marino y portando en su cabeza 
una de esas gorras negras alemanas de 
lana y de tipo militar. Nuestro personaje, 
al que sus amigos llamaban el Alemán, 
cruzó a grandes zancadas el recinto y 
se dirigió a una mesa, donde comiendo 
empanadas fritas y bebiendo un gin con 
tónica, lo esperaba otro individuo similar, 
quien hace rato hacía ojitos a una buena 
moza trigueña de ojos azules sentada en 
la mesa del lado y que poco o nada de 
caso parecía hacer a los lances del indivi-
duo. Este último, al ver al recién llegado, 
esbozó una sonrisa y exclamó, con el 
vozarrón de quienes están acostumbra-
dos a hacerse oír en temporales, ¡Bienve-
nido Carreta, ya era hora!

El agua –afuera llovía a raudales– 
chorreaba por el chaquetón del Alemán, 
quien, luego de sacárselo, procedió 
a doblarlo cuidadosamente hacia sus 
interiores y a dejarlo en el respaldo de 
la silla contigua a la de su amigo, en la 
mesa que ambos ocuparían. El amigo 
del Alemán lo miró sonriente y le dijo 

no lo dobles así, que no se secará 
jamás.

Así se doblan estas cuestiones Mon-
sieur, respondió el Alemán a su amigo, 
quien –por cierto- poco o nada de francés 
tenía, aunque alguna vez hubiese pasado 
parte de su vida en la cálida Francia. El 
Alemán, trataba a su amigo de Monsieur 
cada vez que quería molestarlo, lo que no 
era raro, como tampoco era mucho el caso 
que su amigo hacía de esta puya. Algu-
nas veces lo trataba de “Pelao”, como si 
el mismo Alemán no fuese igual o más 
calvo que su amigo y las más lo llamaba 
“Acapulco”. El segundo sobrenombre se 
debía a una aventura inenarrable, que sólo 
ambos conocían y que involucraba mucho 
tequila, dos señoritas, igual número de 
cuates celosos y a la Policía de Acapulco.

Aunque distintos, nuestros persona-
jes compartían varios rasgos. Por cierto, 
se trataba de marinos. Exmarinos, diría 
alguien, pero sería necesario corregirlo. 
Ambos eran de aquellas personas, como 
los médicos, los curas y a menudo los 
militares, en las cuales separar la profe-
sión del individuo es un ejercicio no solo 
infructuoso, sino que además, incon-
veniente, porque resta un ingrediente 
indispensable para comprender la perso-
nalidad del individuo. Nuestros persona-
jes se jactaban de ser marinos de guerra, 
esto es, profesionales de la guerra en el 
mar. No significaba esto que desprecia-
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ran a los marinos mercantes, de quienes 
respetaban su experiencia a bordo y el 
conocimiento de su oficio, pero amaban 
entrañablemente su profesión. Ambos 
eran de pensamiento más bien conser-
vador o mejor dicho, anticuado en algu-
nos aspectos, aunque con la altura de 
miras y la mente abierta que da el cono-
cimiento de gente de tierras lejanas y de 
otra cultura. Sin embargo, sus conversa-
ciones rara vez se alejaban de sus temas 
preferidos: la táctica, el material naval 
y las novias, palabra romántica con la 
que designaban a las representantes del 
bello sexo.

La edad de los amigos era difícil de 
precisar. Quizás porque eran altos y 
delgados, aunque sus caras, arrugadas 
por el sol de las latitudes ecuatoriales 
y ajadas por el viento de los 40 brama-
dores, delataban años de singladuras 
incesantes, de largas guardias nocturnas 
y de más de 60 primaveras o inviernos, 
como quiera verse. Normalmente ambos 
se trataban de “carreta”, con la familia-
ridad y el respeto que otorgan años de 
amistad forjada en el mar y durante los 
cuales la vida personal cambia, pero los 
verdaderos amigos, quedan. Cumplea-
ños, despliegues operativos, amores, 
hijos, destinaciones, años de embarco, 
cursos de instrucción y cortos períodos 
de mando se habían sucedido rápida-

mente en el bitácora de nuestros per-
sonajes, otorgándoles la sabiduría que 
brinda la experiencia razonada, cualidad 
que hoy los distinguía. Y aquello hay que 
hacerlo notar, porque no es la experien-
cia la que otorga sabiduría, sino el razo-
namiento aplicado sobre la experiencia 
vital, ya sea propia o ajena. Y este era, 
justamente, el tema que ocupaba a nues-
tros amigos.

El tema de la experiencia –decía 
Acapulco– no debe descartarse. Sin 
embargo Alemán, prosiguió hablando 
Acapulco, la experiencia sola no 
basta. Bien lo decía Napoleón, cuando 
contaba la anécdota de la mula del 
Mariscal de Sajonia, mula que había 
acompañado al mentado Mariscal a 
todas sus campañas y sin embargo la 
pobrecita, igual que algunos de sus 
idiotas generales, nada aprendió de 
estrategia. 

Mmmmm, repuso el Alemán, Napoleón 
de nuevo. Mira Monsieur –continuó– eso, 
aunque lo haya dicho Napoleón, es cierto: 
se requiere razonar la experiencia para 
adquirir conocimiento. Lo difícil es que hoy, 
con el inmediatismo idiotizante de Internet, 
cada día los oficiales leen menos. Y la lec-
tura es -por cierto- la base del razonamiento 
sobre la experiencia. Porque es más astuto 
razonar leyendo sobre la experiencia ajena, 
que cometer los mismos errores que otros 
para aprender.

Si de leer se trata, contestó Acapulco, 
ya los cadetes debieran comenzar por 
leer “Estrategia Naval” de Pierre Lacoste 
y algunas buenas novelas náuticas. 
“Mar Cruel1”, por ejemplo. “El Motín del 
Caine2” también, y aunque esa novela 
requiere algo de madurez para su cabal 
comprensión, es un fiel retrato de la buro-
cracia naval en tiempo de guerra. Una 
novela moderna y muy especial es “La 
Carta Esférica”, de Arturo Pérez-Reverte, 
que aunque algo “apaisanada”, con-Sus conversaciones rara vez se alejaban de sus temas 

preferidos relacionados con los marinos de guerra.

1.- Nicholas Monserrat.
2.- Herman Wouk, 1952.
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tiene párrafos geniales, igual que “Trafal-
gar”, del mismo autor, donde en forma 
casi poética, Pérez-Reverte deja clara la 
importancia de ganar el barlovento en 
tiempos de la vela. Explotar el campo tác-
tico ha sido siempre vital, agregó. Dicho 
eso, levantó ligeramente la copa hacia la 
ocupante de la mesa vecina, quien –por 
fin– sonrió al gesto de Acapulco.

Buena manera la tuya de explotar las 
posibilidades del campo táctico, repuso 
el Alemán al ver la jugada de su amigo. 
La vida de Günter Prien en “El Camino 
de Scapa Flow”, es otro excelente libro 
para jóvenes, continuó el Alemán. Sin 
dejar de mencionar a “Los Lobos y el 
Almirante3”, una obra estupenda, pero 
más compleja, agregó. 

Acapulco lo miró sonriente y estuvo a 
punto de agregar algo respecto del indi-
simulado progermanismo de su amigo, 
pero prefirió callar al respecto y agregó: 
–a propósito de eso– recuerdo dos libros 
notables relacionados con el tema sub-
marino: “Bajo las olas”, un libro que 
relata, entre otras, las aventuras de los 
tripulantes de los submarinos de bolsi-
llo británicos y “Walker, R.N.4” una bio-
grafía del as de la guerra antisubmarina 
británica, el Capitán de Navío Frederick 
“Johnnie” Walker.

Un tipo peculiar Johnnie Walker, 
anotó el Alemán. – ¿Tú sabías, prosi-

guió, que dos hijos de Walker murieron 
a causa de los submarinos alemanes? 
¿Y que el mismo Walker murió de trom-
bosis atribuida al agotamiento poco 
después de haber sido desembarcado? 
Tanto hablar de Johnnie Walker me des-
pertó la sed amigo. Pidamos el último 
trago antes de salir a capear este tempo-
ral a la calle, que la lluvia me caló hasta 
los huesos.

¡Mayor!, gritó Acapulco, un whisky 
para mi carreta y otro gin para mí. 

Si no lastramos algo el estómago, 
nos va a “pillar el fresco” apenas sal-
gamos, agregó el Alemán, gritándole al 
pobre mesero – ¡Moyita, agrega media 
docena de empanadas fritas de pino y 
apura el andar hombre!

El mesero era un calvo de apellido 
Morán, que rondaba los 50, de cha-
queta blanca, humita gastada y peinado 
extravagante, que pretendía ocultar su 
falta de pelo sometiendo a sus escasas 
y largas mechas a curvas singulares. Ya 
estaba acostumbrado a que lo llamaran 
“Moya”, a los gritos y a la jerga náutica 
del par de amigos, así que “apuró el 
andar” y a paso rápido se encaminó a la 
cocina mientras reclamaba entre dientes 
algo ininteligible respecto de marinos 
“varados y ociosos”, demasiado viejos 
para la mar y mañosos para el hogar.

Una novela moderna y muy especial.

Autor el Capitán de Navío Frederick Walker.

3.- Wolfgang Frank, 1953.
4.- Terence Robertson.
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Hay otro libro que es un clásico 
marítimo y se llama “La Expiación”, de 
Vladimir Semenoff. Él era un Capitán 
de Navío de la Armada Rusa que vivió 
el bloqueo en Puerto Arturo y luego 
participó en el periplo dramático de la 
Escuadra del Almirante Rodjensvenki 
alrededor de África, sólo para ser derro-
tada luego en Tsushima. Sin embargo, 
continuó Acapulco, es un libro largo y 
dramático, de esos que se leen bien sólo 
en vacaciones, cuando todos pretenden 
que uno descanse rodeado de mocosos 
irreverentes, gastando dinero y sin hacer 
nada útil, mientras uno mismo sólo 
añora estar en un puente de mando rea-
lizando evoluciones en escuadra, de esas 
ordenadas exclusivamente por banderas 
y señales visuales, que tan entretenidas 
son para los que entienden la diferencia 
entre un rumbo y una caída. 

Ya que estás hablando de guerras 
europeas, dijo el Alemán, hay que men-
cionar dos excelentes obras modernas 
respecto de la Primera Guerra Mundial: 
la primera es “Castles of Steel” de Robert 
Massie, una obra genial de los combates 
navales desde la perspectiva inglesa5. Y 
como complemento de dicho libro hay 
que leer necesariamente “Jutland, the 
German Perspective”, de V.E. Tarrant, 
una obra escrita por un marino y para 
marinos. Podría terminar la lista de obras 
recomendadas con “The Price of Admi-
ralty”, un libro de John Keegan que ana-
liza la evolución de la guerra en el mar a 
nivel táctico, muy apropiado para un ofi-
cial jefe que quiera iniciarse en el análisis 
inteligente de su profesión, para conti-
nuar luego con los ya clásicos y agudos 
“Fleet Tactics” de Wayne P. Hughes6.

Pero esos últimos ya son casi textos 
de estudio, añadió Acapulco. Antes reco-
mendaría leer “One Hundred Days” del 
–a veces demasiado quejumbroso– Almi-

rante Sandy Woodward, un libro que se 
complementa bien con dos obras más: 
Primero, con “No Vencidos” del Contra-
almirante ARA Horacio Mayorga y luego 
con “Sea Harrier over Falklands”7, libro 
que relata los logros y frustraciones de los 
pilotos navales británicos que participaron 
en el conflicto, planteando –por uno de sus 
subalternos– un punto de vista crítico a la 
conducción británica de la campaña aérea. 
De la Segunda Guerra Mundial agregaría 
dos libros: Primero, “White Ensign, the Bri-
tish Navy at war 1939-1945”8 y luego, “The 
Eagle Against the Sun”9. Aunque algo enci-
clopédicos, ambos son útiles, agregó, lan-
zando una mirada coqueta a su vecina.

“Moyita” arribó con los tragos y las 
humeantes empanadas fritas, que tan 
bien vienen con esos días lluviosos de 
Valparaíso, en los que el viento norweste 
trae aire frío y húmedo, cargado de chu-
bascos que hacen repiquetear las venta-
nas. Días en los que los Comandantes y 
Capitanes mantienen un ojo en el baró-
metro y otro en las espías y cadenas de 
sus buques, mientras una nata formada 
por pequeños pesqueros y embarca-
ciones variopintas buscan refugio en el 
interior de la poza del molo de abrigo, 
para desesperación de los capitanes 
que se preguntan cómo zarparán –si 
tienen necesidad de hacerlo– entre tanta 
embarcación.

5.- Ver también “DREADNOUGHT” del mismo autor.
6.- Se refiere a “FLEET TACTICS: Theory and Practice” y a “FLEET TACTICS and Coastal Combats”, las dos obras principales de Hughes.
7.- “Sharkey” Ward.
8.- Stephen W. Roskill.
9.- Ronald H. Spector.

Libro del CA ARA Horacio 
Mayorga.

Libro del autor Nigel Ward.



REVISMAR 4/2011 395

LAS TERTULIAS TçCTICAS DE ACAPULCO Y EL ALEMçN...

Ese sería, continuó Acapulco, el 
mínimo minimorum de lectura necesa-
ria para un marino de guerra. Sobre esa 
base de conocimiento, necesariamente 
imperfecta e incompleta, es posible con-
versar, razonar y extraer experiencia 
útil. Carecer de ella sería privarse de los 
fundamentos de la táctica. Estudiar sin 
ella equivale a capacitarse o más bien a 
acondicionarse a seguir algunos precep-
tos, pero sin comprender sus orígenes. 
Un oficial que carece del fundamento 
que otorga la cultura adquirida en base 
a la lectura, jamás podrá ser un profesio-
nal de la táctica, sino que –en el mejor de 
los casos– un técnico o quizás, un buen 
maestro chasquilla, que sabe qué hacer, 
pero no por qué lo hace.

Así es, dijo el Alemán mascando la 
segunda empanada ante los ojos atóni-
tos de su amigo, quien por hablar le había 
perdido el ritmo al mastique y no comen-
zaba aún la primera. Pero cabe destacar 
que leer esos libros no es tarea de un día, 
sino de una vida profesional. Primero, 
como cadete, las novelas, para agarrarle el 
gusto a la lectura y entender el stress que 
la guerra ejerce sobre las personas. Antes 
de la Academia de Guerra, hay que leer a 
Hughes y a Keegan, además de todo lo rela-
cionado con las Falklands, que debiera ser 
del conocimiento de todo jefe de guardia 
que se precie de tal. Para terminar, como 
oficial jefe y superior, con aquellas obras 
relacionadas con la conducción de flotas y 
las campañas de las guerras mundiales.

Exactamente Alemán, le respon-
dió su amigo, sólo así nuestro oficial 
tendrá una base fértil sobre la cual 
cimentar sus conocimientos de táctica 
y luego de arte operativo.

Ambos amigos habían comenzado 
una carrera no declarada por devorar 
las humeantes y jugosas empanaditas 
fritas. Mientras Acapulco las atacaba 
empleando el cubierto –preocupado por 
no quedar como un energúmeno ante su 
vecina– el Alemán las cogía con la mano 
y las devoraba de dos mascadas. Así las 

cosas, el resultado final prometía ser un 
4-2, favorable al Alemán.

Entre mascadas, el Alemán agregó: 
¿Cómo puede alguien ser un buen tác-
tico sin conocer los problemas que 
tuvo Beatty para hacerse entender en 
Jutlandia y en el Banco de Dogger… 

¿Recuerdas la señal “Atacar la reta-
guardia del enemigo al SE”? ¿Cómo 
podría un marino entender la fricción 
y las desventajas de un plan complejo 
si no conoce el Plan Sho-Go japonés 
y la acción desesperada de Taffy-3, así 
como las desinteligencias entre los 
Almirantes Nishimura y Shima? ¿Cómo 
entender el combate, si se desconocen 
tanto los hechos anecdóticos, pero trá-
gicos, que influyeron en batallas y com-
bates?... ¿where is the task TF 34 world 
wonders? En fin, hay tantas “perlas” y 
enseñanzas en la historia, que no apro-
vecharlas por desconocimiento, sería 
casi criminal.

Almirante David Beatty. Almirante japonés Shoji 
Nishimura.

Batalla de Jutlandia.
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En esos instantes, mientras Aca-
pulco se afanaba en terminar su 
segunda empanada, sonó un celular. El 
Alemán se paró y comenzó a buscar en 
el chaquetón que tan cuidadosamente 
dobló antes. Acapulco, lo miró son-
riente y le dijo: ese es un invento dia-
bólico amigo y es el mejor ejemplo de 
mando y control; porque los celulares 
son sistemas de mando, cuando uno 
llama a la pega y de control, cuando a 
uno lo llama el jefe o la pareja.

Efectivamente carreta, respondió el 
Alemán, pero el tema de Mando y Con-
trol lo tendremos que dejar para otra 
oportunidad, porque me llaman y tengo 
que volver. Dicho eso, sacó un húmedo 
billete del chaquetón y lo dejó sobre la 
mesa. –Creo que esto sobrará para mi 
parte carreta, continuó el Alemán, agre-
gando luego: Además, veo que ya estás 
obteniendo respuesta de IFF, así que te 

dejo. ¡Buena caza, misilero! Dicho lo 
anterior, se retiró, no sin antes dedicar 
una mirada a la ocupante de la mesa 
vecina, quién sorprendida, sólo atinó 
a bajar la vista, ruborizándose ligera-
mente. Apenas esto sucedió, Acapulco 
depositó igual suma en la mesa, tomó su 
vaso y ensayando su mejor sonrisa, se 
aproximó a la mesa contigua.

“Moyita”, el mesero, arreglán-
dose la humita se apresuró a retirar 
el efectivo y los platos de la mesa, ya 
que varios parroquianos esperaban 
su turno hace rato. Al pasar al lado 
de Acapulco, le pareció escuchar que 
éste, entre dientes y sin dejar de son-
reír, murmullaba cosas incoherentes 
tales como: “…contacto de sonar … 
soy buque atacante…”, mientras se 
aproximaba a la bella dama de la mesa 
vecina quien –sonriente y extrañada– 
lo miraba…

* * *


