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PÁGINA MARINA

UN VIAJE PARA 
OLVIDAR

E l 18 de junio de 1956 la Barcaza 
“Aspirante Isaza” debía dirigirse 
de Punta Arenas a Talcahuano 

para ser sometida a carena y algunas 
reparaciones, especialmente en sus 
motores que habían trabajado sin des-
canso, principalmente en la construcción 
de una nueva base naval en puerto Luisa, 
la que posteriormente fue bautizada 
como puerto Williams.

Como se preveía que el período de 
mantención e inmovilidad del buque 
sería extenso, pues el regreso no se efec-
tuaría antes de tres meses, el Coman-
dante obtuvo de la jefatura de la Tercera 
Zona Naval la autorización para que los 
familiares de los tripulantes, que dispu-
sieran de alojamiento en Talcahuano, en 
casas de parientes o amigos, pudieran 
llevar a su grupo familiar en el buque.

Alguna facilidad de alojamiento para 
pasajeras tenía el buque, pues para ello 
se destinaba un entrepuente vecino a la 
cámara de oficiales, totalmente sepa-
rado del resto de los compartimientos 
de la nave. Este sería, tanto el lugar de 
alojamiento de mujeres y niños, como 
su comedor. El problema principal radi-
caba en que los baños de tripulación eran 
completamente abiertos, es decir, no 
podían ser usados por las mujeres, por 
lo que debían obligatoriamente utilizar el 
baño de oficiales, que era de un tamaño 
mínimo (un lavatorio chico, una ducha y 

un W.C.), y con un pasaje de diez o quince 
mujeres, la incomodidad de los oficia-
les era manifiesta, pues debía enviarse 
al mayordomo a ponerle llave cuando le 
correspondía a algún oficial levantarse 
para tomar la guardia, hecho que ocasio-
naba las protestas de las pasajeras.

Cuando situaciones similares se pre-
sentan con personal naval son fáciles de 
manejar, pues todos conocen el régimen, 
los sistemas de guardias y la prioridad 
que deben tener los oficiales que entran 
de guardia en la mar, cuya puntualidad 
tiene que ser exacta, más aún cuando 
se navega a dos guardias, es decir, cada 
uno tiene que cumplir turnos de cuatro y 
seis horas en el puente, completando las 
doce horas diarias; pero para las mujeres 
ello no tiene sentido y reclamaban si el 
baño estaba reservado u ocupado, pues 
estimaban que debía ser “ladies first”.

Entre las pasajeras viajaba también 
la esposa del Comandante y su hijo, a 
quien cedimos el camarote que ocupá-
bamos con el segundo, Teniente Tapia, 
trasladándome yo a un estrecho cama-
rote destinado a oficiales pasajeros y 
Tapia al camarote del Comandante, que 
no era mucho más amplio.

Ese día, en la mañana, zarpamos con 
nuestros pasajeros al norte, con destino 
a caleta Tortel, donde debíamos reca-
lar para alguna comisión que hoy no 
recuerdo cual sería, pero al acercarnos, 
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ya las condiciones climáticas se veían 
malas, por lo que debimos esperar en 
una caleta llamada Cueri-Cueri.

Recalamos a Tortel, desde donde zarpa-
mos hacia el canal Messier, lo que sería el 
comienzo de nuestras penurias, las cuales 
no acabarían hasta que nos encontráramos 
dentro de la bahía de Talcahuano.

Al acercarnos para tomar el golfo de 
Penas, el viento norte soplaba con fuerza 
6, por lo que hicimos una difícil recalada 
a puerto Austral para esperar que las 
condiciones mejoraran. 

Como lo habíamos experimentado 
en otras oportunidades, nuestro buque, 
debido a su gran superficie vélica y poco 
calado era muy sensible a los vientos 
fuertes.

Para mayor seguridad decidimos 
fondear con el ancla de popa, que era de 
muchísimo mayor tamaño y peso que la 
de proa, pero con esas condiciones toda 
precaución era insuficiente, así que a las 
dos horas de estar fondeados pudimos 
observar que el ancla garreaba.

Ya había oscurecido y con la pésima 
visibilidad existente se nos hacía impo-
sible buscar otro fondeadero, por lo que 
decidimos pasar la noche dando vueltas 
en el canal Messier, entre los faros Miller 
y Farqhuar con las máquinas a un tercio 
de su velocidad.

Al amanecer del día 22 de junio las 
condiciones de tiempo habían mejo-
rado algo y recibimos las informaciones 
del faro San Pedro acusando un viento 

fuerza 4 y Raper fuerza 6 decreciendo, 
pero la marejada en el golfo de Penas 
era gruesa. Analizamos la situación con 
el Comandante y estimamos que el tem-
poral iba pasando, por lo que había que 
intentar atravesar el temido golfo, pues 
cualquier deterioro posterior de las con-
diciones meteorológicas podía hacernos 
tener que esperar varios días y la situa-
ción de nuestros pasajeros no eran muy 
promisorias, como tampoco los víve-
res que llevábamos como para poder 
esperar un número indeterminado de 
días, que fácilmente podía superar una 
semana. Recuerdo haberle dicho textual-
mente al Comandante: - ¡Pasamos ahora 
o no pasamos nunca!

¡Si hubiera sido adivino de lo que ven-
dría, no habría hecho esa observación!

Al enfrentar la fuerte marejada del 
golfo de Penas, con un fortísimo viento 
por la proa, la barcaza recibía las olas de 
frente, las cuales la hacían levantarse por 
su fondo plano y luego caer estrepitosa-
mente, lo que producía un golpe terrible 
que se transmitía a todos los departa-
mentos del buque, afectando equipos, 
botando muebles, y empapando todo lo 
que se encontrara en cubierta.

Comenzó el cruce poco antes de las 
ocho de la mañana con rumbo a cabo 
Tres Montes, avanzando pesadamente 
contra el viento y la marejada. Cerca del 
mediodía recibimos en el puente el aviso 
del sargento que se desempeñaba como 
ingeniero de cargo, que el motor de estri-
bor había fallado, por lo que se encon-
traba utilizando a muy escasa potencia; 
solamente para que le prestara alguna 
ayuda al motor de babor, que solo no 
era capaz contra los elementos. Es decir, 
prácticamente no avanzábamos y nos 
manteníamos casi estacionarios, siendo 
nuestra mayor preocupación mantener-
nos aproados a la mar y evitar que nues-
tra gran superestructura presentara su 
mayor superficie al viento.

Consideramos, en algún instante la 
posibilidad de devolvernos y entrar nue-

Caleta Tortel.
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vamente al canal Messier, dado que el 
viento nos ayudaría a avanzar, pero ello 
era una locura, pues la inmensa super-
ficie vélica de la barcaza, seguramente 
nos habría volcado.

Después de algunas horas se logró 
reparar el motor de estribor, a las 14.00 
horas habíamos alcanzado la cuadra 
del cabo Raper, pero el temporal había 
aumentado, llegando el viento a fuerza 9 
que levantaba una mar arbolada que casi 
no nos permitía avanzar.

Yo había subido al puente al comen-
zar el cruce del golfo de Penas, antes 
de las ocho de la mañana y debía ser 
relevado por Tapia a mediodía, pero era 
tal el estado desastroso del buque con 
los golpes que pegaba a cada cabeceo, 
que como oficial de maniobras tuvo 
que dedicarse a su seguridad y afir-
mar cada elemento que se encontraba 
a bordo. Recuerdo cómo uno a uno los 
proyectores se soltaban de sus bases 
y caían estrepitosamente a la cubierta 
de tanques; mientras que yo sentía que 
mi obligación, como piloto, era mante-
nerme en el puente, por lo que no hubo 
relevo de guardia.

No supe qué pasaba en la cocina 
y la alimentación de los tripulantes y 
pasajeros, tarea que era obligación del 

Segundo Comandante, pero recuerdo 
que cerca de las dos de la tarde llegó al 
puente el mayordomo de la cámara de 
oficiales llevándome el churrasco más 
exquisito que he comido en mi vida.

Después de esta experiencia he pen-
sado que el mareo es más psicológico 
que físico, pues con la responsabilidad 
que tenía, en ningún momento sentí 
algo parecido mientras nos movíamos 
como una cáscara de nuez en el océano, 
y no se trata que jamás me hubiera 
mareado, en cambio debí ordenar 
varios relevos de mensajeros y timone-
les, pues se encontraban terriblemente 
afectados e imposibilitados de conti-
nuar en sus funciones.

Después de uno de los fuertes cabe-
ceos que pegaba el buque sentí resba-
larme en algo cilíndrico, y cual no sería 
mi sorpresa al ver desparramados todos 
los imanes que compensaban el compás 
magistral que se encontraba en el centro 
del puente, (el puente de navegación era 
abierto cumpliendo las funciones de tal y 
de púlpito a la vez).

Los recogí y coloqué nuevamente 
en cualquier posición, pero ya no podía 
confiarme del compás magnético, cuyos 
rumbos podían ser extremadamente 
erróneos.

Estas barcazas habían llegado al 
país con unos simpáticos girocompa-
ses Sperry MK 18 de reducido tamaño 
que tenían todos sus componentes en 
la misma columna que sostenía al repe-
tidor, eran apropiados para navegar con 
buen tiempo, pero en malas condicio-
nes se desorientaban y no servían para 
nada. Esta experiencia la habían sufrido 
todas las escampavías de Punta Arenas, 
exceptuando nosotros, que nunca nos 
había fallado, pero al no poder dispo-
ner de lecturas seguras en el compás 
magnético, sentía sobre mi cabeza una 
espada de Damocles de que fuera a de-
sorientarse el girocompás.

Al poco rato de sucedido el problema 
con el compás magnético, recibí la infor-

Pasando por el golfo de Penas.
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mación que el repetidor eléctrico de la 
corredera se había quemado, así que 
ahora no teníamos solamente el problema 
que pudiera desorientarse el girocompás, 
sino que para registrar la velocidad y el 
avance del buque había que mandar un 
tripulante a popa, que sujetándose peli-
grosamente de los candeleros, pudiera 
leer el dial de la corredera.

Como si todos mis instrumentos 
de navegación se hubiesen puesto de 
acuerdo para hacerme una mala jugada, 
con los fuertes golpes que sufría la bar-
caza a cada ola que tomaba de proa, se 
quebró el motor de arrastre de la antena 
del radar, es decir, el radar seguía fun-
cionando pero la antena giraba loca de 
acuerdo a la escora que tomara el buque 
con los balances.

Los balances sufridos superaron los 
40˚ que era la máxima indicación del cli-
nómetro; afortunadamente la “Isaza” era 
muy estable debido a su fondo plano. 
Era casi como hacer flotar una caja de 
zapatos.

Al trazar la ruta de navegación el 
Comandante me había preguntado si 
me atrevería a entrar por bahía Ana 
Pink después de cruzar el golfo de 
Penas, a lo que le respondí, que no le 
veía inconveniente, pues había pasado 
por ese canal en el viaje de instrucción 
de guardiamarinas y existía un faro, 
estimando que lo enfrentaríamos antes 
de las dieciséis horas.

Durante toda esa jornada no aban-
doné el puente, pero puedo imaginarme 
el cuadro que se presentaba en el entre-
puente de las pasajeras, pues constante-
mente me llegaban consultas a qué hora 
se acabaría aquella terrible situación que 
hacía que prácticamente todo el pasaje 
estuviera mareado con sus consiguien-
tes efectos en mujeres y niños.

La falla del motor de estribor, el recio 
temporal y todos los percances sufridos 
hacían ya imposible llegar a la entrada 
de Ana Pink con luz de día, cuando se 
recibió el “aviso a los navegantes” que 

informaba que el faro Inchamó se encon-
traba apagado.

Le pedí al Comandante que subiera 
al puente y le hice presente que había 
cruzado Ana Pink en el viaje de ins-
trucción, de norte a sur, con muy buen 
tiempo y de día; pero de sur a norte, con 
un temporal desatado, de noche y con 
el faro apagado no me atrevía a hacerlo, 
por lo que determinó que continuáramos 
por mar abierto hasta la entrada de bahía 
Darwin, la cual no enfrentaríamos hasta 
la madrugada siguiente. Puedo imagi-
narme la decepción de esas mareadas 
pasajeras cuando se les comunicó que el 
“baile” no terminaría hasta el otro día.

Cerca de la medianoche, ya acercán-
donos para tomar la entrada a los cana-
les abandoné el puente, entregando la 
guardia a Tapia después de haber perma-
necido durante cerca de dieciséis horas 
en él, cuando ya el mal tiempo estaba 
pasando.

Me acosté y debo haberme dormido 
profundamente después de un día ago-
tador, mientras Tapia tomaba la guardia 
para tomar la entrada del canal Darwin.

Esa noche la visibilidad era muy 
mala, por lo que el Comandante deci-
dió caer de acuerdo a lo que indicaba la 
navegación por estima hacia la boca del 
paso, pero comenzó a sentirse el ruido 
de las rompientes, motivo por el cual la 
situación se tornó bastante peligrosa y 
delicada, hasta que sorpresivamente se 
divisó el faro Auchilú, que dio tranquili-
dad y permitió confirmar la posición del 

Fiordo de Reloncaví.
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buque. Fue un “tincazo” espectacular del 
Comandante.

El domingo 24 recalamos a Puerto 
Montt con órdenes de continuar viaje 
al día siguiente, de manera que la corta 
estadía y el hecho de tratarse de un día 
festivo no nos permitía efectuar alguna 
reparación de emergencia a nuestro mal-
tratado buque.

A primera hora del día 25 abandona-
mos el seno de Reloncaví y cuando ingre-
sábamos al golfo de Coronados se recibió 
un radio de la estación naval de Puerto 
Montt informándonos la proximidad de 
un fuerte mal tiempo del norte y recomen-
dando regresar, o bien entrar a capearlo 
al puerto de Corral o a la isla Mocha.

Analizamos la situación con el 
Comandante, llegando a la conclusión 
que ya no podíamos regresar, pues nos 
encontrábamos en medio del temporal 
que lo enfrentábamos por la proa, pero 
que al caer para volver a Puerto Montt, lo 
recibiríamos en un momento totalmente 
por la cuadra, lo que nos daba mucho 
temor de un volcamiento debido, como 
ya lo hemos señalado, a la gran superficie 
vélica y el poco calado, el cual había dis-
minuido mucho más por el consumo de 
petróleo habido. Entrar a capear al puerto 
de Corral también era peligroso, pues 
existía el famoso bajo Tres Hermanas que 
dificultaba su ingreso con un temporal 
desatado del norte. (Este problema de-
sapareció después del terremoto y mare-
moto de 1960, en el cual el fondo marino 
bajó notablemente, desapareciendo este 
escollo). Finalmente para la isla Mocha 
nos faltaban más de doce horas de nave-
gación, por lo que cuando llegáramos a la 
cuadra de ella podríamos tomar la deter-
minación si recalábamos a esperar que 
amainara el mal tiempo.

Se repetía el espectáculo que nos 
había tocado vivir en la travesía del golfo 
de Penas, a lo cual debía sumarse una 
muy mala visibilidad.

Las olas que reventaban contra la 
proa de la “Isaza” hacían que el agua 

llegara hasta el puente, el cual se encon-
traba a bastante altura, en una tercera 
cubierta sobre la principal. El agua que 
nos llegaba no alcanzaba a ser total-
mente drenada, manteniéndonos para-
dos sobre diez o veinte centímetros 
sobre el piso.

A mediodía recuerdo haber subido 
al puente para recibirme de guardia y 
noté una situación muy rara, pues a cada 
cabeceo del buque, se sentía, algunos 
segundos después un golpe. Se lo mani-
festé a Tapia que me entregaba la guar-
dia y que era el oficial de maniobras, por 
lo que partió a ver a qué podría deberse. 
Al acercarse a la proa del buque el golpe 
se sentía más fuerte y al subir al castillo 
pudo observar que las puertas de proa 
se abrían y cerraban con los embates del 
mar, golpeándose entre ellas. 

La situación revestía mucha grave-
dad, pues la mar gruesa existente era 
resistida solamente por la rampa de 
embarque, cuya forma recta hacía que 
el golpe que debía resistir el buque fuera 
mucho más intenso.

En las condiciones en que navegá-
bamos era muy peligroso que algún tri-
pulante se descolgara por delante de la 
rampa para tratar de amarrar las puer-
tas de alguna forma, pues el espacio 
que quedaba entre ellas y la rampa que 
estaba recibiendo el golpe de las olas era 
muy pequeño, pero no había otra cosa 
que hacer.

Disminuimos la velocidad al 
máximo, de manera de avanzar lo sufi-
ciente para no atravesarnos a la mar, 
lo que podría hacernos volcar, y variar 
un poco el rumbo de manera de recibir 
las olas por la amura y un tripulante se 
descolgó por una escala de gato, debi-
damente atado desde la cubierta del 
castillo y con unas cadenas con ganchos 
en sus extremos, que se utilizaban para 
sujetar vehículos motorizados que se 
transportaban en la cubierta de tanques 
y que seguramente estaban en el buque 
desde que esa había sido su principal 
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misión en la Segunda Guerra Mundial 
amarró las puertas.

Las puertas constaban de cuatro sec-
ciones, dos grandes y otras dos chicas, 
que denominábamos flaps, ubicadas 
bajo las anteriores que tomaban la cur-
vatura de la roda del buque. La que 
correspondía a la banda de babor había 
desaparecido con los golpes que le pro-
pinaba la marejada al buque.

Pudimos reanudar la navegación, pero 
embarcando agua por el espacio dejado 
por el flap perdido, lo cual comenzó a 
escorarnos levemente a babor.

El temporal que continuaba, la mala 
visibilidad existente y la inseguridad 
de la lectura de la corredera nos hacían 
mantener la navegación solamente por 
estima, la cual tratábamos de corre-
gir cuando lográbamos tomar algunas 
demarcaciones con el radar, el cual, por 
el hecho de tener quebrado el motor de 
arrastre de la antena, ésta giraba loca y 
como el buque iba adquiriendo escora 
a babor a causa del agua que embarcá-
bamos por la pérdida del flap, hacía que 
ella se encontrara siempre orientada 
hacia el oeste, es decir, hacia la inmen-
sidad del océano Pacífico y no hacia la 
costa que es donde la necesitábamos. 
Se decidió entonces hacer caer algunos 
grados el buque para que aumentara el 
balance y así hacer que la antena pasara 
por algunos momentos hacia la banda 
de estribor, lo que aprovechábamos 
para tomar, al menos, nuestra distancia 
con la costa.

Cuando nos acercábamos a la isla 
Mocha, uno de los lugares que nos había 
sugerido la estación naval de Puerto 
Montt para capear el temporal, éste 
había amainado, la mar era boba y tenía-
mos una buena visibilidad, por lo que 
pude tomar una muy buena situación 
del buque aprovechando que tenía tres 
o cuatro faros a la vista para corregir la 
navegación de estima que habíamos lle-
vado, la cual no era confiable con esas 
condiciones de tiempo.

Ya respirábamos tranquilos porque 
nos quedaba una ruta de noche fácil, con 
tiempo despejado y con faros a la vista, 
cuando repentinamente cayó un manto 
de neblina con el que no alcanzábamos 
a divisar desde el puente la proa del 
buque.

Disminuimos drásticamente nuestra 
velocidad y otra vez hubo que comunicar 
el atraso a las pasajeras, que consulta-
ban a cada rato a qué hora recalaríamos 
a Talcahuano.

La escora a babor que había tomado 
la barcaza por el agua que embarcaba 
había aumentado y ya no era posible 
hacer cambiar de banda la antena del 
radar, pues las caídas producían un 
balance insuficiente para lograrlo.

Después de varias horas desde 
la última situación confiable, con un 
andar reducido y una fuerte mar boba 
podíamos haber abatido bastante a 
cualquier lado y ni siquiera contába-
mos con corredera, pues debido a la 
inoperancia del sistema, la habíamos 
levantado, obligándonos a calcular  
la velocidad de acuerdo a las revolu-
ciones que nos informaban que iban 
dando los motores.

En estas circunstancias tuvimos que 
realizar dos caídas en 180o, es decir inver-
tir el rumbo y navegar al sur, de manera 
de dejar la costa por nuestra banda de 
babor y así conocer, al menos a qué dis-
tancia de ella nos encontrábamos por 

Isla Mocha.
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* * *

medio del radar. Es decir, si no podíamos 
conseguir que la antena cambiara de 
banda, había que hacerlo con la costa.

Cuando nos acercábamos a Talca-
huano, era de noche y la gruesa neblina 
persistía, por lo que era arriesgado caer 
al este no sabiendo exactamente el punto 
en que nos encontrábamos. Nuevamente 
nos reunimos con el Comandante para 
tomar la determinación de navegar a baja 
velocidad hacia el oeste, hasta que ama-
neciera y al día siguiente entrar de día al 
puerto. Calculábamos encontrarnos a la 
latitud de la boca grande de la bahía.

Era más prudente hacerlo así, 
pero como el Comandante que en ese 
momento venía subiendo desde los 

entrepuentes y debía haber visto las con-
diciones y desesperación con que viaja-
ban las pasajeras, miró la noche oscura 
hacia el este, aspiró aire y me dijo: -
Siento olor a Talcahuano, caigamos 
hacia la costa con un mínimo de veloci-
dad y vigías en el castillo de proa por si 
se escuchan las rompientes.

Mi sorpresa fue grande y las con-
sideraciones a mi Comandante como 
“buen cochero” enormes cuando nos 
encontramos entrando por el medio de 
la boca chica.

Ya era la amanecida del 27 de junio, 
por lo que fondeamos a la gira dentro de 
la bahía, agotados y extenuados, para 
entrar a la poza en la mañana.
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