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PAN DURO,
UNA HISTORIA REAL

E n el año 1956, siendo Teniente 2º, 
asumí como piloto de la barcaza 
LSM Aspirante Isaza, con base en 

Punta Arenas, a la cual se le había enco-
mendado la misión de acarrear los ele-
mentos necesarios para la construcción 
de una base naval en puerto Luisa, en la 
costa norte de la isla de Navarino, a la 
cual, con posterioridad se le cambió su 
nombre y fue rebautizada como puerto 
Williams.

Era la materialización de un proyecto 
impulsado por el Comandante en Jefe de 
la Tercera Zona Naval, Contraalmirante 
Donald Mc Intyre y que estaba destinado 
a sentar la presencia de la Armada de 
Chile en la zona.

La infraestructura de la nueva base 
se componía de solamente seis casas 
de madera “tipo A”, una bodega, la ofi-
cina y la residencia del jefe, comandante 
Ramón Aragay.

Hoy que puerto Luisa se ha puesto 
pantalones largos, transformando la 
pequeña localidad en una ciudad con 
alrededor de dos mil habitantes, la gran 
olvidada ha sido la barcaza Aspirante 
Isaza, de la cual no se conserva ningún 
recuerdo y en las historias, recortes y 
fotografías que existen en las oficinas de 
la Comandancia no hay nada que pueda 
evocar la labor desarrollada por este 
buque.

Mucho hay de una de las barcazas 
chicas, tipo LCI, que llevó a los marinos 
pioneros que iniciaron su construcción y 
después de la barcaza LSM Guardiama-
rina Contreras que acarreó los primeros 
materiales, pero al muy poco tiempo 
debió ser sacada del servicio por pro-
blemas mecánicos y su lugar lo ocupó 
la Aspirante Isaza, pero en la historia 
de puerto Williams continuó figurando 
aquella y relegando al olvido a la última.

Semana tras semana, mes tras mes, 
fue esta barcaza el nexo de la naciente 
base con Punta Arenas, para su abaste-
cimiento, materiales de construcción, 
ganado para aclimatar y asegurar el 
aprovisionamiento del futuro, transpor-
tar la correspondencia, llevar a los enfer-
mos, cumplir los transbordos, acarrear 
la maquinaria pesada que efectuó los 
movimientos de tierra para la construc-
ción del aeródromo, desembarcándola 
y embarcándola repetidas veces entre 
la península Guardiamarina Zañartu y lo 
que sería el centro de la población, etc. 

Habitaban en la época en puerto 
Luisa muy pocas familias navales, dado 
que solamente existían seis casas y un 
galpón para hombres solos.

Cada vez que recalaba la Isaza, cual-
quiera que fuera la hora, apenas caía la 
rampa de proa el primero en abordar el 
buque era un niño de ocho o diez años, 

Germán Bravo Valdivieso*

* Ingeniero Constructor Naval.

PÁGINA MARINA

RM2-7.indd   178 13/4/07   08:26:37



R
E
V

IS
M

A
R

 2
/
2

0
0

7

179

hijo de un miembro de la Armada que se 
encontraba allí destinado. El muchacho 
era lo que podríamos decir un fanático 
de nuestro buque, lo recorría perma-
nentemente y se había transformado en 
el regalón de toda la tripulación, desde 
el Comandante al menos antiguo de 
los marineros. Su simpatía y lealtad era 
debidamente correspondida por el coci-
nero y los mayordomos que lo agasaja-
ban con buenos churrascos. Desconozco 
los motivos, pero alguien le había puesto 
el sobrenombre de “Pan Duro”.

Hubo oportunidades en que reca-
lamos a altas horas de la noche y con 
el Comandante comentábamos en el 
puente que esta vez Pan Duro se encon-
traría durmiendo en su casa, craso error, 
al bajar la rampa, aparecía el niño con un 
típico gorro de cuero con orejeras que lo 
protegía del frío invernal de la zona espe-
rando poder subir a bordo.

El día 3 de mayo de 1956 zarpamos de 
puerto Luisa para reconocer el desembar-
cadero de la estancia Santa Rosa, donde 
posteriormente deberíamos embarcar 
ganado, para dirigirnos luego al canal 
Murray antes de regresar a Punta Arenas. 
Acabábamos de dejar el lugar cuando 
subió al puente el “doctor Chávez”.

Se trataba del marinero enfermero 
del buque, de apellido Chávez, hombre 
muy dedicado a su especialidad y posee-
dor de un diagnóstico que ya lo quisieran 
muchos médicos, con lo cual se había 
ganado el apodo de “doctor”.

Con voz muy preocupada le informó 
al Comandante que había un enfermo 
grave a bordo y que se trataba de un 
familiar de un miembro de la Armada. A 
una mayor interrogación, hizo presente 
que se trataba de Pan Duro que sufría un 
ataque de apendicitis, pero que su diag-
nóstico era muy malo, pues podría trans-
formarse en peritonitis.

Algo rápido había que hacer, por 
lo que sugerí al comandante que pidié-
ramos autorización a la Tercera Zona 
Naval para recalar a Ushuaia, donde 
habían hospitales, pero se nos contestó 
lacónicamente: “No, porque Ushuaia es 
argentino y se necesita una autorización 
gubernamental para entrar a un puerto 
extranjero”.

Otra solución propuesta era que se 
pidiera el envío de una lancha a puerto 
Navarino, donde podríamos embarcar 
al enfermo sin que tuviera que entrar a 
la base transandina un buque de guerra 
chileno, lo que también nos fue negado.

Antes de zarpar de Punta Arenas, 
la prensa local había publicitado “con 
bombos y platillos” que el gobierno 
había adquirido un avión ambulancia 
para la atención de los sufridos poblado-
res de la zona, por lo que volví a conven-
cer al Comandante que pidiera que esta 
aeronave fuera enviada al aeródromo 
que existía en bahía Yendegaia, donde 
podríamos encontrarnos dentro de unas 
dos horas. Nueva decepción, se nos res-
pondió que el avión no estaba en con-
diciones de hacer el vuelo. Tal vez esta 
última respuesta era la única que res-
pondía a una situación justificada, pues 
se había perdido demasiado tiempo 
y en mayo se obscurece temprano en 
esas latitudes y la pista no tenía ilumi-
nación. Tampoco era solución esperar el 
día siguiente, pues entonces podríamos 
estar nosotros en Punta Arenas.

La pregunta del Comandante al 
doctor Chávez fue categórica: “¿Cuánto 
tiempo Ud. puede responder que la 
apendicitis no se transformará en perito-

Vista antigua de Pto. Williams.
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nitis?” Y la res-
puesta fue igual 
de inequívoca: 
“Es muy feo el 
cuadro, pero no 
puedo respon-
derle por más 
de veinticuatro 
horas”.

Estábamos 
en nuestra ruta 
habitual, la que 
sabíamos que 
demoraba justamente veinticuatro horas 
desde el punto en que nos encontrába-
mos y Punta Arenas, es decir, estábamos 
al filo del tiempo de vida que podía que-
darle a Pan Duro.

Habían pasos muy complicados para 
la navegación de la época, tanto por la 
falta de señalización marítima como por 
lo precario de los instrumentos de que 
se disponía (en la Isaza éramos afortuna-
dos, pues disponíamos de un primitivo 
girocompás, pero el radar sólo servía 
para conocer donde estaban las cumbres 
de los cerros y no las vías por las que se 
debía navegar), por lo que el Coman-
dante nunca había querido arriesgarse a 
cruzar de noche el Paso del Atracadero, 
pero esta vez, si queríamos salvar la vida 
de Pan Duro, habría que hacerlo.

Se tomaron todas las providen-
cias que era posible, al sargento Espi-
noza, jefe de máquinas, se le solicitó 
dar el máximo andar, incluso sobrepa-
sando todos los límites que se habían 
impuesto, pues los motores ya tenían 
sus buenos años de duro bregar. Logró 
aumentar la velocidad de doce nudos a 
trece y algo más.

Se calculó 
la hora en que 
cruzaríamos los 
pasos más con-
flictivos y durante 
ese lapso, que en 
realidad cubrió 
prácticamente 
todas las horas 
de oscuridad, 
el Comandante 
se instaló en 
el puente de 

gobierno junto al timonel y a la pantalla 
de radar que de poco servía, el segundo 
comandante, teniente Tapia, y yo en el púl-
pito, uno a cada banda, observando nues-
tro paso entre roqueríos, islas e islotes.

Al salir al estrecho de Magallanes 
solicitamos por radio que la ambulancia 
se encontrara en el muelle.

A las nueve de la mañana recalamos 
al puerto, después de veintidós horas de 
viaje, es decir, habíamos logrado acortar 
un tiempo normal que consideraba los 
pasos más peligrosos con luz diurna, en 
dos horas, cruzando de noche los luga-
res conflictivos.

Pan Duro fue llevado al hospital y 
el veredicto de los médicos que lo aten-
dieron fue que dos horas más tarde se 
habría transformado en peritonitis y no 
se habría podido responder por su vida.

Aparte de la satisfacción de haber 
salvado a Pan Duro, el prestigio del 
doctor Chávez se elevó por las nubes, 
pues las veintidós horas de la navega-
ción, más las dos horas estimadas por 
los médicos que faltaban para que la 
enfermedad se agravara eran las veinti-
cuatro de su diagnóstico.

* * *

GERMÁN BRAVO VALDIVIESO
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