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UN DÍA CUALQUIERA

Miguel Vásquez Muñoz *

L a presente historia se desarrolla 
un día cualquiera, en un mes cual-
quiera, del año 1988. No recuerdo 

con exactitud la fecha, quizás será porque 
alguna parte de mi no quiere acordarse 
de los sucesos de ese día, pero que ine-
vitablemente vienen a mi memoria cada 
vez que se conversa de navegaciones, 
especialmente en la zona de canales de 
la zona austral. 

Todo comenzó cuando la Flotilla de 
Torpederas, compuesta en ese momento 
por tres de ellas (PTFs Fresia, Quidora y 
Guacolda), desarrollaban operaciones en 
aguas de canales interiores del área orien-
tal del estrecho de Magallanes, a media 
mañana, faltando poco para terminar con 
los ejercicios y con ello regresar a puerto 
Williams, a tiempo para llegar si no a la 
ceremonia, al menos a la fiesta de matri-
monio de uno de nuestros ingenieros, 
que habíamos dejado en ese puerto base, 
preparándose para su boda. Se navegaba 
en demanda de la salida al Estrecho, en 
Formación India, ello permitía una cierta 
flexibilidad en la formación, no siendo 
necesario ir en la estela del buque Guía. 
Sin embargo, la torpedera que cerraba la 
formación, la Guacolda, poco a poco se 
fue apartando a estribor de las otras dos, 
lo que fue permitido por el Comandante 
de la Agrupación, confiando que dicho 
buque llevaba una navegación segura y 
que disponía de algún croquis regional 

para apoyarse en su trayectoria. A bordo 
de la Fresia, la carta oficial de navega-
ción, mostraba color celeste (indicativo 
de aguas someras) en el área donde se 
encontraba la torpedera alejada del car-
dumen. No pasó mucho tiempo cuando 
por el parlante de la línea de Puente 
(VHF), se escuchó entrecortada la voz del 
Comandante de ese buque: ¡Neptuno de 
Or........., .........aré! Inmediatamente surgió 
la duda del contenido de la comunica-
ción, dijo ¿Paré?, ¿Varé? Al solicitársele 
que repitiera, no hubo duda, ahora clara-
mente decía “de Orca..... ¡Estoy varado! 
Repito ¡Varado!”.

No se analizarán los motivos de la 
varada, sólo mencionaré que la torpe-
dera siniestrada, prácticamente dio un 
salto sobre una roca, cayendo al otro 
lado sobre roqueríos, con su vientre 
abierto y rasgado, haciendo agua por 
todos lados. Pasado el primer impacto 
emocional, lo que siguió a continuación, 
fue tomar la decisión si dejarla en el lugar 
que se encontraba (ya que es sabido que 
el hecho de intentar sacar un buque en 
esas circunstancias puede producir aún 
mayores daños en el casco), o remol-
carla, sacándola de su transitorio lecho 
y llevarla a aguas más profundas para 
verificar su flotabilidad. Se optó por esta 
última alternativa, considerando que sus 
bombas estaban funcionando y sacando 
el agua que entraba. 

* Capitán de Navío. Oficial de Estado Mayor. Comandante de la PTF Fresia el año 1988 en el grado de Capitán de Corbeta.

PÁGINA MARINA
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La Fresia fue designada para desa-
rrollar la maniobra de salvataje. Hecho 
el análisis del área y sus peligros, la 
mejor forma de acercarse era llegar muy 
despacio, de proa, para no arriesgar las 
hélices, pasar el remolque y comenzar 
a tirar dando atrás. Así fue hecho, pero 
por alguna razón, que nunca tuvo expli-
cación, de la torpedera varada largaron 
tres veces el remolque. A la cuarta vez 
funcionó la idea de maniobra; a todo 
esto, la oscuridad del invierno austral ya 
había llegado tempranamente, trayendo 
viento, chubascos de agua-nieve y nieve 
que dificultaban el trabajo de los hom-
bres y la visibilidad. Así fue como en 
uno de los intentos de remolque dando 
atrás, se apagaron 
los generadores de 
la Fresia, quedando 
el buque totalmente 
a oscuras, con 
sus dos máquinas 
dando atrás y sin 
radar, perdiendo por 
lo tanto toda refe-
rencia geográfica; 
fue un momento 
difícil y apremiante 
que pareció eterno. Recuperado el poder 
eléctrico y con ello el radar y la visión 
de la geografía, se pudo apreciar que el 
buque remolcador había derivado hacia 
la costa y estaba entrando a una pequeña 
ensenada, dando atrás con fuerza. ¡Para 
la máquina! ¡Larga remolque! ¡Avante 
media fuerza!,... estuvimos muy cerca de 
otro desastre.

Todo de nuevo, y esta vez sí fun-
cionó y la Guacolda comenzó a salir len-
tamente de su incómoda posición en las 
rocas. Llevada a aguas más profundas, 
fue abarloada al costado de estribor de 
la Fresia, desde donde se le apoyó con 
una partida de control de averías y a la 
evacuación del agua que continuaba 
entrando inexorablemente. Parecía 

que todo estaba funcionando bien; sin 
embargo, ocurrió un hecho que hasta el 
día de hoy está grabado en mi mente, 
como una de las situaciones más fuerte 
que me ha tocado vivir, y esta fue ver a 
un Comandante,1 compañero de curso 
y amigo, viniendo hacia mi persona, 
triste, cansado, pero con una resolución 
en su actitud que nunca me la habría 
imaginado. Él, al ver que todo lo que se 
estaba efectuando no daba resultado, 
y su buque seguía embarcando agua, 
tomó la decisión de... ¡hundirse con su 
buque! y así me lo comunicó, solicitán-
dome cortara las tirantes espías que nos 
mantenían amarrados... (Mi amigo, egre-
sado de la Escuela Naval con el premio 

al Mejor Compañero: 
era el momento de 
devolverle la mano) 
¡O los dos o nin-
guno! fue mi impen-
sada respuesta, la 
que fue compartida 
por mis Oficiales y 
Gente de Mar que 
me acompañaban 
en ese momento 
(lealtad de torpe-

deros). ¿Qué más se podía hacer?, ¡ali-
vianar al buque del máximo de pesos!, 
y así se hizo. Apresuradamente pasaban 
a la Fresia munición, pollos congelados, 
cajas, televisores,... todo, todo lo que 
pudiera contribuir a dejar en lo posible 
una “cáscara de huevo” al costado. Y 
resultó; poco a poco la cantidad de agua 
que salía era mayor que la que entraba, 
recuperando flotabilidad.

Y sucedió algo más que trajo grandes 
esperanzas. ¡Mano Divina! Posterior a la 
desvarada y habiéndose comunicado la 
emergencia en canal internacional VHF 
de comunicaciones, el llamado fue escu-
chado por un solo buque, ... la LST Ran-
cagua, que en ese momento navegaba en 
aguas del Estrecho, habiendo terminado 

1.- Dedicado a mi amigo y compañero de curso CF (R) Patricio Fernández J.

PTF Fresia.
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una comisión, con rumbo a Punta Arenas 
y nada menos que con la partida de sal-
vataje de la Tercera Zona Naval a bordo. 
Su Comandante, conocía perfectamente 
aquella geografía ya que le había corres-
pondido hacer levantamientos hidrográ-
ficos en esa zona, algunos años atrás, y 
conocía todo aquello “como la palma de 
su mano” según lo manifestó por la línea 
de comunicaciones. Se coordinó un punto 
de fondeo para la barcaza, para que una 
vez tomado, la Fresia entregara al costado 
a su hermana en desgracia, lo que no fue 
fácil debido a la movilidad restringida de 
la torpedera con otra abarloada, la oscu-
ridad, viento, corriente y chubascos del 
momento. Una vez logrado lo anterior, 
desde la barcaza prácticamente “cosie-
ron” a la Guacolda a su costado, embar-
cándose en ella la partida de salvataje, la 
que tomó el control de las inundaciones y 
averías. ¡Lo peor, había pasado!

En algún momento, que no quedó 
en mi registro mental, la Quidora había 
sido despachada independiente a puerto 
Williams. El Comandante de la Agrupa-
ción se embarcó en la barcaza, ya que 
recibió instrucciones de Punta Arenas, 
de asumir el mando de la nueva agrupa-
ción que se formó (barcaza más torpe-
dera averiada) y dirigirse a ese puerto.

Terminado el rendez vous y entre-
gados a la Rancagua los pertrechos que 
teníamos a bordo pertenecientes a la 
Guacolda, recibimos la orden de diri-
girnos a Puerto Williams, saliendo a 

las aguas del Estrecho y navegando los 
tracks por los canales (que a esa altura 
del año habíamos navegado varias 
veces) rumbo a nuestro destino, ETA al 
muelle, 02:00 de la madrugada.

Rápido quedaron atrás, los cana-
les Magdalena y Cockburn para entrar 
al Brecknock. Sentado en mi sillón del 
Puente, un poco adormilado, cansado 
por las experiencias vividas, escuchaba 
la voz de mi Oficial Piloto, que se encon-
traba de guardia, tratando de interrogar 
por el canal internacional de comuni-
caciones, a alguna embarcación que se 
negaba a contestar..., varias veces escu-
ché: ¡buque que navega cercanías canal 
Brecknock, este es buque Armada, iden-
tifíquese, cambio! En realidad, la refe-
rencia geográfica no era muy clara en la 
interrogación, miré el radar y efectiva-
mente por la proa había un contacto, un 
poco débil, pero acercándose. Utilizando 
el visor nocturno miré en la demarcación 
del contacto, pero no se vio nada pare-
cido a una embarcación, más parecía... 
¡una roca aflorada! ¿Donde estamos 
Piloto? fue mi inocente pregunta, i.e... no 
sé mi Comandante, estoy perdido, fue su 
inocente respuesta. ¡Para la máquina!, 
¡Atrás toda Fuerza! ¡Para!, ¡Indicación 
de Sonda! No había peligro de baja pro-
fundidad ni de distancia a costa. Una vez 
detenido el buque, procedimos a virar en 
un punto, tomamos a muy baja veloci-
dad el rumbo recíproco al que traíamos 
y con ayuda del Segundo Comandante, 
que había despertado y llegado rau-
damente al Puente, producto de los 
repentinos movimientos de máquinas, 
comenzamos la tarea de situarnos. ¿Qué 
había pasado?, una “pequeña” equivo-
cación del piloto, había caído a babor 
unas dos y media millas antes de la 
salida del Brecknock, entrando al canal 
Ocasión, con razón estaba desorientado 
y la situación no le daba, es decir, había 
caído “una cuadra antes”.

Superado el tenso momento, conti-
nuamos con nuestra navegación, ahora 

LST Rancagua.

UN DÍA CUALQUIERA
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por el track correcto y con el nuevo Ofi-
cial de guardia, el Segundo Comandante, 
ya que el Piloto fue enviado a descansar. 
Debo hacer presente que ambos Oficia-
les y toda la tripulación estuvieron muy 
atareados en cubierta, en las maniobras 
de rescate de la Guacolda, sometidos a 
esfuerzos físicos y a las inclemencias del 
tiempo, donde la palabra descanso no 
tenía significado.

¿Qué más nos podía pasar?, lo que 
quedaba de navegación, era amplia-
mente conocido, sin embargo,... acer-
cándonos al paso Aguirre, el Segundo 
solicitó permiso para subir al Puente 
abierto, porque de ahí tendría mejor 
visibilidad sobre las luces destellan-
tes indicadoras del paso, para pasar a 
medio canal. En la caña se encontraba 
el timonel de combate, el mejor timonel 
del buque, quien repetía las órdenes que 
daba el Segundo a través del tubo por-
tavoz. ¡Estribor dos grados de caña!, era 
la orden, ¡Estribor dos grados de caña!, 
decía el timonel. Se sintió un poco a 
babor, era mi deducción. ¡Estribor cinco 
grados de caña!, ordenaba el Segundo, 
de igual forma respondía el timonel. 
Todavía se siente a babor pensé; observé 
por las ventanas del Puente y realmente 
nos estábamos acercando con velocidad 
a la luz de babor. Grande fue mi sorpresa 
cuando al mirar el axiómetro, tenue-
mente iluminado, éste indicaba con su 
flecha de bronce... ¡¡¡babor!!!, o sea la 
banda contraria de la ordenada por el 
Segundo y repetida por el timonel, y que 
de seguir así nos llevaría irremediable-
mente a chocar con la costa. Saltar del 
sillón, apartar al timonel, tomar la caña 
y cerrarla a la otra banda fue la reacción 
del momento, para después reasumir el 
rumbo recomendado, previa parada de 
máquinas... otra vez.

Sorpresa había en el Segundo 
Comandante, que no entendía lo suce-

dido, sorpresa en el timonel al darse 
cuenta del error de meter caña incons-
cientemente a la banda contraria de la 
que se le ordenaba, pero nuevamente 
todo estaba en orden, la tensión y el can-
sancio acumulado por lo anteriormente 
vivido estaba causando su efecto en las 
personas, y aún faltaban algunas horas 
para llegar. Ya nos habíamos salvado de 
tres situaciones de riesgo, ¿Vendría una 
cuarta?, afortunadamente no, y a medida 
que nos íbamos acercando a puerto se 
disipaba la modorra, el cansancio, las 
tensiones y los malos recuerdos. 

Al tener a la vista el muelle, alrede-
dor de las 03:00 horas de la madrugada, 
se apreciaba un inusual movimiento 
de personas en él, agudizando la vista, 
apoyado por prismáticos, pudimos 
observar que se trataba de nuestras 
familias que se preparaban para darnos 
la bienvenida, pero resaltaba en el 
grupo una mujer vestida de novia y un 
flamante marino a su lado. Entre tanto 
quehacer, se nos había olvidado la cere-
monia y fiesta de matrimonio de nues-
tro Cabo ingeniero y allí estaban todos, 
esperando nuestro regreso,... para con-
tinuar la fiesta. Y así lo hicimos, atra-
camos, bajamos a tierra, felicitamos y 
agradecimos a los novios su hermoso 
gesto, recibimos los efusivos saludos 
de nuestros seres queridos y subimos 
todos, excepto la guardia de puerto, a 
un bus que nos esperaba para llevarnos 
a la hostería Wala, donde había comes-
tible, bebestible y bailable esperando 
por nosotros. Al vernos tan felices dis-
frutando el momento, ¿quién habría 
pensado, que en las últimas doce horas 
habíamos estado en un dramático res-
cate con riesgo de varada propia, perdi-
dos en el espacio y a punto de chocar 
con la costa?, son cosas de marinos,... 
mejor dicho de torpederos, en un día 
cualquiera.

* * *
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