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ecuerdo haberlo contemplado

en su solitario y majestuoso

vuelo, en latitud 40 grados sur,
en alta mar y a mil millas de distan-
cia de Valdivia, en plena zona de los
“Roaring Forties” (los Cuarenta Brama-
dores) —-como decian los viejos marine-
ros— afrontando un viento fuerza cinco y
planeando, siguiendo tangencialmente
con un extremo de sus alas el cambiante
contorno de las olas.

Corria el ano 1983 y estaba embar-
cado en el buque oceanografico aleman
Sonne en busca de recursos minerales
submarinos. Los cientificos que confor-
maban el grupo de investigadores, exta-
siados con su vuelo, detenian su labor
para observarlo, preguntandose cémo
y por qué ese enorme pajaro marino
permanecia en alta mar, tan lejos de la
tierra mas cercana. Observdbamos al
albatros errante (diomedea exulans), la
mads famosa de las 10 especies existen-
tes y la mas grande de todas las aves
voladoras. Su cuerpo mide aproxima-
damente 1,30 metros de largo y sus
alas extendidas abarcan una extension
de 3,50 metros. En largas jornadas cir-
cundan los mares australes entre las
latitudes 30° y 60° sur.

En la época de los grandes veleros,
los marinos los cazaban con anzuelo y
carnada de tocino y los mantenian vivos,

EL ALBATROS ERRANTE
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controlados cual volantines con una
lienza desde la popa de la nave. Regia la
supersticion que el matar a un albatros
acarrearia terribles desgracias al victima-
rio, como poéticamente lo narraba “La
balada del viejo marinero”, del célebre
poeta y filésofo inglés Samuel Taylor
Coleridge (1772-1834).

La mayor parte de la vida de los
albatros transcurre en alta mar, alimen-
tdndose con calamares vy jibias. Detienen
anualmente su peregrinar para aterri-
zar en las islas subantarticas, rocosas
e inaccesibles, para reproducirse en
los meses de diciembre a febrero. La
hembra coloca un solo huevo, que la
pareja se encarga de incubar en tarea
compartida durante un periodo de tres
meses. Cuando el retono rompe la céas-
cara, ambos se encargan de alimentarlo
hasta el dia en que éste decide iniciar su
errante vida marinera.

A bordo del Sonne, el contramaestre
Emil Gruendinger y yo, éramos los mas
viejos integrantes de la dotacion y entre
ambos existia una natural afinidad pro-
fesional. En largas y entretenidas char-
las, gustaba él narrar algunos episodios
de su vida.

Durante la Segunda Guerra Mundial,
cuando tenia 16 afos de edad y estaba
en plena labor de aprendizaje como
marino mercante, lo embarcaron como
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grumete en un buque minador de la
Marina de Guerra Alemana. Permaneci6
un ano sembrando minas alrededor de
las islas Britadnicas y en el Canal de la
Mancha, hasta el aciago dia que la Real
Armada Britanica apresé su buque con
toda la tripulacion a bordo. jOh ironia
del destino!, los ingleses lo enviaron a
integrar la dotacion de un buque barre-
dor britanico para deshacer su obra, aun
inconclusa, retirando las minas que el
mismo habia sembrado.

Al término del conflicto se incor-
pord a la marina mercante alemana.
Enamorado de una bella mujer de su
patria, contrajo matrimonio. Después de
disfrutar de una dulce pero corta luna
de miel, volvié a sentir el imperativo e
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irresistible llamado del mar. Las faenas
marineras, el viento, la nieve y la lluvia,
el movimiento incesante de las olas y
la brisa salobre eran parte integrante
de su ser... Y en la mar habria de con-
tinuar el resto de su vida, navegando y
regresando periédicamente a su tierra
en busca del feliz reencuentro con su
querida esposa.

Al rememorar aquel navegar del
Sonne en la impaciente soledad e
interminable extension del océano
Pacifico, evoco al viejo contramaestre
y me imagino verlo emergiendo desde
la densa bruma del tiempo y la distan-
cia como un albatros errante, en pos de
su eterno peregrinar por los mares del
mundo.
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