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EL MICALVI
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orria el afio 1936. El ya viejo transporte Micalvi se asoma en medio de la noche y la

tormenta al estrecho de Magallanes, lenta, dificultosamente, jadeante su maquina

reciproca, sudorosas sus calderas a vapor por el esfuerzo. El viento levanta el mar y
lo aplasta con su misma fuerza, transformando su negra apariencia en un pavimento blanco,
bullente. Las olas empujan la obra viva, mientras por encima de la superficie el viento
también empuja directamente la superestructura..

Esta vez la comisién fue muy trabajada. Es invierno y el tiempo no da tregua. EI frio,
el viento y el hielo obligan a esforzarse al maximo para mantener las energias y el calor. La
gente esta cansada. Eran tiempos rudos, sin comodidades, sin radar.

El Micalvi se adentra en el Estrecho, abandonando la proteccion del canal. Ahora es
necesario vencer al viento y al mar para avanzar. EI combate es desigual, siguiendo la gloriosa
tradicion de la Marina: el bajo andar de la nave, contra los elementos, que esa noche muestran
todo su poder. Hace rato ya que la orden fue dada: toda fuerza avante. Pero el buque parece
anclado entre el negro de la noche y el blanco del mar, mientras el viento se frota a su
alrededor, envolviéndolo como un gato gigantesco.

Desde el puente, el oficial de guardia escudrifia la noche tratando de ver, de reconocer,
mas bien de adivinar la costa, un islote, una estrella, una referencia. Todo inutil, el rumbo
trazado en la carta es ya una linea inconclusa que apunta al infinito : la estima pierde valor
minuto a minuto.

Avisado por el oficial, el Comandante ha subido al puente y examina la situacién. Los
prondsticos son tan negros como la noche. Punta Arenas es una esperanza que ni siquiera
asoma aun en el horizonte de la imaginacion.

Desde el puente y hasta la sala de maquinas, y lentamente por todo el buque, penetra el
viento como un corcel guiado por siniestro jinete. Se lo siente, algo inquietante deambula en
la noche. La tripulacién espera en cualquier momento divisar en las cercanias al Caleuche.
Todos lo saben, se dice que la suerte de las embarcaciones que lo han visto ha quedado
inscrita para siempre en las profundidades. Sin embargo no hay vacilaciones, las 6rdenes son
claras, el rumbo y el destino estan trazados: Punta Arenas, ya no es posible volver atrés.

La radiotelegrafia mantiene el contacto con el puerto: trae informacidn, vinculo con el
mundo de la vida. Alla existen los que esperan, los que nos aman, quienes exigen el regreso,
el triunfo del hombre sobre los elementos, el cumplimiento del deber.

El tiempo pasa, el Comandante llama a todos los oficiales al puente, y los urge a
obtener puntos de referencia para situarse. Presiente lo que esta ocurriendo: el viento y las
olas causan una deriva, la fuerza que desvia y desvia del curso original. Se pide a las calderas
mas presion, mas potencia a la maquina. La respuesta que llega por la bocina es definitiva:
estamos al méximo, no es posible dar mas presion a las calderas, estan ya en el sello de
seguridad.

Entonces en medio de la noche cae otra negra noticia en el cuarto de radio: el operador
lleva la infausta nueva al Comandante: su esposa alla en el puerto estd dando a luz su primer
hijo y hay serios, muy serios problemas. La situacion es grave.



Es en esos momentos cuando escudrifiando las penumbras, ese Comandante descubre
que la noche se ha hecho mas negra, una sombra oscura parece asomar a cierta distancia. Ese
hombre siente el peso, la mirada, la entrega y la esperanza que sobre sus hombros han puesto
todos los de a bordo. Es un padre que debe arrancar de las garras de la muerte a su hijo
primogénito, que alla lejos lucha solo, y también a estos hombres que luchan a su lado.

Mirando esa mayor negrura que se distingue a estribor, repentinamente se le aparece
una aterradora claridad: de ella surge un rumor, uno que todo marino conoce: la rompiente. Es
la pared de roca, casi a pique sobre el mar, de la isla Dawson. Fue la deriva, efectivamente. El
buque ha sido llevado por el viento, poco a poco, contra esa pared que baten furiosamente las
olas. De mantenerse esta deriva, el naufragio y la muerte son cosa segura, s6lo quedan unos
instantes. Pero la tormenta, lejos de amainar, cobra mas y mas fuerza.

Es el momento supremo, cuando el mundo entero parece hundirse a su alrededor: su
mujer, su hijo, y el buque, todos en peligro mortal, simultaneamente. EI Comandante ordena
que todos, salvo el personal de maquinas, suban a cubierta, y se escucha dando la orden que,
al menos, significara morir luchando: ingeniero, méas presion a la caldera, rompa los sellos de
seguridad, exijale mas, es preciso vencer al viento. El oficial de maquinas informa que la
caldera no resistird mas presion, estd muy vieja y deteriorada. Pero cumple la orden. El buque
entero comprende que la explosion final puede ocurrir desde ahora en cualquier momento,
pero el chileno no se rinde sin combatir. La nave se estremece, el viento y el mar del Estrecho
no cejan en su lucha. La negra pared de roca esta alli observando, esperando paciente a su
victima, que inexorablemente es empujada hacia ella por los elementos.

Ya reconocido el lugar, los oficiales han situado la nave en la carta, y esta trazado el
rumbo de la salvacién, una linea que se proyecta hacia puerto. El manometro de la caldera,
mil veces reparada, marca en plena zona roja, a punto del estallido. Pero esa es tambien la
presion de vapor salvadora, que impulsara con mas fuerza a la maquina, la Unica posibilidad
de vencer. El buque entero tiembla, resopla sudoroso, empapado, con su tripulacion aterida de
frio. Primero detiene su aproximacion a la roca. Luego de un largo instante inmovil, igualando
fuerzas, al fin parece moverse, y poco a poco se separa de su perdicion, abriéndose paso en las
tinieblas, hacia Punta Arenas, hacia la vida.

Esta historia es real. EI Micalvi se salvo, el nifio nacié (es mi hermano), pero perdi6 a
su madre. EI Comandante era mi padre. Espero haber sido fiel a su relato.

* * *
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