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EL ULTIMO VIAJE 

Sábado 19 de abril de 
1879. 

nochecía 
en Valpa ­
raíso cuan­

do el 19 de abril de 
1879, elvaporlontué 
arribó al puerto . Era 
una fría noche de sába­
do otoñal que presa­
giaba la pronta llegada 

de un invierno inclemente. Una húmeda 
neblina se había dejado caer durante la 
tarde en la bahía, borrando las siluetas de los 
buques anclados en la cercanía. Desde la 
cubierta el Comandante Arturo Prat, envuel­
to en una gruesa levita, se disponía a bajar 
al bote que lo llevaría hasta el muelle. Eran 
casi las 1 O de la noche, hora en que sus 
pequeños hijos -Blanquita y Arturito- esta­
rían ya sumidos en el dulce sueño de la ino­
cencia . 

Fuertes golpes de remo lo llevaron 
prontamente hasta la orilla y desde allí, 
con paso firme el joven marino se dirigió hacia 
la plaza de la Intendencia en donde, ¡gracias 
al cielo!, encontró un pequeño carruaje de tiro 
que lo llevó cruzando las empedradas y 
oscuras calles de Valparaíso hasta su casa en 
la calle Costado de San Agustín, muy cerca 
de la plaza de la Victoria . 

El coche se detuvo justo en la esquina 
de San Juan de Dios con la calle de la 
Iglesia del Espíritu Santo. Arturo bajó de él 
y se encaminó hacia la entrada de su casa. 
Carmela, su esposa, que sabía de antemano 
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su regreso, le esperaba. El encuentro fue tan 
cálido como las muchas ocasiones ante­
riores en que, después de largas ausen­
cias, él regresaba al hogar. Un largo abrazo 
allí en el inicio de la escala se prolongó 
luego hacia las dependencias del segundo 
piso, hasta donde subieron los amantes 
esposos en amena charla. El preguntó por los 
niños, por su madre y la abuela, ella le 
informó de todo cuanto preguntó, al tiempo 
que, con un gesto de silencio hecho con su 
mano le señalaba el dormitorio de los 
pequeños, indicándole con ello que a esa hora 
dormían . Arturo se encaminó en puntillas 
hacia sus pequeñas camitas y les saludó con 
un suave beso en la frente. · 

Al tanto de la salud y bienestar de la 
familia, pasaron al comedor en donde se les 
unió lsaías, el fiel mayordomo de la casa. 
Ambos hombres se saludaron cordialmen­
te y luego los esposos se sentaron alrededor 
de la mesa a conversar, junto a una hume­
ante taza de té que les devolvió el calor 
que necesitaban. Allí Arturo le contó los 
pormenores de su última comisión al norte, 
noticias que ya le había contado en las 
innumerables cartas que le escribió desde 
Coquimbo, Caldera e !quique. 

Carmela, que ha tomado por costumbre 
guardar todas las cartas, notas y mensajes 
que él le ha escrito desde que se conocieron, 
se dirige hacia el dormitorio y, desde un 
pequeño cofre saca su más preciado tesoro: 
un paquete de cartas envueltas en un papel 
que dice: "Cartas de mi esposo". De regre­
so en el comedor saca de entre ellas una hoja 
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doble de libreta de notas que tiene impreso 
el membrete de Rafael Sotomayor: es la carta 
que le escribiera desde Coquimbo, el 30 
de marzo. Después de leerla y de intercam­
biar algunas opiniones, Carmela, que pretende 
guardar su correspondencia para mostrar­
la algún día a sus hijos y nietos, toma una tije­
ra y corta de ella un trozo de papel, un rec­
tágulo al final de la carta, en donde Arturo le 
había escrito junto a su nombre, un íntimo 
pensamiento. Lo mismo hace con la carta del 
7 de abril que él le envió desde !quique, all í 
en el párrafo en que dice:" ... i tu mi vida reci­
be el corazón de tu ... ". 

Carmela Carvaj al de Prat. 

Mi radas de 
compl icidad se 
cruzan entre 
ellos, a la par que 
sugerentes son­
risas se reflejan 
en sus rostros. 
Arturo continúa 
su relato infor­
m ándole que su 
regreso obede­
ce a razones pro­
pias de la gue­
rra que recién ha 
comenzado . Al 
día sigu iente 
deberá partir 
urgente a 

Santiago a gestionar la compra de un buque 
para la Marina, por lo que las horas se 
hacen pocas para los amantes esposos. 
¡Tienen tanto de que hablar, tanto que con­
tarse!, mas el tiempo es escaso y la noche 
pronto les envuelve en la oscuridad, all í en 
la calidez del hogar. 

Miércoles 30 de abril de 1879. 
La última semana del mes se cierne 

sobre la ciudad con un mal tiempo que 
hace pensar que el invierno se ha adelantado. 
El miércoles 30 de abril una fuerte lluvia cae 
sobre Valparaíso, inundando y anegando las 
calles, lo que no impide a Arturo viajar a 
Ouillota a visitar la tumba de su padre y a su 
regreso, subir hasta el cerro Panteón, a 
orar junto a la tumba de su hijita Carmela, de 
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su abuelo Pedro, de su suegra y de sus 
tíos . 

El 1 de mayo continuó la lluvia, sin 
embargo durante la tarde las condiciones 
cambiaron llegando a alumbrar un cálido sol 
primaveral, lo que es aprovechado por el 
matrimonio para salir de compras al centro 
de la ciudad. Encaminaban sus pasos por San 
Juan de Dios hacia Bellavista mirando las vitri­
nas de las t iendas de ropa, buscando un buen 
par de guantes de cuero que Carmela quie­
re regalarle a su marido, como presente 
de cumpleaños. Atrás quedan la sastrería 
Italiana de José Fesce y la droguería del señor 
Zilleruelo -en donde compran algunos reme­
dios para los niños-, el foyer del teatro 
Odeón, en donde se entretienen mirando las 
coloridas carteleras que anuncian los pró­
ximos estrenos y la plaza del Orden, en 
donde detienen sus paseo para saludar a los 
dueños de la joyería Suiza, la familia Moyón­
Raggazone, una de cuyas hijas -Matilde­
pretende Ricardo, el hermano menor de 
Arturo. 

Después de ese alto, continúan por la 
calle del Cabo mirando el gran movimiento 
de pasajeros que todavía a esa hora de la 
tarde se nota en los alrededores de los 
hoteles "Donnay", "Colón" y "Francés". 
Al llegar a la imprenta del diario "El Mercurio", 
cercana al Crucero de Reyes, Carmela deci­
de visitar la recientemente inaugurada tien­
da" A la Vi lle de París", en cuyos escapara­
tes se exhiben las últimas modas en ropa para 
damas y caballeros, traídas di rectamente 
desde París y Londres, y que atiende per­
sonalmente su dueño, con Carlos Sackel. Allí 
pide ver varios modelos de guantes, de 
diversas calidades y precios, decidiéndose 
por fin, por un fino par de guantes de cuero 
café, de la afamada fábrica francesa Preville. 

La tarde está cayendo rápidamente y la 
escasa luz comienza a dar paso a la obscu­
ridad que se cierne por la ciudad. De la 
misma tienda los esposos deciden regresar 
al hogar deshaciendo el camino ya recorri ­
do. Al llegar cerca de la plaza de la Victoria 
escuchan los sones de suaves melodías 
que interpreta la banda de Artillería. Arturo 
y Carmela, cual pareja de novios, se dejan lle-
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var por el éxtasis de la música encaminan­
do sus pasos hacia ese lugar. En el cielo 
negras nubes de lluvia se deslizan suave­
mente cubriendo a ratos la gélida luna oto­
ñal. A los acordes de la Gran Fantasía de 
Nabucodonosor le sigue el suave vals de las 
Rosas, para finalizar con un regio Paso 
Doble. La pareja disfruta cada arpegio sali­
do de los instrumentos y cada nota musical 
resuena en sus oídos como la dulce decla­
ración de amor del otro. Las palabras no son 
necesarias para ellos, pues entienden a la per­
fección el lenguaje de la música, que es su 
propio lenguaje de amor. 

Toda la escena derrocha armonía y a 
pesar del frío de la noche hay calor en los 
corazones. Cada elemento que la compone 
pareciera encajar a la perfección como parte 
de una gran obra maestra, en la cual ellos se 
hayan inmersos como actores . Sólo los 
negros nubarrones que se arrastran por el 
húmedo cielo parecen desentonar en la 
fantástica pintura. ¿Serán presagios de futu­
ras desgracias? 

¡Qué ridiculez! ¿Quién se atrevería a pen­
sar en ese momento, en semejante des­
proporción? 

Cuando los últimos sones de la banda 
se pierden en el éter, Carmela y Arturo, 
tomados del brazo, se retiran hacia el hogar. 

Sábado 3 de mayo de 1879. 
El sábado 3 de mayo al mediodía, tal cual 

se lo había prometido a su madre y a su tía, 
Arturo y toda la tripulación de la Covadonga 
se haya formada en el muelle, a un costado 
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del buque, dispuesta para recibir de manos 
de un grupo de damas de la sociedad porteña, 
el escapulario de la Virgen del Carmen. 
Prat y sus oficiales al frente encabezan la mar­
cial formación. 

Doña Rosario Chacón se acerca a su hijo 
en compañía de su cuñada Rosario Orrego, 
madre de Luis Uribe. Ambas mujeres visten 
de riguroso luto, propio de la época, dándole 
a la ceremonia un carácter de gran solem­
nidad. Arturo se quita la gorra e inclina su 
cabeza al tiempo que su madre le cuelga al 
cuello la sagrada estampa; un fuerte abrazo 
sella tan singular rito mientras una gran 
emoción recorre sus cuerpos de la cabeza a 
los pies. Por largos segundos que parecen 
interminables, madre e hijo parecen ser 
una sola persona, cuando se separan, ella 
refleja en su rostro y en su mirada el marti­
rio de la pena contenida. Sin ella saberlo está 
allí en el muelle despidiendo a su hijo más 
querido y al que nunca más verá, y aunque 
quiere llorar se sobrepone recordando las 
palabras que Arturo le ha susurrado al oído, 
al prometerle que volverá. 

Igual sentimiento se trasluce en el ros­
tro de doña Rosario Orrego, mujer de gran 
sensibilidad, poetisa de excelente calidad y 
por sobre todo, mujer de extraordinaria 
belleza. Ella es la madre viuda del mejor 
amigo y compañero de Arturo: Luis Uribe 
Orrego, que se ha casado en segundas 
nupcias con su tío Jacinto Chacón y cuyo des­
tino también está sellado. Cuando Arturo se 
despide de ella, no se imagina, ni ella tam­
poco, que aquella es la despedida de dos 
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seres que nunca más se verán, ya que el des­
tino les unirá en la misma fecha, en su viaje 
a la eternidad. 

A la hora del almuerzo Arturo se reúne 
por última vez con sus hijos. Juega con 
Blanca Estela, mientras que Agustín Arturo 
retoza en sus brazos, ausente de la solem­
nidad que envuelve el encuentro familiar. 
Mediando la tarde y después de despedirse 
de su madre, su abuelita y el resto de la fami­
lia, Arturo abandona su casa y se dirige a su 
buque. 

Al caer la tarde, cuando las campa­
nas de la iglesia de San Francisco repican el 
Angelus, un coche de tiro detiene su andar 
muy cerca de las escalinatas del muelle 
fiscal. Se abre su portezuela y en la semi­
penumbra del atardecer se recortan simul ­
táneamente las figuras de dos hombres 
forrados en gruesos abrigos, seguidos de una 
dama envuelta en ropajes de invierno: son 
Carmela Carvajal, su hermano David y su 
cuñado Ricardo que vienen a despedir al espo­
so, cuñado y hermano, que parte una vez más 

Blanca Estela y Agustín Arturo, 
hijos del matrimonio Prat-Carvaja l. 
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hacia el norte, sólo que esta vez lo hace hacia 
el centro de la guerra. El inusual movi­
miento en el muelle advierte a los vigías de 
la cañonera, los que en una rápida sucesión 
de mensajes transmiten la información 
hasta el mismo comandante. Arturo que a esa 
hora se encuentra en su camarote, es adver­
tido de la presencia de su esposa junto a dos 
hombres que la acompañan; baja al muelle 
y se une al grupo que, inicia un incesante 
deambular en pos de acortar el tiempo que 
los separa de la hora del zarpe. 

Ricardo es portador de un encargo de 
la tía Clara, que por lo agitado de los últimos 
días no ha podido despedirse de su sobrino. 
Le ha enviado un cajón de frutas, pasteles y 
algunas imágenes religiosas para que acom­
pañen al joven guerrero. Por su parte David, 
trae desde Curimón el saludo y el recuerdo 
de su hermano José Jesús, de su cuñada 
Antuquita Arrieta y de su pequeño sobrino. 

El frío otoñal se hace más intenso y allí, 
casi pegados a la orilla, penetra hasta los hue­
sos. Los jóvenes esposos, tomados del 
brazo, intentan protegerse apegándose el uno 
contra el otro. Pronto las sombras de la 
noche, que en mayo caen temprano, les 
van cubriendo con su manto, sellando en el 
secreto del silencio las palabras que ambos 
se dijeron en su última despedida . 

¿Qué se dijeron Arturo y Carmela esa 
noche? 

¿Fue acaso una despedida más, o estu­
vo rodeada de algún presentimiento? 

¿Temió Carmela alguna desgracia que 
no qu iso comunicar a Arturo? 

Nadie lo sabe. Las palabras de ambos 
quedaron grabadas en la mente de Carmela, 
en Va l para íso y también viajaron a lquique 
con Arturo. All í le esperaba un nuevo esce­
nario. El destino moverá sus piezas de tal 
manera que el joven Comandante Prat 
deberá volver a pisar la cubierta de la v ieja 
Esmeralda, a cargo de un tedioso bloqueo del 
puerto, en tanto el grueso de la flota viaja al 
norte en pos del enemigo, para cubrirse 
de una gloria que no alcanzarán y que, con 
los ropajes púrpura del dios Marte, viene 
cayendo hacia el sur en la proa de un colo­
so marino dispuesto a presentar batalla. 
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