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Los	
   viajes	
   al	
   extranjero	
   proporcionan	
   la	
   oportunidad	
   de	
   conocer	
   otros	
   países	
   y,	
  
principalmente,	
  otras	
  personas,	
   lo	
  que	
  nos	
  permite	
  comparar	
   las	
   similitudes	
  y	
  diferencias	
  con	
  
las	
  características	
  propias	
  del	
  ser	
  nacional.	
  

	
  
Después	
  de	
  conocer	
  hombres	
  de	
  mar	
  de	
  numerosos	
  países,	
  he	
   llegado	
  a	
   la	
  conclusión	
  de	
  

que	
  -­‐independiente	
  de	
  su	
  nacionalidad-­‐	
  los	
  marinos	
  de	
  todo	
  el	
  mundo	
  viven	
  experiencias	
  muy	
  
similares.	
  A	
  lo	
  menos	
  así	
  sucede	
  en	
  el	
  campo	
  anecdótico.	
  

	
  
El	
   presente	
   relato	
   sucedió	
   poco	
   después	
   de	
   finalizada	
   la	
   Segunda	
   Guerra	
   Mundial	
   y	
   se	
  

desarrolla	
   en	
   un	
   país	
   europeo,	
   próximo	
   al	
  Mar	
   del	
   Norte,	
   donde	
   años	
   atrás	
   hubo	
   -­‐como	
   en	
  
todas	
   las	
  Armadas-­‐	
  un	
  oficial,	
  submarinista,	
  de	
  reconocida	
   inteligencia	
  y	
  capacidad,	
  quien	
  era,	
  
además,	
   muy	
   exigente	
   en	
   el	
   servicio	
   y	
   de	
   quien	
   se	
   contaban	
   numerosas	
   y	
   pintorescas	
  
anécdotas.	
   En	
   efecto,	
   a	
   pesar	
   del	
   tiempo	
   transcurrido,	
   se	
   recordaba	
   el	
   hecho	
  de	
  que,	
   siendo	
  
Capitán	
  de	
  Fragata,	
  Instructor	
  de	
  Guardiamarinas,	
  había	
  ordenado	
  a	
  sus	
  alumnos	
  transmitir	
  con	
  
banderas	
  alfabéticas	
  la	
  siguiente	
  "absurda"	
  señal:	
  "Mil	
  saludos	
  al	
  amigo	
  que	
  ha	
  leído	
  mil	
  veces	
  
mil	
  libros".	
  El	
  énfasis	
  en	
  las	
  señales	
  visuales	
  se	
  justificaba	
  en	
  un	
  período	
  bastante	
  anterior	
  al	
  que	
  
alcanzarían	
  posteriormente	
  las	
  telecomunicaciones	
  tácticas	
  inalámbricas.	
  

	
  
El	
   oficial	
   de	
   nuestra	
   historia	
   escaló	
   las	
   más	
   altas	
   posiciones	
   en	
   la	
   Armada	
   de	
   su	
   país,	
  

retirándose	
  de	
  la	
  institución	
  con	
  el	
  grado	
  de	
  Vicealmirante,	
  falleciendo	
  en	
  1947,	
  cuando	
  el	
  Mar	
  
del	
   Norte	
   estaba	
   aún	
   infectado	
   de	
   minas	
   al	
   garete,	
   que	
   constituían	
   un	
   serio	
   peligro	
   para	
   la	
  
navegación.	
  

	
  
De	
  acuerdo	
  a	
  lo	
  solicitado	
  expresamente	
  por	
  el	
  occiso,	
  sus	
  restos	
  debían	
  ser	
  sepultados	
  en	
  

el	
  mar	
  y,	
  por	
   tratarse	
  de	
  un	
  personaje	
  de	
  alto	
   rango,	
   la	
  Armada	
  de	
  su	
  país	
   resolvió	
  dar	
  a	
   sus	
  
funerales	
  la	
  solemnidad	
  correspondiente.	
  

	
  
Cuatro	
  buques	
  -­‐incluyendo	
  dos	
  submarinos-­‐	
  acompañaron	
  los	
  restos	
  del	
  Almirante	
  al	
  lugar	
  

seleccionado	
  para	
  su	
  sepultación.	
  El	
  féretro	
  se	
  colocó	
  a	
  popa	
  de	
  un	
  minador,	
  ya	
  que	
  era	
  ese	
  el	
  
buque	
  más	
  adecuado	
  para	
  lograr	
  el	
  propósito	
  que	
  se	
  perseguía.	
  

	
  
La	
  ceremonia	
  fue	
  presidida	
  por	
  el	
  Comandante	
  en	
  Jefe	
  de	
  la	
  Zona	
  Naval	
  correspondiente	
  -­‐

quien	
  había	
  sido	
  alumno	
  del	
  difunto-­‐	
  a	
  quien	
  acompañaba	
  una	
  delegación	
  naval	
  de	
   jerarquía,	
  
más	
  la	
  viuda,	
  hijos	
  y	
  familiares	
  del	
  Almirante	
  fallecido.	
  

	
  
Los	
  inconvenientes	
  comenzaron	
  cuando	
  -­‐después	
  de	
  los	
  responsos	
  y	
  salvas	
  de	
  ordenanza-­‐	
  

el	
  mecanismo	
  deslizador	
  no	
  funcionó	
  por	
  falta	
  de	
  lubricación,	
  siendo	
  necesario,	
  finalmente,	
  que	
  
los	
   asistentes	
   empujaran	
   el	
   féretro	
   al	
   agua.	
   Pero	
   el	
   problema	
  no	
   terminó	
   allí	
   ya	
   que,	
   ante	
   la	
  
sorpresa	
   de	
   todos,	
   el	
   ataúd	
   quedó	
   flotando	
   verticalmente,	
   a	
   pesar	
   de	
   que	
   se	
   le	
   habían	
  



 
 

practicado	
  algunos	
  orificios,	
  que	
  sin	
  duda	
  resultaron	
  insuficientes.	
  
	
  
El	
  tiempo	
  parecía	
  haberse	
  detenido.	
  El	
  Almirante	
  que	
  presidía	
  la	
  ceremonia	
  -­‐evidentemente	
  

impaciente	
  y	
  molesto-­‐	
  dejó	
  escapar	
  un	
  murmullo	
  que	
  más	
  parecía	
  una	
  maldición	
  y	
  ordenó	
  al	
  
Comandante	
  del	
  minador	
   	
   	
   -­‐"Romper	
  el	
  Fuego"-­‐,	
  orden	
  que	
   fue	
   transmitida	
  a	
   la	
  dotación.	
  Un	
  
Subteniente	
  del	
  buque	
  se	
  acercó	
  al	
  Comandante	
  e	
  inocentemente	
  le	
  preguntó	
  -­‐¿Con	
  torpedos?-­‐	
  
lo	
   que	
   provocó	
   mayor	
   desconcierto	
   entre	
   los	
   asistentes	
   y	
   la	
   indisimulada	
   ira	
   del	
   Almirante.	
  
Finalmente	
   los	
   apuntadores	
   de	
   las	
   ametralladoras	
   cumplieron	
   la	
   orden	
   y	
   el	
   féretro,	
  
semidestruido,	
  se	
  hundió.	
  

	
  
Terminada	
   la	
   ceremonia,	
   la	
  agrupación	
  naval	
  enfiló	
  hacia	
   su	
  puerto	
  base	
  y	
   los	
  asistentes,	
  

con	
   buen	
   apetito,	
   se	
   preparaban	
   para	
   almorzar	
   a	
   bordo,	
   de	
   acuerdo	
   al	
   programa	
  
cuidadosamente	
   elaborado.	
   Ya	
   en	
   la	
   Cámara	
   de	
  Oficiales,	
   surgieron	
   los	
   comentarios	
   sobre	
   lo	
  
acontecido	
   y	
   se	
   hicieron	
   recuerdos	
   del	
   finado,	
   destacando	
   sus	
   extraordinarias	
   cualidades	
  
personales	
   y	
   profesionales.	
   El	
   Comandante	
   en	
   Jefe	
   de	
   la	
   Zona	
   Naval	
   tomó	
   la	
   palabra	
   para	
  
recordar	
  afectuosamente	
  al	
  difunto,	
  terminando	
  su	
  intervención	
  con	
  una	
  frase	
  que	
  lo	
  resumía	
  
todo:	
  -­‐"Era	
  un	
  cerebro"-­‐	
  dijo,	
  en	
  el	
  preciso	
  momento	
  en	
  que	
  los	
  mayordomos	
  hacían	
  su	
  entrada	
  
a	
  la	
  cámara	
  con	
  sendos	
  platos	
  colmados	
  de	
  canapés	
  de	
  sesos	
  de	
  cordero...	
  

	
  
El	
   lector	
   podrá	
   imaginarse	
   que	
   esta	
   imprevista	
   coincidencia	
   fue	
   determinante	
   para	
   que	
  

nadie	
  probara	
  los	
  bocaditos	
  que	
  los	
  mayordomos	
  habían	
  preparado	
  con	
  tanto	
  esmero...	
  
	
  
Tres	
   días	
   después,	
   uno	
   de	
   los	
   submarinos	
   que	
   había	
   participado	
   en	
   las	
   exequias	
   del	
  

Almirante,	
  zarpó	
  para	
  realizar	
  ejercicios	
  en	
   la	
  mar.	
  Durante	
  este	
  entrenamiento,	
  que	
  consistía	
  
en	
  navegar	
  sumergido	
  a	
  velocidad	
  silenciosa,	
  se	
  sintió	
  a	
  bordo	
  un	
  golpe	
  seco	
  y	
  reiterado	
  sobre	
  
el	
   casco.	
   La	
   dotación	
   del	
   submarino	
   enmudeció,	
   pensando	
   -­‐secretamente-­‐	
   que	
   el	
   casco	
   del	
  
submarino	
  estaba	
  en	
   contacto	
   con	
  una	
  mina	
  al	
   garete,	
   la	
  que	
  podía	
  explosionar	
  en	
   cualquier	
  
momento.	
  El	
  Comandante	
  detuvo	
  las	
  máquinas,	
  pero	
  el	
  intermitente	
  golpe	
  no	
  cesaba...	
  

	
  
Reinaba	
  a	
  bordo	
  un	
  silencio	
  sepulcral...	
  ¿en	
  qué	
  momento	
  estallaría	
  esa	
  maldita	
  mina?	
  Los	
  

marinos	
  sabían,	
  por	
  experiencia,	
  que	
  los	
  cuernos	
  de	
  estos	
  artefactos	
  se	
  quiebran	
  fácilmente	
  al	
  
chocar	
  contra	
  el	
  casco	
  con	
  las	
  consiguientes	
  consecuencias.	
  

	
  
Fue	
  en	
  ese	
  preciso	
  momento,	
  de	
  tanta	
  tensión,	
  cuando	
  se	
  escuchó	
   la	
  voz	
  de	
  un	
  marinero	
  

que	
  decía:	
  -­‐"Me	
  tinca	
  que	
  es	
  el	
  cajón	
  del	
  Almirante...-­‐"	
  
	
  
Habiendo	
   transcurrido	
   varios	
   minutos	
   -­‐que	
   parecieron	
   siglos-­‐	
   el	
   Comandante	
   decidió	
  

aflorar,	
  lentamente.	
  Ya	
  en	
  la	
  superficie	
  se	
  logró	
  comprobar	
  que	
  los	
  golpes	
  que	
  se	
  escuchaban	
  a	
  
bordo	
  eran	
  producidos	
  por	
   la	
  puerta	
  de	
  una	
  cocina	
  de	
  campaña	
  que	
  se	
  había	
   instalado	
  en	
   las	
  
proximidades	
   de	
   la	
   torrecilla	
   para	
   preparar	
   "el	
   café	
   de	
   la	
   guardia"	
   y	
   que,	
   por	
   tratarse	
   de	
   un	
  
elemento	
  ajeno	
  al	
  equipo	
  normal	
  del	
  submarino,	
  nadie	
  había	
  trincado	
  al	
  ordenarse	
  la	
  sumergida	
  
de	
  emergencia.	
  

	
  
El	
  relato,	
  que	
  guarda	
  cierta	
  similitud	
  con	
  acontecimientos	
  acaecidos	
  alguna	
  vez	
  en	
  nuestra	
  

Armada,	
   nos	
   permite	
   confirmar	
   el	
   viejo	
   adagio	
   popular	
   que	
   dice:	
   "En	
   todas	
   partes	
   se	
   cuecen	
  
habas..."	
  


