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¡SUBIR LA GENTE! 
INCENDIO DE LA FRAGATA LAUTARO 

/ván Soulodre Walker 

ace muchos años escribí estas líneas. Preferí entonces dejarlas en el baúl de los recuerdos. 
Había pasado poco tiempo, para muchos sería doloroso leerlas. Hoy es diferente; pueden 
llevar un mensaje valioso a nuevas generaciones. Hubo en ese trágico accidente actos de 

heroísmo que nunca fueron destacados como merecían. Un comportamiento ejemplar de oficiales, subo­
ficiales y marineros. 

Este es mi homenaje a nuestros 19 compañeros que no regresaron. 

En enero de 1945 nos embarcamos en la fra­
gata Lautaro. Semanas antes habíamos egresa­
do como Guardiamarinas. 

La nave cargaría salitre en puertos del Norte 
para la costa oeste de Estados Unidos. La 
Segunda Guerra Mundial no había terminado, ni 
se divisaba su final. 

La fragata Lautaro era la ex Priwa/1, una 
barca alemana de cuatro mástiles que operaba en 
la carrera del salitre chileno y el trigo australiano 
a Europa . Formaba parte de la Flota P, junto 
con los veleros "Po/a" , "Pamir", "Parma", 
"Padúa", "Prim", y otros más. 

Al comenzar la guerra la nave estaba en 
Valparaíso. Quedó internada en 1940, Alemania 
la donó a nuestro Gobierno. Se la redestinó a 
buque escuela de Guardiamarinas y Grumetes, 
rebautizándola fragata Lautaro. 

La barca Priwa/1 era de unas 3.500 toneladas 
de desplazamiento, el casco y sus cuatro másti­
les eran de acero; tenía escasa habitabilidad; el 
cabrestante y los winches, para maniobra de 
velas, eran manuales. No tenía motor propulsor 
ni generador, su casco estaba subdividido en 5 
mamparos transversa les, que lo cortaban en 
dos estanques de colis ión y cuatro bodegas. 

No estaba preparado para recibir cursos 
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de Guardiamarinas y de Grumetes, necesitaba 
importantes modificaciones e instalaciones, 
entre otras, habilitar cámaras, camarotes, dor­
mitorios, baños para toda la dotación; salas de cla­
ses para ambos cursos, instalar evaporadores para 
agua dulce, elementos de seguridad y todo lo nece­
sario para una dotación de 250 o quizás 300 
personas. 

Se programó realizarlo por parte. En esa 
época no era fácil encontrar los equipos necesarios, 
todo se volcaba al esfuerzo bélico. Se le instaló un 
motor de propulsión de segunda mano, gene­
radores eléctricos, botes salvavidas, grúas, equi­
pos de navegación y otros elementos. 

La habitabilidad no estaba terminada . La 
cámara de oficiales era incómoda y muy mal ven­
tilada. El departamento de Guardiamarinas, bajo 
la anterior, era la parte de popa de una bodega, 
de la cual la separaba un tabique de tablones de 
madera verticales que, resecos, dejaban ver por 
sus rendijas el contenido de la bodega contigua. 
Era tanto el calor y la falta de ventilación que 
muchos preferíamos dormir en cubierta. La 
cámara de oficiales era peor; su clima caluroso era 
inhabitable. 

Zarpamos de Valparaíso rumbo al Norte. 
Recalamos en Tocopilla e lquique. 
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En Tocopilla cargamos la nave con salitre en 
sacos de papel. 

De !quique seguimos a la costa oeste de 
Estados Unidos donde descargaríamos para 
continuar con el plan de adaptación de la nave. 

Navegábamos al noreste, alejándonos de la 
costa para encontrarnos con los vientos alisios que 
nos llevarían hacia el Norte. 

Se buscó cómo dar algo más de ventilación 
a la cámara de oficiales. Por su interior bajaba ver­
ticalmente el tubo de una "cachimba" de venti­
lación. Se vio la posibilidad de efectuar un corte 
en ésta para que dejara pasar aire hacia la cáma­
ra. No había planos; el Segundo Comandante, para 
saber donde descargaba la "cachimba" , tomó su 
llavero y lo dejó caer desde cubierta por el inte­
rior de ella. Envió al mensajero a buscarlo; el gru­
mete regresó con él. Había caído en el pañol con­
tiguo a la cámara de guardiamarinas, directamente 
bajo la cámara de oficiales. En vista de ello, el 
segundo Comandante autorizó cortar con oxia ­
cetileno una ventanilla rectangular en el tubo de 
la "cachimba". Desgraciadamente éste se bifur­
caba: un brazo iba a la cámara de guardiamarinas 
y el otro seguía a la bodega. 

El metal incandescente producido por el 
corte con oxiacetileno, fue a caer sobre las bolsas 
de papel con salitre que comenzaron a quemar­
se. Por la "cachimba" salía a cubierta un humo 
espeso, parecía lana. Este fue el primer aviso. Se 
tocó zafarrancho de incendio. Tratamos de tapar 
la "cachimba" para disminuir el ti raje. 

Se ordenó sacar la tapa escotilla de la bode­
ga. Se abrió. No había indicios de incendio. Ni 
humo, ni calor. La única bajada a la bodega era una 
escalerilla vertical de barrotes de unos treinta cen­
tímetros de ancho. 

Bajó el Segundo Comandante seguido de ofi­
ciales, guardiamarinas, suboficiales, sargentos, 
cabos, marineros y grumetes. Unas 25 a 30 per­
sonas en total. Se ordenó retirar los sacos con sali­
tre para ubicar el foco del incendio. Después 
de movilizar unas cuantas docenas, uno de los 
sacos estalló en los brazos de un suboficial. 
Instantáneamente toda la bodega se cubrió de 
fuego. Nada más podía hacerse. 

El Segundo Comandante ordenó ¡Subir la 
gente! Empezaron a salir por la escalera de 
gatos, primero los grumetes, después algunos 
marineros. 

Ningún cabo, suboficial, guardiamarina u ofi­
cial se movió. Ninguno trató de salir. Eso es 
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¡subir la gente! 
Vimos impotentes desde cubierta como 

soportaban estoicamente, sin vacilaciones, el 
fuego que los consumía . 

Se perdió algún tiempo. Los grumetes y 
marineros, pretendían darle el paso a los oficia­
les. Podían haberse salvado dos o tres más. Fue 
el precio del respeto por sus jefes. 

El último en salir en su desesperación, se lanzó 
al mar para apagarse. Fue el único que murió fuera 
de la nave. El que venía después no salió; cayó 
hacia la bodega. Todo ocurrió en segundos. 
Antes de cinco minutos, todo estaba invadido por 
las llamas. Desde la bodega hasta la vela más alta. 

Eran alrededor de las 11,00 horas, del 28 de 
febrero de 1945. Estábamos a unos 13 grados al 
sur de la línea ecuatorial, frente a Pisco . 

El sol quemaba. Las embarcac iones dispo­
nibles no tenían capacidad ni para un tercio de los 
náufragos. De algún modo se acomodó en ellas 
algo más de la mitad. Se establecieron relevos. 
Parte del tiempo en los botes, parte en el agua. 

El mar estaba arbolado. Las embarcaciones 
desaparecían y aparecían regularmente tras las 
olas . En la noche se suprimieron los relevos 
por seguridad. Los que iban remolcados por 
las tres embarcaciones, durante la noche se 
quedaban dormidos y se soltaban; cuando des­
pertaban, se encontraban solos en medio del mar 
y gritaban para que volviéramos a recogerlos. 

No sabíamos si nuestro SOS, nuestra llamada 
de auxilio, había sido escuchado. Era nuestra mayor 
incertidumbre. La otra, encontrar tiburones que 
normalmente abundaban en esos mares. 
Milagrosamente no se presentaron. 

Pasó la primera noche. Fue eterna, siempre 
nos mantuvimos cerca de la Lautaro, sus llamas 
eran nuestro faro. 

Si nuestro SOS no había sido escuchado, 
nuestras posibilidades eran remotas. Estábamos 
muy lejos de la costa, en la ruta que sólo usaban 
los veleros. 

El día 1 de marzo, alrededor de las 10,00 horas 
nos sobrevoló un avión Catalina. En una de sus 
pasadas, dejó caer una balsa salvavidas inflable 
y un tarro con el siguiente mensaje: "UN VAPOR 
VENIR POR USTEDES LLEGAR 12 HORAS". Era 
suficiente. Sabíamos que nos rescatarían, pero no 
cuándo. ¿A medio día? ¿En 12 horas más? Fue esto 
último. Como a las 11 de la noche, 36 horas 
después del incendio, avistamos un barco que 
venía directamente hacia nosotros. De repente 
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vimos, con angustia, que viraba 90 grados. Fue, 
creo, el único momento de desesperación. 
Lanzamos todos los cohetes de señales que 
teníamos, sus luces bri llaban intensamente en la 
noche, pero la nave continuaba alejándose de noso­
tros. Después supimos que había avistado un obje­
to que brillaba en el mar y se había acercado a ins­
peccionarlo, pero ya nos tenía ubicados. 

El barco que nos rescató, era de pasajeros, el 
Río Jachal, de bandera argentina. 

A bordo de él pasaron lista. Recién entonces 
supimos de los muertos; antes no fue posible, está­
bamos dispersos en el mar y sumergidos en el agua 
o en el interior de los botes. Faltaban 19. Sólo en 
ese momento nos dimos cuenta de que éramos 
parte de un tragedia. Sólo entonces cayeron Jagri-

mas. Había pena, dolor y alegría . Esta última nos 
avergonzaba. Nos sentíamos mezquinos. 

La Lautaro se hundió a pesar de que un 
remolcador peruano trató de llevarla a puerto. EJ. 
Río Jacha/ nos dejó en el Callao. Esperamos en la 
Escuala Naval peruana la llegada del buque madre 
de submarinos Araucano, que nos llevaría a 
Val paraíso. 

En este puerto se efectuó un emotivo funeral 
con diecinueve féretros casi vacíos. 

Mientras estuve en la Escuela Naval mi apo­
derado era el Contraalmirante Sr. J. Antonio 
Alviña Vergara, a quien narré Jo sucedido. Escribió 
el día del funeral en el diario "La Unión" de 
Val paraíso : 

¡SUBIR LA GENTE! 

¡Gracias Señor, no necesitamos inventar los héroes! 
¡Subir la gente! 
Tragedia, pero gloriosa. Sacrificio, pero fecundo. Dolor pero orgul lo. 
En suma, edificante. 
Para los pesimistas la esperanza. Levanten el espíritu los que miran con cara hosca la ola 

extranjerizante. No es todo materialismo, no está todo corrupto, no; no todos blasfeman de Dios pre­
dicando el odio; no todos ofenden la Patria entregando su honor. 

¡Subir la gente! 
Como en Roma, aún nos quedan nuestros Gracos, aún nos quedan Augustines de Hipona. 
Aún tenemos quienes saben de abnegación, aún tenemos quienes mueren por el deber, aún tene-

mos quienes afronten sonrientes el sacrificio. 
Aún tenemos Patria ciudadanos, como repetía aquel evangelista laico en nuestros albores. 
¡Subir la gente! 
Ossandón, Ugalde, Barahona, Paul. 
¡Salve muchachos, besados por la Gloria! 
¡Cuánto os envidian vuestros camaradas! 
Rebullen las cenizas de Riquelme, el de !q uique, de Cruz, el de La Concepción, y hasta del serra­

no Calderón, el de Pichincha, que con los demás héroes niños de estas tierras neoibéricas, han de sen ­
tirse orgullosos de vosotros en el Más Allá. 

¡Subir la gente! 
Navarro, Frodden. 
Grande era vuestro sino . No teníais los pies de barro; érais todo pasta de héroes. 
Vuestra nobleza no se hizo con espaldarazos simbólicos: nació de soplo divino y Dios no podía per-

mitir que dejárais solo a vuestro Capitán . Fuísteis Ofic iales que sabíais cumplir vuestro deber. 
No lo dijo en vano vuestro Titán de lquique. 
¡Subir la gente! 
García. 
Vuestra orden sublime, pasará a la historia nuestra como una preciosa tradición. 
Tradición naval que enorgul lece. Que allá, no alcanza el odio, ha de ser bendita por los Nelson, los 

Churruca, los Prat, los Lutjens, que os brindarán escolta de honor a vuestro acceso a la Gloria. 
¡Subir la gente! 
Maravilloso gesto de abnegación del Jefe, inmolado al pie de la escala salvadora, por donde pocos 

habían de escapar. 
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¡Qué sarcasmo para los que predican destrucción y se esconden ante el sacrificio! Para los mis­
mos que saben vivir, pero que no entienden de la grandeza de morir por el deber de lealtad a sus subal­
ternos. 

Héroes todos. 
Purificados primero por el azote de la mar, como las agrestes costas de la Patria; después por el 

fuego devorador de vuestro barco, como los vikingos legendarios, y más tarde por los aires salinos del 
océano inmenso; lo váis a ser ahora por esta tierra amada, que regada ya por las lágrimas del dolor amar­
go, os recibirá orgullosa en su seno, como piadosa mortaja. 

¡Subir la gente! 
García. 
Se ha cumplido tu orden. 
Tu gente subió a cubierta con honor, o a la Gloria contigo. 
Como lo pidiera O'Higgins, el Grande. 
¡Salve, Patria mía, que aún produces hijos dignos de tus mayores! 
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