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RECUERDOS DE LA VELA

Iniciacion en el “Petrel”

ecién egresaba del colegio y —como
era habitual en los ultimos cuatro
e anos— me encontraba veraneando en
Papudo, donde navegaba en snipe, monotipo
olimpico de 4,8 metros de eslora, pero siempre
con el anhelo de navegar en veleros de crucero.

En ese verano se cumplio mi sueno. El 21 de
febrero de 1970 iniciaba el regreso a su puerto
base, Algarrobo, el Petrel, fecha en que, para in-
mensa alegria mia, fui incorporado a su marinera
y entusiasta tripulacion. Velero de un palo, apa-
rejo sloop, 6,80 metros de eslora, manga de
2,27 metros y calando con la orza 1,20 metros.

Fue construido por sus propietarios, los
hermanos Peralta, nada menos que en el Para-
dero 8 de la Gran Avenida en Santiago; es decir,
nacié como nacen casi todos los chilenos, mirando
la cordillera y de espaldas al mar. Pero él si
que navego.

Corri por Papudo a ubicar a mi padre, para
solicitar su permiso, quien como gran preocu-
pacion tenia la inquietud de saber si calaba
bastante, ya que de porte se veia tan pequeno;
por lo menos intentaba encontrar tranquilidad en
la obra viva del bote.

Cercano al mediodia zarpamos rumbo a
nuestra primera recalada, para pasar la noche fon-
deados en Quintero. Doblando la punta Pite
nos acogio don Eolo, como es costumbre en nues-
tro litoral, con sus brazos muy abiertos y cargados
de generosidad ; apenas asomamos la nariz
fuera de la bahia las olas comenzaron a tomar al-
tura, sin minimizar esfuerzos en alcanzar con pron-
titud un tamano respetable.

Los rociones empezaron a mojarnos, pues
era época en que se navegaba sin trajes de
agua. Nunca antes me habia mareado y me
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encontraba mojado, con frio y mas encima pa-
gando tributo a Neptuno, por ocupar su oceano.

Después de lentas e interminables bordadas
y avanzada ya la noche entramos a la bahia de
Quintero; era llegar al Paraiso, encontrarse de
pronto con un mar pavimentado y dando ceni-
das cortas, impulsados por una suave brisa,
para alcanzar el fondeadero del club de yates. Otro
mundo después de venir brincando las olas,
navegar al regazo de la punta.

Esta situacion de relajo y bienestar se vol-
veria a producir siempre después de doblar
una punta e ingresar en la bahia. En Lengua de
Vaca, entrando a la bahia de Tongoy, después de
varios dias de navegacion, al virar se percibia la
calma hasta en el aire, trayendo la brisa —al pa-
sar sobre la punta— el aroma de la tierra al
anochecer.

Aun siendo la minima expresion a flote,
el Petrel era tremendamente marinero; no sien-
do gran cenidor, mas bien mediano, tal vez lle-
gabamos mas tarde, pero siempre lo hacia-
mos.

Reafirmando el espiritu marinero

Mojado, entre ayunos, emparedados y so-
pas de sobre preparadas en una tetera para
evitar volcamientos, inicié mi vida marinera;
gracias a Dios fue un regalo combinar tanta
emocion con mi juventud y poder llevar el espiritu,
en el compas que ofrece la sociedad, al rumbo
verdadero que enriquece el alma.

En esos anos se disponia de lo minimo
para hacerse a la mar; sin ropa de agua ni sonar
con tenidas térmicas y ninguna posibilidad de co-
cinar en ese pequeno espacio, salvo en contadas
ocasiones y navegando por la aleta.
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A pesar de que nos maltratdbamos y mal-
deciamos por habernos metido en esto, pu-
diendo estar tomando el sol en la playa para des-
pués ir a almorzar comodamente, igual esta-
bamos alli el fin de semana siguiente.

Por lo general zarpabamos de noche, cos-
tumbre que mantuve como navegante de otros
yates, defendiendo la tesis de que en vez de dor-
mir en el fondeadero podriamos hacerlo nave-
gando con guardias y de esa forma ganar aque-
Ilas horas en millas recorridas.

En el querido Petrel tampoco contabamos
con motor; ocasionalmente llevabamos uno
fuera de borda que tenia el yate como auxiliar,
pero como era poco o mas bien nulo el servicio
que prestaba a ese fin, optamos por dejarlo
definitivamente en tierra.

Incontables fueron por eso las ocasiones en
que, al encontrarnos a escasas millas de nues-
tra recalada, el viento bajaba; organizabamos las
guardias nocturnas y pasabamos la noche flotando
bordadas.

Cuando el Almirante Latorre (ex Gota Lejon)
arrib6 a Valparaiso en su primer viaje, fuimos en
varios yates de Algarrobo a recibirlo; zarpamos
una tarde con nubes barbadas, que asi como tra-
jeron el viento se lo llevaron a carretadas.

Nos adelantaron los veleros mayores, lujos
de la flota ocednica de esos anos, los estupendos
“Pilot” y “Plateros”, que auxiliados por sus
motores pudieron arribar oportunamente y dar
escolta al crucero, la misma que nosotros tri-
butamos emocionadamente a la distancia.

En otra ocasion, navegando de Quintero a
Papudo, para concurrir a la celebracion, creo que
de la primera Semana del Mar, y encontrdn-
donos a dos millas a la cuadra de la playa gran-
de de Cachagua, fuimos abandonados por don
Eolo, quien decidié subitamente retirarse.

Fue en aquella oportunidad, segun Joaquin re-
cuerda, en que se habian “agarrado” por Unica
vez —en tantos anos de navegacion— las “vie-
jas concienzudas del litoral”, sobrenombre que
él mismo nos habia puesto, a Daniel y a mi,
por nuestro desenvolvimiento como navegantes.

El velero era llevado lentamente por la co-
rriente hacia la playa, derivando hacia las rom-
pientes de la misma. Cuando nos encontrabamos
proximos a unos quinientos metros de la playa
empece a unir todos los cabos y drizas de fortuna
que encontré a bordo, con el cabo del ancla a fin
de intentar hacer fondo lo mas lejos posible
de ella, pero como hay un viejo refran que dice
“A nadie le falta Dios...”, Eolo volvid en ese
instante con una suave brisa que nos permitié go-
bernar.

Ya era tarde para que valiese la pena con-
tinuar a Papudo, por lo que viramos de regreso
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a Quintero, para poder estar oportunamente
en Santiago reasumiendo nuestras labores civiles.

Sabido es que estas faltas de viento son con-
tadas, salvo a determinadas horas y segun la épo-
ca del ano, pero por lo general el surazo siempre
esta alli y nos recibe de inmediato, apenas se de-
ja el fondeadero; para nosotros, que no cono-
ciamos el motor, esto resultaba un agrado, so-
bre todo cuando nuestro rumbo era norte.

Cuando teniamos el viento a un largo la tra-
vesia nos resultaba intensamente mas comoda;
podiamos calentar agua en la cocinilla y cocinar;
no nos mojabamos y no sentiamos frio.

Al hacerlo de cenida, eso si que era navegar;
remontadas agitadas sobre las olas, pera caer con
violencia al seno, una y otra vez durante horas,
empapados por los rociones producidos al cho-
car las olas con la amura.

El mareo hacia presa en la tripulacion en in-
terminable “montana rusa” estomacal, que se re-
petia una y otra vez, contrayéndose el vientre en
una larga y penosa rotativa.

Al caer la tarde organizabamos la guardia
nocturna, la que era respetada con absoluto ri-
gor y celeridad, ya que cada uno sabia que el que
estaba afuera se encontraba suficientemente
mojado y con tanto frio como para desear me-
terse, aunque fuera por un par de horas, en el hu-
medo saco de dormir y asi disimular el incesante
temblor de su cuerpo.

En una singladura fue tan dura la cenida y
lo mojado que estdbamos, que para no perder
tiempo en calentar el saco de dormir con el dé-
bil calor del cuerpo y poder aprovechar mejor el
rato disponible para el descanso, hicimos uso del
método de la cama caliente, como alternativa mas
eficiente de acuerdo a las circunstancias.

Fuere cual fuese el cansancio, el mareo o la
falta de un plato caliente, alli estdbamos en el mo-
mento requerido y en forma oportuna, dis-
puestos a apoyar al que estaba de guardia, pa-
ra tomar una mano de rizos o enfrentar cualquier
maniobra.

A pesar de todo, el fin de semana siguien-
te estabamos de nuevo a bordo.

El virus de la navegacién se alimentaba la
semana entera en el caldo de la emocion de lo
vivido y la conjuncion de elementos sorteados.
No existe anticuerpo para esta verdadera en-
fermedad que contrae todo hombre de mar y que
hace presa de su personalidad de por vida.

Punta Curaumilla
Al doblar la punta Curaumilla nos toma-
bamos cinco millas de resguardo para efectuar

la bordada, considerando abatimiento, falta de
motor y nuestro angulo de cenida, bastante di-
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ferente al que son capaces de lograr los veleros
de hoy.

Recuerdo cuando el fuerte surazo y el estado
de la mar nos tuvieron desde las doce del dia has-
ta la una de la madrugada siguiente, antes de po-
der doblar Curaumilla; en esa oportunidad tar-
damos 36 horas desde Recreo a Algarrobo.

Navegabamos sintiendo toda la fuerza del
viento y de la mar en nuestros cuerpos y en la em-
barcacion, golpeandonos todos, bote vy tripulantes.

Saliamos y saliamos en una interminable bor-
dada, cada vez pensando en que esa si que lo lo-
grariamos; dejabamos clara la punta a la distancia
y comenzabamos a caer en otra bordada, y mi-
rando siempre el destello del faro veiamos que
ibamos abatiendo hasta volver de nuevo a que-
dar del lado de Laguna Verde.

Esto se repitio toda la tarde y la noche; de
tanto brinco, rocion y bandazo, crei que ya no me
quedaba estomago. Pero, como se ha indicado,
proceder de nuevo para afuera, otra bordada mas.

Llegamos a Algarrobo el lunes a media
manana; debia haberse encontrado, hacia rato,
cada uno en Santiago en sus actividades.

Nuestras familias estaban advertidas de
gue en la mar no hay horarios, de modo que, es-
toicamente, tenian que aguantar el susto por va-
rias horas, hasta vernos reaparecer.

En febrero de 1972 se largaba una de las pio-
neras regatas a Juan Fernandez, con todo su ele-
mentalismo; no habian balsas salvavidas de
inflado automatico, los tripulantes, a falta de
arneses, se amarraban con el chicote de un ca-
bo; para protegerse de los rociones algunos
llevaban trajes de hombre-rana y otros, aquellos
utilizados por los recolectores de basura.

Se navegaba como se podia, pero no por fal-
ta de medios se dejaba de hacer en forma ma-
rinera y responsable.

Ni sonar con navegar por satélite o radar; so-
lo algunos disponian de radiogoniometros, pe-
ro los patrones llegaban, y muy bien, con sus tri-
pulaciones.

Estupendas estimas, las que nunca debie-
ron dejar de ser llevadas, aun contando con
navegador por satélite o radar; a mi gusto, estan
siempre vigentes; tal vez puedan ir un poquito ade-
lantadas o retrasadas con respecto a la infor-
macion entregada por el satélite, pero siempre
son validas y eficaces, chequeandolas con de-
marcaciones o alguna observacion astronomica,
si el estado del tiempo y la mar lo permiten.

Fue en ese verano que inscribimos el Petrel,
con sus modestos 6,80 metros; como nuestro ve-
lero era bastante mas lento que los “Pilot” y “Pla-
teros” que participaban, solicitamos que en vez
de tomar parte en la largada tradicional del do-
mingo a las 12 horas, nos permitiesen hacerlo el
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dia antes, a la misma hora, lo cual fue aceptado.

Asi lo hicimos, pese a que alguien nos tildo
de irresponsables; éramos una tripulacion afia-
tada con su nave, habiendo navegado bastante
en ella y con cualquier clase de tiempo, con
los mismos surazos de 35 nudos y con las tipi-
cas rachitas de 40, con la diferencia que lo ha-
biamos realizado a no mas de 20 millas de la cos-
ta y dentro de nuestra area de operaciones,
que iba de Pichidangui a San Antonio.

El Petrel era uno de los yates que, antes que
existiesen las marinas, mas permanecia en el
agua. Iniciaba su temporada el 18 de septiembre
y la finalizaba el 21 de mayo.

Zarpamos con viento suroeste de entre 10
y 15 nudos, con bastantes provisiones cocinadas
en forma de “kuchenes” salados, es decir, en vez
de llevar frutas eran preparados con arvejas, ver-
duras, sardinas, etc., ademas de pollos asados,
una importante cantidad de pan envasado por no-
sotros, ya que el pan de molde tradicional se po-
nia verde rapidamente con la humedad.

La mélange de cosas era grande; no habia
espacio para nada mas, disponiamos de tablillas
de estiba, donde se registraba cada item vy el lu-
gar preciso de su ubicacion, ya sea tratandose de
viveres, articulos de primeros auxilios, de ma-
niobra, etc.

La tripulacion estaba formada por un patrén
de yate de alta mar y los otros tres tripulantes
eéramos patrones de yate costero y todos bien na-
vegados, de modo que no era tan al lote la cosa.

Previo a participar en esta travesia habiamos
realizado una practica de tres dias navegando a
los mismos rumbos que tendriamos de ida y re-
greso; claro que en este ensayo los senores
Eolo y Poseidoén nos trataron de maravilla, como
para tentarnos; incluso cocinamos algunos pe-
ces que capturamos, disfrutando de una casi pla-
centera estancia en alta mar.

Los pescados fueron diestramente cocina-
dos por Joaquin, en una sartén oxidada, fritos sin
aceite, con un poco de limon, el jugo propio
del pescado y una gotas de agua de mar. Fer-
nando se nego a disfrutar de este manjar, des-
pués de disertar respecto de lo nocivo del 6xido
para la especie humana.

El Petrel disponia de tres cuchetas; de co-
modidad diferente la de proa con respecto a
las dos conejeras de popa, por lo que las guar-
dias serian efectuadas de a una persona, a fin de
ir rotando; al realizar guardias de dos horas
quedarian seis horas de relativo descanso en la
proa para quien ya hubiese utilizado las de po-
pa, salvo que se necesitase apoyo frente a alguna
circunstancia especial.

Por la tarde el navegar fue muy lento debido
a lo flojo del viento.
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Al caer la noche el viento aumento su in-
tensidad, por lo que, antes de dejar de guardia
a Fernando y para nuestra tranquilidad, tomamos
dos manos de rizos y ademas cambiamos un fo-
que mas pequeno que el que iba izado.

El viento soplaba cada vez con mas y regular
intensidad; ya eran 35 nudos bien estableci-
dos; don Neptuno pasaba la cuenta por contri-
buciones presentes y de alguna otra que se le hu-
biese olvidado por el uso de su territorio.

Manteniamos en el cookpit una botella de
agua cuando el tiempo era duro, a fin de ir be-
biendo liquido cada vez que nuestro estomago
tributaba. Asi nos llevamos toda la noche y la ma-
drugada del sabado; mientras tomaba mi guar-
dia sonaba con el cabo de Hornos y me creia un
Cap Hornier.

Las olas lamian la proa y pasaban por la cu-
bierta del bote; recibiamos rachas de 40 nudos
y creemos que en alguna oportunidad pudieron
haber llegado hasta los 45 nudos. Por la no-
che, la cubierta irisada, mostraba por segun-
dos el brillo de las nautilucas.

Impresionante y hermoso era ver como
desfilaban las crestas de las olas, inmensas vy lar-
gas, coronadas por una fosforescencia blan-
quecina tenue que embriagaba con su presencia
la atmosfera circundante, magnificado todo por
los ruidos que la acompanaban, provenientes del
viento, de los golpes de mar y de los continuos
rociones que no nos perdonaban una.

El Petrel, escorado y adrizado, brioso, seguro,
me daba confianza al llevar su cana; se sentia la
fuerza al sacarlo de la orzada.

El agua nos tenia completamente empapados,
sintiendo con cada challazo el hilo helado que en-
traba por la espalda.

Mi situacion se puso tremendamente de-
sagradable cuando, segun el turno de rotacion,
me toco acostarme en la cucheta de proa, don-
de un chorro de agua caia sobre mi con cada gol-
pe de mar que entraba por una toma de aire que,
por primera vez en anos de navegacion, se ha-
bia transformado en ducha.

Estuve por espacio de tres horas en esa ubi-
casion arrodillado, tratando de capear el agua,
pues no habia otro lugar, salvo afuera, donde igual
estaria mojado, pero ciertamente mas helado al
tener la compania del viento; las otras dos cu-
chetas estaban ocupadas por los tripulantes
asignados en ese momento.

Es increible pensar que uno ha estado vi-
viendo situaciones tan particulares como esa; es
impensable situarse en un pequefo bote en-
cabritado sobre la corriente de Humboldt. El
mejor testimonio fue al dia siguiente al verme las
manos arrugadas; tenia los dedos como los de
las lavanderas.
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Amanecio el dia siguiente y el surazo, como
de costumbre, pasaba a su segundo dia, como
si nada y con toda calma; total, le faltaba el
tercero de rigor.

Nos encontrabamos con bastante agua en
el interior, a consecuencia de la ducha recién men-
cionada; el casco no hacia ninguna gota de
agua pues estaba excelentemente plastificado.

Los “kuchenes”, panes, comidas varias,
almanaque nautico, cartas, caja del sextante,
con él en el interior, flotaban en un nausea-
bundo espectaculo.

Eran las ocho de la manana cuando propuse
un consejo para evaluar la situacion; segun mis
cuentas nos quedaban tres dias y medio mas de
navegacion; las condiciones de tiempo se man-
tendrian, el viento no bajaria por lo menos den-
tro de las proximas 24 horas; el velero estaba in-
habitable, sobre todo considerando su pequeno
espacio interior, y las colchonetas y los sacos de
dormir que, al igual que todo, estilaban.

Para entonces un cajon de duraznos salados
(nueva variedad) se encontraba desubicado en
cubierta junto a otras cosas; en el interior el
desorden era general, una gran sopa surrea-
lista donde flotaban todo tipo de singulares
presas.

Decidimos virar al continente; solo Joa-
quin, muy hidalgamente, insistia en que el tiem-
po mejoraria y podriamos secar todo en cu-
bierta.

Comenzamos el achique con un balde que
me lo pasaban de la camara y yo lo vertia en su
lugar de origen, hasta que un bandazo, acom-
panado por un fuerte rocion que me dio por la es-
palda, me lanzaron hacia la borda de sotavento,
siendo cogido prontamente de mi ropa por dos
companeros, evitando con el golpe, mas el pe-
so del balde, caer al agua. Esa si que habria
sido historia.

Finalmente, ya por la tarde, con el viento mas
abierto, navegabamos raudos, de regreso a tie-
rra.

Franco de guardia, asomaba mi cabeza y par-
te del tronco por la puertecilla de la camara, mien-
tras vestia la nueva tenida; camisa himeda,
calzoncillos idem, bolsas plasticas como calce-
tines y, calzando sobre estos adminiculos, un par
de sandalias. El resto de la ropa formaba parte
de la sopa.

El domingo a las 12 horas, en el intertanto
de nuestra travesia, habia zarpado, segun lo
previsto, la flota participante; no eran mas de seis
o siete veleros oceéanicos.

Bastante avanzada la noche llegamos a
Algarrobo, al club de yates.

Hasta hoy es recordada la voracidad de la
tripulacion, cuando fuimos a mi casa y pudimos
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disfrutar de una comida caliente sobre una me-
sa firme; en la manana del dia siguiente, con el
auxilio de una plancha, debieron secar mi ropa,
ya que esa misma tarde, con mejor tiempo, me
embarcaba en un yate de once metros, como-
disimo, para arribar a Robinson Crusoe 72 horas
mas tarde y tomar parte en la regata de regreso,
que zarpo horas después que nosotros fondea-
ramos.

La noche de ese mismo dia, cercana ya la
madrugada, retornaban algunos de ellos a Al-
garrobo, con velas rifadas, vias de agua, pro-
blemas en el gobierno, etc., con un dia y medio
menos en el mar que el Petrel.

Colofén

Innumerables historias flotan sobre el char
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co querido; la gente de mar nos podriamos pa-
sar la vida contandolas y oyéndolas.

Navegando en el Copihue, hacia La Herra-
dura de Coquimbo, mas o menos frente a Los Vi-
los, después de haber sufrido una invasion de po-
lillas de luz, que chocaban con nuestras velas...
avistamos, a 30 millas de la costa, un buque que
nos daba alcance.

Nuestras luces de posicion no estaban ope-
rativas. Recordé que teniamos un balde rojo a bor-
do y pedi una linterna que introduje en él; al ver
esta luz el buque viro y a los pocos minutos vol-
vio a virar, pues nuestro rojo era visible en todo
el horizonte. A la tercera virada el buque lo hizo
en forma definitiva, retirandose raudamente de
la escena, antes de terminar loco como los pro-
tagonistas.

Hermosos 19 anos; jviva la vela!
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