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RECUERDOS DE LA VELA 

Iniciación en el "Petrel" 

ecién egresaba del colegio y -como 
era habitual en los últimos cuatro 
años- me encontraba veraneando en 

Papudo, donde navegaba en snipe, monotipo 
olímpico de 4,8 metros de eslora, pero siempre 
con el anhelo de navegar en veleros de crucero. 

En ese verano se cumplió mi sueño. El 21 de 
febrero de 1970 iniciaba el regreso a su puerto 
base, Algarrobo, el Petrel, fecha en que, para in­
mensa alegría mía, fui incorporado a su marinera 
y entusiasta tripulación. Velero de un palo, apa­
rejo sloop, 6,80 metros de eslora, manga de 
2,27 metros y calando con la orza 1,20 metros. 

Fue construido por sus propietarios, los 
hermanos Peralta, nada menos que en el Para­
dero 8 de la Gran Avenida en Santiago; es decir, 
nació como nacen casi todos los chilenos, mirando 
la cordillera y de espaldas al mar. Pero él sí 
que navegó. 

Corrí por Papudo a ubicar a mi padre, para 
solicitar su permiso, quien como gran preocu­
pación tenía la inquietud de saber si calaba 
bastante, ya que de porte se veía tan pequeño; 
por lo menos intentaba encontrar tranquilidad en 
la obra viva del bote. 

Cercano al mediodía zarpamos rumbo a 
nuestra primera recalada, para pasar la noche fon­
deados en Quintero. Doblando la punta Pite 
nos acogió don Eolo, como es costumbre en nues­
tro litoral, con sus brazos muy abiertos y cargados 
de generosidad ; apenas asomamos la nariz 
fuera de la bahía las olas comenzaron a tomar al­
tura, sin minimizar esfuerzos en alcanzar con pron­
titud un tamaño respetable. 

Los rociones empezaron a mojarnos, pues 
era época en que se navegaba sin trajes de 
agua. Nunca antes me había mareado y me 
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encontraba mojado, con frío y más encima pa­
gando tributo a Neptuno, por ocupar su océano. 

Después de lentas e interminables bordadas 
y avanzada ya la noche entramos a la bahía de 
Quintero; era llegar al Paraíso, encontrarse de 
pronto con un mar pavimentado y dando ceñi­
das cortas, impulsados por una suave brisa, 
para alcanzar el fondeadero del club de yates. Otro 
mundo después de venir brincando las olas, 
navegar al regazo de la punta. 

Esta situación de relajo y bienestar se vol­
vería a producir siempre después de doblar 
una punta e ingresar en la bahía. En Lengua de 
Vaca, entrando a la bahía de Tongoy, después de 
varios días de navegación, al virar se percibía la 
calma hasta en el aire, trayendo la brisa -al pa­
sar sobre la punta- el aroma de la tierra al 
anochecer. 

Aun siendo la mínima expresión a flote, 
el Petrel era tremendamente marinero; no sien­
do gran ceñidor, más bien mediano, tal vez lle­
gábamos más tarde, pero siempre lo hacía­
mos. 

Reafirmando el espíritu marinero 

Mojado, entre ayunos, emparedados y so­
pas de sobre preparadas en una tetera para 
evitar volcamientos, inicié mi vida marinera; 
gracias a Dios fue un regalo combinar tanta 
emoción con mi juventud y poder llevar el espíritu, 
en el compás que ofrece la sociedad, al rumbo 
verdadero que enriquece el alma. 

En esos años se disponía de lo mínimo 
para hacerse a la mar; sin ropa de agua ni soñar 
con tenidas térmicas y ninguna posibilidad de co­
cinar en ese pequeño espacio, salvo en contadas 
ocasiones y navegando por la aleta. 
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A pesar de que nos maltratábamos y mal­
decíamos por habernos metido en esto, pu­
diendo estar tomando el sol en la playa para des­
pués ir a almorzar cómodamente, igual está­
bamos allí el fin de semana siguiente. 

Por lo general zarpábamos de noche, cos­
tumbre que mantuve como navegante de otros 
yates, defendiendo la tesis de que en vez de dor­
mir en el fondeadero podríamos hacerlo nave­
gando con guardias y de esa forma ganar aque­
llas horas en millas recorridas. 

En el querido Petrel tampoco contábamos 
con motor; ocasionalmente llevábamos uno 
fuera de borda que tenía el yate como auxiliar, 
pero como era poco o más bien nulo el servicio 
que prestaba a ese fin, optamos por dejarlo 
definitivamente en tierra . 

Incontables fueron por eso las ocasiones en 
que, al encontrarnos a escasas millas de nues­
tra recalada, el viento bajaba; organizábamos las 
guardias nocturnas y pasábamos la noche flotando 
bordadas . 

Cuando el Almirante Latorre (ex Gota Lejon) 
arribó a Val paraíso en su primer viaje, fuimos en 
varios yates de Algarrobo a recibirlo; zarpamos 
una tarde con nubes barbadas, que así como tra­
jeron el viento se lo llevaron a carretadas. 

Nos adelantaron los veleros mayores, lujos 
de la flota oceánica de esos años, los estupendos 
"Pilot" y "Plateros", que auxiliados por sus 
motores pudieron arribar oportunamente y dar 
escolta al crucero, la misma que nosotros tri­
butamos emocionadamente a la distancia . 

En otra ocasión, navegando de Quintero a 
Papudo, para concurrir a la celebración, creo que 
de la primera Semana del Mar, y encontrán­
donos a dos millas a la cuadra de la playa gran­
de de Cachagua, fuimos abandonados por don 
Eolo, quien decidió súbitamente retirarse . 
Fue en aquella oportunidad, según Joaquín re­
cuerda, en que se habían "agarrado" por única 
vez -en tantos años de navegación- las "vie­
jas concienzudas del litoral", sobrenombre que 
él mismo nos había puesto, a Daniel y a mí, 
por nuestro desenvolvimiento como navegantes. 

El velero era llevado lentamente por la co­
rriente hacia la playa, derivando hacia las rom­
pientes de la misma. Cuando nos encontrabamos 
próximos a unos quinientos metros de la playa 
empecé a unir todos los cabos y drizas de fortuna 
que encontré a bordo, con el cabo del ancla a fin 
de intentar hacer fondo lo más lejos posible 
de ella, pero como hay un viejo refrán que dice 
"A nadie le falta Dios ... " , Eolo volvió en ese 
instante con una suave brisa que nos permitió go­
bernar. 

Ya era tarde para que valiese la pena con­
tinuar a Papudo, por lo que viramos de regreso 
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a Quintero, para poder estar oportunamente 
en Santiago reasumiendo nuestras labores civiles. 

Sabido es que estas faltas de viento son con­
tadas, salvo a determinadas horas y según la épo­
ca del año, pero por lo general el surazo siempre 
está allí y nos recibe de inmediato, apenas se de­
ja el fondeadero; para nosotros, que no cono­
cíamos el motor, esto resultaba un agrado, so­
bre todo cuando nuestro rumbo era norte . 

Cuando teníamos el viento a un largo la t ra­
vesía nos resultaba intensamente más cómoda; 
podíamos calentar agua en la cocinilla y cocinar; 
no nos mojábamos y no sentíamos frío. 

Al hacerlo de ceñida, eso sí que era navegar; 
remontadas agitadas sobre las olas, pera caer con 
violencia al seno, una y otra vez durante horas, 
empapados por los rociones producidos al cho­
car las olas con la amura. 

El mareo hacía presa en la tripulación en in­
terminable "montaña rusa" estomacal, que se re­
petía una y otra vez, contrayéndose el vientre en 
una larga y penosa rotativa. 

Al caer la tarde organizábamos la guardia 
nocturna, la que era respetada con absoluto ri ­
gor y celeridad, ya que cada uno sabía que el que 
estaba afuera se encontraba suficientemente 
mojado y con tanto frío como para desear me­
terse, aunque fuera por un par de horas, en el hú­
medo saco de dormir y así disimular el incesante 
temblor de su cuerpo. 

En una singladura fue tan dura la ceñida y 
lo mojado que estábamos, que para no perder 
tiempo en calentar el saco de dormir con el dé­
bil calor del cuerpo y poder aprovechar mejor el 
rato disponible para el descanso, hicimos uso del 
método de la cama caliente, como alternativa más 
eficiente de acuerdo a las circunstancias. 

Fuere cual fuese el cansancio, el mareo o la 
falta de un plato caliente, allí estábamos en el mo­
mento requerido y en forma oportuna, dis­
puestos a apoyar al que estaba de guardia, pa­
ra tomar una mano de rizos o enfrentar cualquier 
maniobra . 

A pesar de todo, el fin de semana siguien­
te estabamos de nuevo a bordo. 

El virus de la navegación se alimentaba la 
semana entera en el caldo de la emoción de lo 
vivido y la conjunción de elementos sorteados. 
No existe anticuerpo para esta verdadera en­
fermedad que contrae todo hombre de mar y que 
hace presa de su personalidad de por vida. 

Punta Curaumilla 

Al doblar la punta Curaumilla nos tomá­
bamos cinco millas de resguardo para efectuar 
la bordada, considerando abatimiento, falta de 
motor y nuestro ángulo de ceñida, bastante di-
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ferente al que son capaces de lograr los veleros 
de hoy. 

Recuerdo cuando el fuerte surazo y el estado 
de la mar nos tuvieron desde las doce del día has­
ta la una de la madrugada siguiente, antes de po­
der doblar Curaumilla; en esa oportunidad tar­
damos 36 horas desde Recreo a Algarrobo. 

Navegábamos sintiendo toda la fuerza del 
viento y de la mar en nuestros cuerpos y en la em­
barcación, golpeándonos todos, bote y tripulantes. 

Salíamos y salíamos en una interminable bor­
dada, cada vez pensando en que esa sí que lo lo­
graríamos; dejábamos clara la punta a la distancia 
y comenzábamos a caer en otra bordada, y mi­
rando siempre el destello del faro veíamos que 
íbamos abatiendo hasta volver de nuevo a que­
dar del lado de Laguna Verde. 

Esto se repitió toda la tarde y la noche; de 
tanto brinco, roción y bandazo, creí que ya no me 
quedaba estómago. Pero, como se ha indicado, 
proceder de nuevo para afuera, otra bordada más. 

Llegamos a Algarrobo el lunes a media 
mañana; debia h'flberse encontrado, hacía rato, 
cada uno en Santiago en sus actividades. 

Nuestras familias estaban advertidas de 
que en la mar no hay horarios, de modo que, es­
toicamente, tenían que aguantar el susto por va­
rias horas, hasta vernos reaparecer. 

En febrero de 1972 se largaba una de las pio­
neras regatas a Juan Fernández, con todo su ele­
mentalismo; no habían balsas salvavidas de 
inflado automático, los tripulantes, a falta de 
arneses, se amarraban con el chicote de un ca­
bo; para protegerse de los rociones algunos 
llevaban trajes de hombre-rana y otros, aquellos 
utilizados por los recolectores de basura. 

Se navegaba como se podía, pero no por fal­
ta de medios se dejaba de hacer en forma ma­
rinera y responsable. 

Ni soñar con navegar por satélite o radar; só­
lo algunos disponían de radiogoniómetros, pe­
ro los patrones llegaban, y muy bien, con sus tri­
pulaciones. 

Estupendas estimas, las que nunca debie­
ron dejar de ser llevadas, aun contando con 
navegador por satélite o radar; a mi gusto, están 
siempre vigentes; tal vez puedan ir un poquito ade­
lantadas o retrasadas con respecto a la infor­
mación entregada por el satélite, pero siempre 
son válidas y eficaces, chequeándolas con de­
marcaciones o alguna observación astronómica, 
si el estado del tiempo y la mar lo permiten. 

Fue en ese verano que inscribimos el Petrel, 
con sus modestos 6,80 metros; como nuestro ve­
lero era bastante más lento que los "Pilot" y "Pla­
teros" que participaban, solicitamos que en vez 
de tomar parte en la largada tradicional del do­
mingo a las 12 horas, nos permitiesen hacerlo el 
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día antes, a la misma hora, lo cual fue aceptado. 
Así lo hicimos, pese a que alguien nos tildó 

de irresponsables; éramos una tripulación afia­
tada con su nave, habiendo navegado bastante 
en ella y con cualquier clase de tiempo, con 
los mismos surazos de 35 nudos y con las típi­
cas rachitas de 40, con la diferencia que lo ha­
bíamos realizado a no más de 20 millas de la cos­
ta y dentro de nuestra área de operaciones, 
que iba de Pichidangui a San Antonio. 

El Petrel era uno de los yates que, antes que 
existiesen las marinas, más permanecía en el 
agua. Iniciaba su temporada el 18 de septiembre 
y la finalizaba el 21 de mayo. 

Zarpamos con viento suroeste de entre 10 
y 15 nudos, con bastantes provisiones cocinadas 
en forma de "kuchenes" salados, es decir, en vez 
de llevar frutas eran preparados con arvejas, ver­
duras, sardinas, etc., además de pollos asados, 
una importante cantidad de pan envasado por no­
sotros, ya que el pan de molde tradicional se po­
nía verde rápidamente con la humedad. 

La mélange de cosas era grande; no había 
espacio para nada más, disponíamos de tablillas 
de estiba, donde se registraba cada ítem y el lu­
gar preciso de su ubicación, ya sea tratándose de 
víveres, artículos de primeros auxilios, de ma­
niobra, etc. 

La tripulación estaba formada por un patrón 
de yate de alta mar y los otros tres tripulantes 
éramos patrones de yate costero y todos bien na­
vegados, de modo que no era tan al lote la cosa. 

Previo a participar en esta travesía habíamos 
realizado una práctica de tres días navegando a 
los mismos rumbos que tendríamos de ida y re­
greso; claro que en este ensayo los señores 
Eolo y Poseidón nos trataron de maravilla, como 
para tentarnos; incluso cocinamos algunos pe­
ces que capturamos, disfrutando de una casi pla­
centera estancia en alta mar. 

Los pescados fueron diestramente cocina­
dos por Joaquín, en una sartén oxidada, fritos sin 
aceite, con un poco de limón, el jugo propio 
del pescado y una gotas de agua de mar. Fer­
nando se negó a disfrutar de este manjar, des­
pués de disertar respecto de lo nocivo del óxido 
para la especie humana. 

El Petrel disponía de tres cuchetas; de co­
modidad diferente la de proa con respecto a 
las dos conejeras de popa, por lo que las guar­
dias serían efectuadas de a una persona, a fin de 
ir rotando; al realizar guardias de dos horas 
quedarían seis horas de relativo descanso en la 
proa para quien ya hubiese utilizado las de po­
pa, salvo que se necesitase apoyo frente a alguna 
circunstancia especial. 

Por la tarde el navegar fue muy lento debido 
a lo flojo del viento. 
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Al caer la noche el viento aumentó su in­
tensidad, por lo que, antes de dejar de guardia 
a Fernando y para nuestra tranquilidad, tomamos 
dos manos de rizos y además cambiamos un fo­
que más pequeño que el que iba izado. 

El viento soplaba cada vez con más y regular 
intensidad; ya eran 35 nudos bien estableci­
dos; don Neptuno pasaba la cuenta por contri­
buciones presentes y de alguna otra que se le hu­
biese olvidado por el uso de su territorio. 

Manteníamos en el cookpit una botella de 
agua cuando el tiempo era duro, a fin de ir be­
biendo líquido cada vez que nuestro estómago 
tributaba. Así nos llevamos toda la noche y la ma­
drugada del sábado; mientras tomaba mi guar­
dia soñaba con el cabo de Hornos y me creía un 
Cap Hornier. 

Las olas lamían la proa y pasaban por la cu­
bierta del bote; recibíamos rachas de 40 nudos 
y creemos que en alguna oportunidad pudieron 
haber llegado hasta los 45 nudos. Por la no­
che, la cubierta irisada, mostraba por segun­
dos el brillo de las nautilucas . 

Impresionante y hermoso era ver cómo 
desfilaban las crestas de las olas, inmensas y lar­
gas, coronadas por una fosforescencia blan­
quecina tenue que embriagaba con su presencia 
la atmósfera circundante, magnificado todo por 
los ruidos que la acompañaban, provenientes del 
viento, de los golpes de mar y de los continuos 
rociones que no nos perdonaban una. 

El Petrel, escorado y adrizado, brioso, seguro, 
me daba confianza al llevar su caña; se sentía la 
fuerza al sacarlo de la orzada. 

El agua nos tenía completamente empapados, 
sintiendo con cada challazo el hilo helado que en­
traba por la espalda. 

Mi situación se puso tremendamente de­
sagradable cuando, según el turno de rotación, 
me tocó acostarme en la cucheta de proa, don­
de un chorro de agua caía sobre mí con cada gol­
pe de mar que entraba por una toma de aire que, 
por primera vez en años de navegación, se ha­
bía transformado en ducha. 

Estuve por espacio de tres horas en esa ubi­
casión arrodillado, tratando de capear el agua, 
pues no había otro lugar, salvo afuera, donde igual 
estaría mojado, pero ciertamente más helado al 
tener la compañía del viento; las otras dos cu­
chetas estaban ocupadas por los tripulantes 
asignados en ese momento. 

Es increíble pensar que uno ha estado vi­
viendo situaciones tan particulares como esa; es 
impensable situarse en un pequeño bote en­
cabritado sobre la corriente de Humboldt. El 
mejor testimonio fue al día siguiente al verme las 
manos arrugadas; tenía los dedos como los de 
las lavanderas. 
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Amaneció el día siguiente y el surazo, como 
de costumbre, pasaba a su segundo día, como 
si nada y con toda calma; total, le faltaba el 
tercero de rigor. 

Nos encontrábamos con bastante agua en 
el interior, a consecuencia de la ducha recién men­
cionada; el casco no hacía ninguna gota de 
agua pues estaba excelentemente plastificado. 

Los "kuchenes", panes, comidas varias, 
almanaque náutico, cartas, caja del sextante, 
con él en el interior, flotaban en un nausea­
bundo espectáculo. 

Eran las ocho de la mañana cuando propuse 
un consejo para evaluar la situación; según mis 
cuentas nos quedaban tres días y medio más de 
navegación; las condiciones de tiempo se man­
tendrían, el viento no bajaría por lo menos den­
tro de las próximas 24 horas; el velero estaba in­
habitable, sobre todo considerando su pequeño 
espacio interior, y las colchonetas y los sacos de 
dormir que, al igual que todo, estilaban. 

Para entonces un cajón de duraznos salados 
(nueva variedad) se encontraba desubicado en 
cubierta junto a otras cosas; en el interior el 
desorden era general, una gran sopa surrea­
lista donde flotaban todo tipo de singulares 
presas. 

Decidimos virar al continente; sólo Joa­
quín, muy hidalgamente, insistía en que el tiem­
po mejoraría y podríamos secar todo en cu­
bierta. 

Comenzamos el achique con un balde que 
me lo pasaban de la cámara y yo lo vertía en su 
lugar de origen, hasta que un bandazo, acom­
pañado por un fuerte roción que me dio por la es­
palda, me lanzaron hacia la borda de sotavento, 
siendo cogido prontamente de mi ropa por dos 
compañeros, evitando con el golpe, más el pe­
so del balde, caer al agua . Esa sí que habría 
sido historia . 

Finalmente, ya por la tarde, con el viento más 
abierto, navegábamos raudos, de regreso a tie­
rra. 

Franco de guardia, asomaba mi cabeza y par­
te del tronco por la puertecilla de la cámara, mien­
tras vestía la nueva tenida; camisa húmeda, 
calzoncillos ídem, bolsas plásticas como calce­
tines y, calzando sobre estos adminículos, un par 
de sandalias. El resto de la ropa formaba parte 
de la sopa. 

El domingo a las 12 horas, en el intertanto 
de nuestra travesía, había zarpado, según lo 
previsto, la flota participante; no eran más de seis 
o siete veleros oceánicos. 

Bastante avanzada la noche llegamos a 
Algarrobo, al club de yates. 

Hasta hoy es recordada la voracidad de la 
tripulación, cuando fuimos a micas~ y pudimos 
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disfrutar de una comida caliente sobre una me­
sa firme; en la mañana del día siguiente, con el 
auxilio de una plancha, debieron secar mi ropa, 
ya que esa misma tarde, con mejor tiempo, me 
embarcaba en un yate de once metros, como­
disímo, para arribar a Robinson Crusoe 72 horas 
más tarde y tomar parte en la regata de regreso, 
que zarpó horas después que nosotros fondeá­
ramos. 

La noche de ese mismo día, cercana ya la 
madrugada, retornaban algunos de ellos a Al­
garrobo, con velas rifadas, vías de agua, pro­
blemas en el gobierno, etc., con un día y medio 
menos en el mar que el Petrel. 

Colofón 

Innumerables historias flotan sobre el char 
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co querido; la gente de mar nos podríamos pa­
sar la vida contándolas y oyéndolas. 

Navegando en el Copihue, hacia La Herra­
dura de Coquimbo, más o menos frente a Los Vi­
los, después de haber sufrido una invasión de po­
lillas de luz, que chocaban con nuestras velas ... 
avistamos, a 30 millas de la costa, un buque que 
nos daba alcance. 

Nuestras luces de posición no estaban ope­
rativas. Recordé que teníamos un balde rojo a bor­
do y pedí una linterna que introduje en él; al ver 
esta luz el buque viró y a los pocos minutos vol­
vió a virar, pues nuestro rojo era visible en todo 
el horizonte. A la tercera virada el buque lo hizo 
en forma definitiva, retirándose raudamente de 
la escena, antes de terminar loco como los pro­
tagonistas. 

Hermosos 19 años; ¡viva la vela! 
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