
EL DESCUBRIMIENTO DE LA LENTITUD* 

Introducción 

499 años después de que América fuera descu­
bierta por Cristóbal Colón, España decide cons­
truir, como parte de la conmemoración del 
Quinto Centenario, réplicas de las tres naves de 
Colón y realizar una travesía hacia América. 

Requisito número uno para la travesía era 
tratar por todos los medios que el viaje fuera lo 
más similar posible al original. Es así como 
para la construcción de las naves fueron utiliza­
dos prácticamente los mismos materiales em­
pleados en aquellos días. 

Las satisfacciones que brindó este viaje 
fueron personales, íntimas e increíblemente 
significativas para toda persona que considere 
al mar como una forma de vida. 

La travesía fue regresar en el tiempo; vol­
ver a los inicios de la navegación interoceánica; 
maniobrar barcos lentos y pesados con velas 
que hoy en día no se conciben; tratar de com­
prender lo intrépido de aquellos hombres que 
surcaron por primera vez el océano, que no 
sabían con certeza dónde terminaba . 

El relato que a continuación se presenta 
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El mar no es egoísta; exige su tiempo, un tiempo 
diferente cada día, pero no todo el tiempo. 

Una travesía larga en el mar induce 
a la reflexión, a la observación. 

Desde la lentitud se pueden descubrir 
los infinitos matices del mar. Sus colores, 

el tamaño de sus olas, sus sonidos ... 
Vicente Botín 

trata de alguna manera de hacer una sola la 
travesía del siglo xv y la del siglo xx. Es por ello 
que costantemente se hace comparaciones, ci­
tas de la época y reflexiones que tienen como 
objetivo tratar de sentir realmente como aque­
llos valientes del pasado. 

Preparación 

Para coordinar y llevar a cabo todas las 
actividades y proyectos concernientes a la con­
memoración de los quinientos años del descu­
brimiento de América, el Gobierno de España 
decidió crear la Sociedad Estatal Quinto Cente­
nario. Uno de los proyectos que no podía que­
dar fuera de la conmemoración era el de repetir 
la hazaña realizada por el Almirante Colón, con 
las réplicas de las naves del descubrimiento. 
¿Cómo no iba a ser realizado un homenaje a 
aquellos hombres que retaron por primera vez 
al "mar tenebroso"? ¿Cómo no rendir un ho­
menaje a aquella hazaña naval que dio paso al 
mundo que hoy conocemos? Por lo anterior es 
que en el año 1983 dicha Sociedad, en colabo­
ración con la Armada española, encargó la di-

* Impresiones del autor en su calidad de tripulante invitado a participar en la travesía transatlántica de las 
réplicas de las naves de Colón, llevada a cabo por la Sociedad Estatal Quinto Centenario, de España. 
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rección del proyecto al Instituto de Historia y 
Cultura Naval. Tras meses de trabajo fueron 
elaborados planos, memorias y estudios con 
descripción detallada de los materiales que de­
bían ser utilizados y del proceso ejecutivo (los 
pasos que habría de seguirse en la construc­
ción). Para elegir el lugar de construcción de las 
naves fue necesario recorrer todo el litoral es­
pañol en busca de los mejores carpinteros de 
ribera (especialistas en la construcción de bar­
cos de madera) para asegurar la mejor calidad 
técnica e histórica en la construcción de las 
naves. Finalmente se decidió construir la nao 
Santa María en Barcelona, la carabela Pinta en 
la isla Cristina (Andalucía) y la carabela Niña en 
Cartagena. 

Los mandos de las naves fueron designa­
dos por la Armada española, mientras que la 
tripulación era civil (todos voluntarios), la que 
fue seleccionada después de entrevistas perso­
nales y exámenes médicos. Conformando los 
mandos había cuatro oficiales y diez hombres 
de gente de mar que en su mayoría poseían la 
especialidad de maniobras. Los tripulantes, cu­
yas edades fluctuaban entre los 23 y 43 años, 
debieron dejar atrás estudios y profesiones por 
los dos años y medio que duraba el proyecto. 
Dentro de la tripulación se encontraban las 
más variadas profesiones: Pescadores, monito­
res de vela, farmacéuticos, profesores, ingenie­
ros comerciales, marinos mercantes, aboga­
dos, veterinarios, arquitectos y agrónomos 
provenientes de todas las regiones de España. 

Corría el mes de julio y la construcción de 
las naves estaba terminada y las tripulaciones 
escogidas. Es así como el 3 de agosto de 1990 
(día en que Colón zarpó del puerto de Palos en 
1492) zarpan de la ciudad de Huelva (cerca de 
Palos de la Frontera). 

En 12 meses y luego de 10 mil millas de 
navegación, las naves recorrieron casi la totali­
dad de los puertos del litoral español, las islas 
Canarias y los puertos de Cannes y Marsella, 
Génova y Lisboa. La Travesía 1990-1991 termi­
nó en agosto dando paso inmediatamente a la 
parte del proyecto más ansiada por todos los 
tripulantes: La Travesía 1991-1992, que consis­
tió básicamente en arbolar completamente 
otras tres réplicas, ya que las iniciales serían 
llevadas a la Exposición Universal de Sevilla 
1992, y en realizar la travesía a través del Atlán­
tico navegando posteriormente a lo largo de 
toda la costa de Estados Unidos hasta fines del 
año 1992. 

Es en esta parte del proyecto donde la 
Sociedad Estatal Quinto Centenario decidió, 
por intermedio de la Armada española, invitar 
a un representante de cada país del continente 
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americano, más un portugués, para realizar 
parte de la travesía a América. Es así como el 
día 10 de septiembre se reúnen en Madrid los 
representantes de Argentina, Bolivia, Chile, Co­
lombia, Canadá, Venezuela, Portugal, Perú, 
Uruguay, Nicaragua, Honduras y Méjico. 

Una vez presentados a las autoridades má­
ximas del Quinto Centenario y al Jefe del Esta­
do Mayor de la Armada (CJA español) fuimos 
trasladados a la isla Cristina (pueblo de pesca­
dores en la provincia de Huelva, en Andalucía) 
para compenetrarnos de las naves. Al llegar a 
la isla nos encontramos con la Santa María y la 
Niña (la Pinta se encontraba en Vigo, Galicia), 
bastante lejos de estar listas para cruzar el 
Atlántico. De inmediato comenzamos a trabajar 
junto a los tripulantes españoles para finalizar 
la construcción de las naves, que consistió bá­
sicamente en hacer todo el arbolado. Fui asig­
nado a la Santa María. El horario de trabajo fue 
desde las 8 hasta las 15 horas durante 5 sema­
nas. Los trabajos que realizamos consistieron 
en: Enzunchar las vergas en tierra, instalarlas a 
bordo, envergar todas las velas, amarinerar 
toda la cabuyería y jarcia de a bordo (ligadas, 
aforras, costuras, gasas, nudos, etc.). Trincar 
los toneles de agua en el interior, cargar y esti­
bar todos los roletes de jarcia de repuesto (su­
ficientes para arbolar completamente la nave 
tres veces), trincar las literas en el interior, ar­
mar en tierra y posteriormente subir a bordo 
toda la maniobra de las anclas, trincar a bordo 
el batel, confeccionar las defensas, hacer pasa­
relas, tomadores, tablas de jarcia, flechastes, 
instalar los obenques y estayes de los dos palos 
y, una vez terminada la construcción, realizar 
todo el aprovisionamiento de agua y pertre­
chos necesarios para el viaje. 

Con posterioridad a los trabajos fueron 
realizadas dos navegaciones para efectuar las 
pruebas de estabilidad dinámica. 

Desde la isla Cristina navegamos a Huelva, 
que sería el puerto desde donde zarparíamos 
con rumbo a las islas Canarias. Una vez en 
Huelva fue finalizado el apertrechamiento de 
las naves, principalmente agua en botellas de­
sechables, e iniciados los preparativos finales 
del zarpe. 

Descripción de las naves 

Los materiales empleados fueron los mis­
mos utilizados antaño para la construcción de 
naves; de pino gallego, el forro exterior, rega­
las, serretas, durmientes y palmejares; de pino 
de Balsaín, palos y vergas; de madera de Gui­
nea, quilla, roda, codaste, baos, fogonaduras y 
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guindastes; de roble gallego, cuadernas, carlin­
ga y esloras. 

Al contrario de lo que se nos enseña en el 
colegio cuando pequeños, la Santa María no 
era una carabela sino una nao, por lo que sus 
características difieren de las carabelas. Una 
nao era generalmente una embarcación de cas­
co redondo, de cuatro cubiertas (castillo, com­
bés, tolda y toldilla), bastante panzuda, que na­
vegaba normalmente llevando carga en el 
Mediterráneo. Sus características no la hacían 
aconsejable para travesías largas, lo que consta 
en el diario de Colón, ya que siempre se queja­
ba de que era lenta, pesada y no apta para 
labores de descubrimiento. El aparejo era de 
tres palos: Trinquete, mayor y mesana. Las ve­
las son cuadras, excepto la vela mesana, que es 
latina. Una cebadera, mayor, trinquete, gavia y 
mesana. El palo mayor está dividido en palo 
macho y mastelero; tiene también una cofa 
para la maniobra de la cebadera. 

La Pinta era la segunda en tamaño; de una 
sola cubierta, con aparejo redondo (velas cua-

dras) y que según Colón era la más rápida y 
más marinera. La Niña era la más pequeña de 
la expedición y la preferida de Colón por sus 
excelentes condiciones marineras. Inicialmen­
te, al zarpe del puerto de Palos, tenía aparejo de 
velas latinas, pero Colón -prediciendo que los 
vientos que le esperaban serían vientos largos 
y no de proa- decidió cambiarle el aparejo de 
velas cuadras a redondo, en las islas Canarias. 
El aparejo que tienen actualmente las réplicas 
de las dos carabelas es redondo. 

En lo general, las réplicas mantuvieron las 
características de las naves de Colón en cuanto 
al tipo de maniobra, materiales y aparejo. Inclu­
so, fue mantenida la diferencia entre la Santa 
María y las dos carabelas con respecto a veloci­
dad y maniobrabilidad. Es destacable la inesta­
bilidad de las réplicas, siendo un balance nor­
mal (casi permanente) de unos 30 a 35 grados 
hacia ambas bandas, llegando incluso en algu­
nas oportunidades a 43 grados en la Santa Ma­
ría. 

Características principales de las naves: 
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DIMENSIONES (m) 

Eslora máxima ca sco 

Quilla 

Manga 

Puntal 

DESPLAZAMIENTO (t) 

Rosca 

Máximo 

ALTURA (m) 

Palo mayor sobre 
la cubi erta 

Palo trinquete 
sobre el castillo 

Palo mesana sobre 
la tolda 

SUPERFICIE (m2) 

Vela mayor 

Vela trinquete 

Vela mesana 

Vela gavia 

Vela cebadera 

Santa María 

26,60 

16, 10 

07,96 

03,24 

104,65 

223,88 

16,00 

09,80 

10,45 

165,90 

40,00 

27 ,55 

18, 10 

18,30 

Pinta Niña 

22,75 21,40 

16, 12 15,55 

06,60 06,28 

02,21 02,00 

51,66 48,66 

115,59 100,3 

15,90 15,75 

09,70 09, 15 

08, 15 

120,00 115,70 

43,20 40,60 

23,42 22,55 
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Navegación 

La ruta que sería navega­
da consideraba el zarpe desde 
Huelva hacia las Palmas de la 
Gran Canaria, posteriormente 
a Santa Cruz de Tenerife y 
San Sebastián de La Gomera, 
donde iniciaríamos el cruce 
hacia San Juan de Puerto 
Rico, último puerto de destino 
de todos los invitados suda­
mericanos. 

La primera etapa sería 
una navegación casi en línea 
recta, de unas 700 millas des­
de Huelva hacia las Canarias. 

La segunda etapa y más 
complicada sería el cruce del 
"charco", donde navegaría­
mos aproximadamente 3 mil 
millas en una ruta velera un 
poco más larga que la orto­
drómica, en beneficio de po­
der encontrar los benévolos 
vientos alisios, tan codiciados 
por los navegantes a vela por 
su constancia en intensidad y 
dirección . 

Otro punto destacable 
era la elección de la fecha del 
cruce, para lo cual los españo­
les se basaron en estadísticas, 
las pilot chart, que Colón no 
tenía, que aconsejaban el cru ­
ce del West lndian (meridiano 
de los 40 oeste) después del 
15 de noviembre, por la poca 
posibilidad de encontrarse 
con ciclones en la zona del Ca­
ribe. Colón, guiado por la divi­
na providencia, fue afortuna­
do ya que en la fecha que él 
realizó su primer viaje las pro­
babilidades de encontrarse 
con un ciclón eran las más al­
tas. 

En cuanto a equipos de 
ayuda a la navegación, se con­
taba con un magnavox en 
cada nave. Independiente de 
la navegación por satélite, fue-
ron llevadas dos navegacio-
nes paralelas más; una por 
sextante tradicional y otra por astrolabio y ba­
llestilla, que eran los instrumentos que se sabe 
existían a mediados del siglo xv. Para asombro 
de muchos, el error bordeaba las 40 millas en 
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Nao "Santa María " a toda vela 

Carabela "Niña " en navegación 

latitud . Además, para llevar el rumbo había un 
compás magnético de velero y una corredera 
que no estuvo operativa en ninguna parte de la 
travesía. 
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Víveres 

Los víveres cons1st1e-
ron básicamente en: 

Agua mineral en bote­
llas (aproximadamente 
5 mil litros). 
Agua dulce en toneles 
de madera utilizados 
como lastre y para uso 
personal, 2.500 litros. 
Fideos, galletas, pan 
tostado envasado, so­
pas en sobre. 

La "Santa María" zarpando de Las Palmas de la Gran Canaria 

Pesca obtenida a lo lar-
go del viaje (principalmente llampa). 
Conservas de mariscos, carne, pastas, en­
saladas, fruta. 
Jugos, leche y crema en envases de un 
litro y de larga duración. 
Chocolates, nueces, almendras, pasas, 
maní. 
Vino y jerez. 
Fruta fresca (manzanas, kiwis, naranjas, 
plátanos verdes) . 
Jamón serrano, caña de lomo y chorizo. 

Zarpe de Huelva y navegación a Canarias 

El zarpe fue el día 13 de octubre a las 13:05 
horas. La ceremonia de despedida fue presidi­
da por S.A. el Príncipe de Asturias Felipe de 
Borbón, quien se despidió personalmente de 
todos los tripulantes. 

La ciudad de Huelva queda ubicada en la 
ribera de un brazo de mar y se hace necesario 
navegar este brazo para salir a mar abierto. 
Durante este trayecto se navega por la cuadra 
de la ciudad de Palos de la Frontera, donde se 
encuentra ubicado un gran monumento a Co­
lón. Luego de rendirle honores al monumento, 
depositando una corona de flores, arrumba­
mos hacia mar abierto. Toda la navegación fue 
acompañada de remolcadores, yates, veleros y 
embarcaciones menores tocando sus pitos y 
sirenas; algunas embarcaciones incluso se 
acercaban para cantar sevillanas alusivas al 
descubrimiento. El espectáculo contó con fue­
gos artificiales y una regata de globos aerostá­
ticos que nos sobrevoló en el momento del 
zarpe. 

Debido a que los vientos que reinaban no 
eran los adecuados se tuvo que navegar ciñen­
do lo más posible al oeste para ganar en altura 
y así poder quedar claros de la costa africana. 
Lo único que esperábamos era un poco de vien­
to, de levante (de Africa) o del norte, que nos 
permitiera navegar más holgados. Al tercer día 
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se pudo caer más al sur y poner definitivamente 
proa a la isla Gran Canaria, nuestro primer des­
tino. Luego de 9 días de navegación recalamos 
el 22 de octubre a Las Palmas de la Gran Cana­
ria, donde iniciamos un período final de aper­
trechamiento, de reparaciones y mantención, 
de jarcia especialmente, que requería de ajus­
tes y cambios. 

El 31 de octubre zarpamos rumbo a la isla 
de Tenerife, donde recalamos en el puerto de 
Santa Cruz de Tenerife a las 12 horas del 1 de 
noviembre. Luego de una estadía de 11 días 
zarpamos el 12 de noviembre con rumbo a la 
isla de Gomera, último puerto de Colón y nues­
tro antes de enfrentar la travesía. En Gomera 
permanecimos en el puerto de San Sebastián 
de la Gomera hasta el día del zarpe. 

En todas las islas, junto con hacer manten­
ción y reparaciones a las naves se procedió a la 
exposición y divulgación de las réplicas al pú­
blico, para lo cual se autorizaba visitas a bordo. 
En todos los puertos fueron efectuados actos 
oficiales de bienvenida y alusivos a Colón, tours 
por las islas, fiestas, etc. 

Zarpe de Gomera, cruce del Atlántico 
y recalada a San Juan de Puerto Rico 

Viernes 15 de noviembre. Ya ha comenza­
do la aventura; zarpamos del puerto de San 
Sebastián de la Gomera, de la misma manera 
que lo hiciera Colón quinientos años antes. 

El comandante ordenó largar el portalón, 
cortando así nuestro cordón umbilical con tie­
rra. A partir de ese momento quedábamos a 
merced de la mar y del viento. 

Nuestra despedida fue a la usanza antigua, 
con bailes y música típica de las islas, sumado 
a un espectáculo de hogueras encendidas en 
las colinas de la isla. Presidían la ceremonia 
autoridades locales y del Quinto Centenario . 

Bien arbolada y con las jarcias embreadas, 
la Santa María libraba al fin sus ataduras acom­
pañada por la Niña y la Pinta. 
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La intención era zarpar en direc­
ción sur-suroeste para ir en demanda 
de los tan codiciados vientos alisios, 
los que esperábamos encontrar en 
latitudes más bajas. La gran caracte­
rística de estos vientos es que son de 
dirección constante desde el este-no­
reste, lo que nos permitiría navegar 
aleteados por la misma banda casi 
toda la travesía. 

Comenzamos a navegar la costa 
este de la isla a una velocidad de 
unos 5 nudos con muy buen viento 
por la popa. Durante la noche queda­
mos al socaire de la isla, por lo que el 
viento se fue a cero. 

Al día siguiente, debido al poco 
viento, se decidió cambiar la vela ga-
via por otra más grande que llevábamos desar­
mada. Fueron enzunchadas las dos perchas, 
que una vez unidas por medio de cabos pasa­
ron a formar la nueva verga . Los cabos fueron 
azocados firmemente gracias a la maceta de 
aforrar. Luego se da una mano de pintura y la 
verga queda lista para recibir a la nueva vela 
gavia, mucho más grande que la anterior. Pos­
teriormente es izada, hecha firme al mastelero 
mediante una raca y unida al resto de la manio­
bra mediante nuevas escotas y amantillos. Tra­
bajos como este hacen de la travesía una tarea 
compleja y difícil, pero a la vez fascinante . 

Una vez superada la calma inicial después 
del zarpe comienza una etapa de continuidad 
donde en promedio avanzamos entre unas 80 a 
120 millas diarias. El tiempo se pasaba entre 
guardias, trabajos de mantención y reparación, 
preparación de rancho, lavado de ropa, lectura, 
juegos y competencias de todo tipo, celebrar el 
cumpleaños de algún tripulante, escribir, si­
tuarse con el astrolabio o, a veces, haciendo 
nada más simple que conversar o intercambiar 
opiniones entre gente de distintas culturas y 
formas de pensar. 

Ahora como entonces las naves navega­
ron a barlovento, sólo que antes el mar era 
tenebroso, guarida de terribles monstruos. Los 
hombres que tripulaban esas naves iban rumbo 
a lo desconocido. Quinientos años después la 
Santa María, la Pinta y la Niña recorren el mis­
mo mar, al igual como aquellas naves anterio­
res: Bien carpinteadas, sólidas y con buen 
asiento sobre el agua. Hoy en día otro tipo de 
naves surcan el mar; veloces, robando tiempo 
a la distancia. Las dos orillas cada vez más 
cerca. El mar doblegado. Pero el mar no es una 
distancia que debe ser recorrida ni un objetivo 
que debe ser vencido. El mar es una presencia 
que sólo se puede conocer desde la perspectiva 
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Las naves recalando a Tenerife 

de la lentitud . El mar es como el presente, man­
tiene unas constantes, las altera el paso de las 
nubes, un cambio en la dirección del viento, la 
invisibilidad de una corriente lejana. Para cono­
cer el mar hay que someterse a su ritmo, ale­
grarse con la brisa, esperar en medio de una 
calma, temblar bajo la tormenta. Los hombres 
que surcaron este mar lo conocieron desde la 
lentitud. Hoy día somos otros los que surcamos 
el mar. El mismo mar en naves como aquéllas, 
pero con la diferencia que conocemos nuestro 
lugar de destino y eso nos da ventaja sobre los 
que nos precedieron, aun cuando, al igual que 
ellos, ignoramos si mañana algo retrasará 
nuestro viaje. 

A lo primero que hay que acostumbrarse 
al navegar en cualquiera de estas naves es a 
que el balance es algo permanente, constante, 
llegando a ser insoportable. Es más importante 
acostumbrarse a eso que a todo el resto. A 
medida que pasaban los días uno se daba cuen­
ta como el cuerpo lentamente se aclimataba. Se 
sufre una especie de transformación y dejan de 
doler esos músculos que al principio molesta­
ban por no utilizarlos normalmente en la vida 
terrestre. El constante golpear de las olas pasa, 
de ser algo molesto, a algo confortable y rela­
jante a la hora de descansar. Acostumbrarse a 
la falta de la tan preciada agua dulce. Aprender 
a gozar de un chubasco para quitarse la sal del 
cuerpo o tal vez bañarse en las azules aguas del 
océano Atlántico para quitarse el sofocante ca­
lor en días de calma . Relajarse leyendo un buen 
libro . Tomarle el peso a lo que es estar casi a 
fines del siglo xx navegando en un barco del 
siglo xv. Buscar entretención en cosas tan sim­
ples como arreglar la costura de una vela que 
se está rompiendo o estar al timón en una 
noche oscura en medio de una tormenta eléc­
trica. 
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Traspaso de carga a la carabela "Pinta" 

Para poder realizar las distintas labores a 
bordo se contaba con tres guardias. La guardia 
debía estar lista para efectuar maniobras con el 
aparejo en caso de cambios bruscos en direc­
ción e intensidad del viento, generalmente oca­
sionados por chubascos, lo que ocurría bastan­
te seguido; además, se debía cubrir la caña por 
aproximadamente una hora. Durante el día la 
guardia era la encargada de hacer el lavado de 
toda la cubierta, para mantenerla con una hu­
medad constante y así evitar que se secara y 
resquebrajara. 

En la soledad de la chupeta, el comandan­
te de la nao capitana traza la derrota. Día a día, 
desde el puerto de origen, señala en la carta el 
camino que hace al navegar. Suma y, al sumar, 
resta millas para llegar a su destino. Imagino a 
Colón sumando y sumando millas en una carta 
huérfana de la otra orilla. 

Hoy como ayer el compás magnético per­
mite mantener el rumbo. Los marinos de antes 
la llamaban aguja de marear, quizá porque sa­
bían que contra el mareo el mejor remedio era 
estar a la sombra de un árbol y no en la cubierta 
de un barco. En las naves de Colón este compás 
se encontraba junto a la caña del timón. Tam­
bién se encontraba junto al compás la ampolle­
ta, que era un reloj de arena destinado a contro­
lar la duración de la guardia y, más importante 
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aún, controlar el tiempo a bordo para la estima 
de la navegación. En el siguiente párrafo se 
refieren a ella los marinos de Colón cuando 
hacían entrega de su guardia. 

"Bendita sea la hora en que Dios nació, 
Santa María que lo parió, San Juan que lo bau­
tizó. La guardia es tomada, la ampolleta muere. 
Buen viaje haremos si Dios quiere". 

Nosotros, al igual que hace quinientos 
años, tendemos nuestras redes para atrapar al 
viento y cuando lo conseguimos lo obligamos 
a transportarnos en bolandas de la mar. Es esta 
una tarea difícil que exige observación continua 
del cielo y habilidad en el manejo de las velas. 
Requiere también buena armonía entre el cáña­
mo y el lino, venas y pulmones de las naves. 
Jarcias y velas se muestran firmes a los emba­
tes del tiempo. Tensos sus anclajes a los palos. 
Cada pieza tiene su importancia en función de 
las demás; ninguna está aislada; ninguna traba­
ja sola; todas son el barco. Como organismos 
vivos que son, exigen cuidados permanentes 
ya que la duración de las cosas en el mar es 
precaria; desgasta con la persistencia del tiem­
po. Consume, corroe, envejece. Ese es su peaje. 
A veces exige más; otras acaba las cosas de un 
manotazo, pero en general es paciente, lento, 
porfiado. Por eso hay que estar atento para 
restañar las heridas que produce. 
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"La mejor jarcia es la que se hace de cáña­
mo y más siendo alquitranada en hilos, antes 
que sea acolchada y torcida". 

Aun embreado, el cáñamo es frágil si tiene 
que soportar roce constante por la acción del 
viento. Las escotas de la vela mayor no pueden 
resistir la larga travesía y se hace necesario 
cambiarlas y el cambio supone acción. Ruptura 
con la rutina, la posibilidad de poner en práctica 
los conocimientos adquiridos. 

Veinte días de navegación. Puedo imagi­
nar a los serviolas de Colón cegados de tanto 
mirar al horizonte. Puedo imaginar a Colón ilu­
sionado con el vuelo de pájaros extraños, no 
menos extrañados por la presencia de aquellos 
intrusos. 

"Aquí dijeron los marineros de la Pinta que 
habían visto un carjao y un rabo de junco y esas 
aves nunca se apartan de tierra cuanto más 25 
leguas". 

Pero el horizonte era un desconsuelo con­
tra todo espejismo. Frente a ellos estaba el mar. 
Sólo el mar. El mar respirando, latiendo, ajeno 
a la desesperación, al ruego. Ajeno por comple-
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to a los hombres. Hay días en que el mar se 
muestra generoso y ofrece el símbolo de una 
alianza tan antigua como él. Hay días en que el 
horizonte es más curvo y se pinta de colores. 
Los azules y grises de diario se endomingan 
para dar relieve al arco. Las nubes se encapri­
chan de formas y colores nunca antes vistos. En 
días como éstos el mar va perdiendo la rugosi­
dad de un elefante hasta mostrarse terso y sua­
ve. Su corazón apenas late y todo lo que en él 
habita se detiene. El viento desaparece y las 
nubes quedan fijadas al cielo con alfileres. Es la 
calma. Los hombres de Colón la temían más 
que a la tormenta. Quedar detenidos en medio 
del océano significaba consumir tiempo, ali­
mentos y esperanzas. 

El Almirante tuvo que hacer frente a dos 
motines provocados por la desesperación de 
no encontrar tierra. El primero fue en la Santa 
María y el segundo, más general, fue soluciona­
do con el cambio de rumbo y la promesa de 
regresar si en tres días no se encontraba tierra. 

El viento juguetea con las velas, pero es un 
juego peligroso. Todo barco tiene una veloci­

dad máxima que no puede so­
brepasar, ni aunque sople el 
mejor viento ni por mil velas 
que le sean puestas. Esa ley 
obliga a vigilar constantemen­
te la acción del viento sobre 
las velas. Un buen viento im­
pulsa a la nave, pero un viento 
demasiado fuerte puede des­
trozar las velas. Las rifaduras 
son constantes y hay que de­
tectarlas a tiempo para evitar 
que se rasgue la vela entera. 

Los días parecen pasar 
rápido y lento a la vez. Rápido 
cuando se pensaba en todo lo 
que se había realizado en un 
solo día y lento cuando se sa­
caba la cuenta en días desde 
la fecha del zarpe de Gomera 
o al ver cuanto faltaba para 
llegar a San Juan . Se va no­
tando la escasez de las cosas 
frescas y el tipo de comida 
toma un giro hacia las nunca 
bien ponderadas latas y enva­
ses de larga duración. Pocas 
cosas parecen romper la ruti­
na de todos los días. 

En días de calma, nada mejor que un baño en el océano Atlántico 

Luego de algunas sema­
nas, finalmente el jueves 12 
de diciembre se avista tierra a 
las 11 :30 horas. Son descor­
chadas botellas de vino y de 
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jerez y se siente ese sabor amargo del inminen­
te fin del viaje para los invitados, debido a que 
las posibilidades de continuar este increíble 
viaje se acortaban con cada milla que avanzaba 
la expedición. 

Después de 26 días de sólo ver un horizon­
te curvo y despejado cambiamos a una navega­
ción rodeada de verdes islas con playas de 
arenas blancas donde todo nos indicaba que 
nos encontrábamos en uno de los parajes turís­
tica mente más explotados del planeta. Las 
guardias adoptaron una actitud mucho más se­
ria en cuanto a la navegación, 
debido a que la gran mayoría 
de los trasatlánticos de la zona 
tendían a acercarse demasia-
do para mostrarnos como al-
go folclórico o típico del lugar, 
sin siquiera saber que acabá-
bamos de cruzar el Atlántico 
en una nave del siglo xv. Vol­
víamos bruscamente al siglo 
XX. 

Finalmente, el sábado 14, 
después de 29 días desde que 
zarpáramos de Gomera, entra­
mos a la marina de Puerto del 
Rey, ubicada en el lado oeste 
de la isla de Puerto Rico. 

Duración de la travesía: 
29 días. 
Total de millas navega­
das: 3.150. 
Promedio diario de avan­
ce: 95,105 millas. 
Promedio de veloci-
dad:3,967 nudos. 
Menor avance en 24 ho­
ras: 0,791 nudos. 
Mayor avance en 24 ho­
ras: 5,708 nudos. 

Tranquilamente y sin que 

ban hielo? y otras por el estilo, no podían cau­
sar otra cosa que risa. Nadie nos entendió. 

Luego de una breve estadía en la mencio­
nada marina, el 20 de diciembre la impresio­
nante fortaleza de El Morro recibe a las tres 
peregrinas después de tan largo viaje. Los 
que navegamos en ellas tuvimos la oportuni­
dad de viajar a través del tiempo, enriquecidos 
por el descubrimiento de la lentitud. Desde esta 
perspectiva hemos conocido el mar. El marco­
mo camino, como ruta al interior de uno mis­
mo. 

nadie se diera cuenta, los cara­
beleros habían arribado al 
nuevo mundo finalizando un 
viaje histórico . Creo que la 
sensación que todos sentimos 
fue tan honda e íntima que só­
lo la comparo con la que de­
ben haber sentido Colón y sus 
marineros cuando arribaron a 
la isla de San Salvador. Al ha­
blar con la gente uno se daba 
cuenta que no tenían la misma 
visión del viaje que nosotros. 
Preguntas como: ¿Y no lleva- Midiendo con el astrolabio a la más antigua de las usanzas 
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Conclusiones 

En el pasado las tripulaciones de Colón 
buscaban riquezas. Hoy esta riqueza está en el 
salto que hemos dado. Atrapados como por 
arte de magia en una nave de l siglo xv, nuestra 
actividad a bordo fue idéntica a la de aquellos 
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que nos precedieron. En el siglo de la prisa 
hemos descubierto la lentitud y desde la lenti­
tud el gozo de cada instante v ivido con la inten­
sidad del que sabe que pronto será pasado. 

Este tipo de experiencia no logra otra cosa 
que engrandecer el amor que siente todo mari­
no por el mar. 
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