

# DESGUACE

*Edmundo Michell Pavez  
Capitán de Fragata SD (R)*

Viejo cascarón  
herido por el tiempo,  
con olor a cardenillo  
y herrumbre en tu sentina.  
Las millas navegadas  
han cobrado dividendos.  
Con erguida proa  
tu cansado corazón  
mueve tus ejes,  
a morir con orgullo  
como mueren los valientes.

Te irán apagando lentamente,  
racionarán el suero  
que tú quemas;  
el frío de tu cuerpo  
y tus dínamos silentes,  
caerán como un manto  
de tristezas.

En tu cementerio de elefantes  
destruirán tus planchas,  
rasgarán tus vísceras;  
mas no tu marfil,  
que en apretadas hojas  
de bitácoras,  
atesoran la historia  
de tu vida.

Me regalaste un pedazo  
de la tuya,

que guardo cual relicario  
en mi recuerdo.

Cuántas noches juntos  
vimos las estrellas;  
cuántas, abrazados  
desafiamos la tormenta.  
Mozuelos ambos:  
te sacaban millas;  
a mí, requisitos marineros.

Bajo el rubí de mortecina luz  
en tus entrañas  
fuiste el confidente  
de penas y alegrías  
en mis noches de vigilia.

Cuando el zafarrancho matutino  
de lona y arena  
lavaba tu semblante  
ahora ajado, hervía tu cubierta  
de vida y trabajo.

Cómo olvidar tu silueta  
que en lontananza nos llamaba,  
cuando perdidos en tierra extraña  
añorábamos la nuestra.

Vas a morir,  
algo en mí morirá contigo:  
La juventud que compartimos.