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Durante la crisis bélica vivida por nuestra patria en las postrimerias del afio 1978, la
Escuadra Nacional operd en el area austral, desarrollando las tareas propias de su misién
estratégica en el teatro, cuyo escenario maritimo constituye, con certeza, el ambito
profesional por excelencia de los marinos chilenos.

El entrenamiento de las dotaciones de los buques ya habia alcanzado un altisimo nivel
de contabilidad, el cual aseguraba a las unidades la eficiencia de combate necesaria para
afrontar la guerra en el mar con elevadas posibilidades de éxito.

El conjunto convergente de factores que habian llegado a configurar tal situacién, tenia
componentes remotas y otras proximas y actuales.

Entre las primeras, desde luego, jugaban un papel decisivo todas las normas propias de
la formacion integral del personal naval, las cuales significaban una impronta de virtudes
humanas, un acervo de conocimientos profesionales, capacidad fisica y, sobre todo, una
moral consecuente con el compromiso contraido por parte de cada uno de los tripulantes de
nuestras naves con la patria. Casi sin excepcion, todos ellos habian ingresado, en sus
adolescencias tempranas, a las Escuelas Matrices de la Armada, y en sus alma mater habian
recibido, como nutriente cotidiana de sus intimas disposiciones de desarrollo animico y
crecimiento humano, la espartana doctrina de los valores mas puros del ser nacional, la cual;
por lo demas, sdlo se imparte mediante la prédica ininterrumpida e inagotable del ejemplo,
gue es herencia de generaciones y patrimonio de verdaderos hombres.

Entre los elementos mas cercanos, a su vez, era evidente que el riguroso proceso
permanente de entrenamiento en la mar habia logrado integrar, en cada buque, a sus
equipos humanos como una sola energia constituida por la conjuncién coordinada vy
compacta de capacidades individuales, sumadas y cohesionadas en voluntad y accion. A lo
largo de todo ese afio, ya por terminar, pero para la mayoria de sus hombres también como
culminacién de otros muchos periodos previos de intenso desempeno a bordo de las
unidades de nuestra flota, la fuerza naval habia sido sometida a las mas exigentes pruebas
imaginables de alistamiento y capacitacion en navegacion, ejercicios y maniobras, durante
dilatadas campanias de intensa preparacion para la guerra, cumplidas bajo toda condicién de
tiempo y circunstancia y ejecutadas a lo ancho y largo de las amplias coordenadas
entretejida extenso ambito oceanico de Chile.

Ademas, durante todo ese afio, la Escuadra habia estado al mando de un gran "sefior del
mar", cuya singular personalidad sintetizaba el conjunto de las capacidades precisas e
indispensables para participar en ese rol, del crucial momento que vivia la patria. Las
misteriosas circunstancias de la vida humana y de la Nacion los hicieron converger en el
momento de la historia que prueba a los hombres y, dependiendo de las infinitas variables
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del destino, los hacen capturarlo y proyectarlo, o dejarlo pasar sin mayor trascendencia.
Como, con certeza —pero cada uno en su estilo— se habrian realizado en el mando quienes
hubiesen estado en el trance de conducir la fuerza naval en similares circunstancias.

La consecuencia trascendente de todos estos diversos elementos reunidos era que cada
buqgue habia advenido en un érgano animado; vale decir, con alma.

Nuestro destructor era una de esas naves y por ese entonces yo tenia el privilegio de ser
su comandante.

En sélo cinco dias mdas seria Navidad. Y aun en las altas latitudes australes en que
operabamos, circundados y empequefiecidos por el espectaculo imponente de soledades
majestuosas indiferentes al tiempo y a los afanes de los hombres, nuestra atmadsfera estaba
traspasada por la emocién de los recuerdos. La condicion de maxima alerta mantenia los
sentidos agudizados; pero pese a ello, el aliento de todos los amores confluia desde las
multiples ausencias, enlazando a cada uno con su nucleo lejano a través de inmateriales
telegrafias etéreas establecidas, sin embargo, con la evidencia de una red indestructible de
sentimientos invulnerables al tiempo y las distancias.

Nos encontrabamos pulsados por aquellas sencillas y legitimas emociones, sin que ellas
perturbaran la entrega dedicada de todas nuestras capacidades a la preparacién de nuestra
nave para las pruebas a que, con certeza cada vez mayor, pronto seria sometida, cuando
recibimos la orden de zarpar para converger al punto cuyas coordenadas indicaban, en la
planificacion de guerra, el origen del desplazamiento al area de la decision.

Y nos hicimos, una vez mas, a la mar...

Transcurririan algunas horas antes de arribar a la situacidn previsible de contacto.
Entonces bajé del puente para reconocer los detalles del panorama tactico en la CIC, e inicié
un trayecto, puesto por puesto, para reconfirmar la condicidn eficiente de que todo estaba
dispuesto y asi se desarrollaba. Comprobé, una vez mas, las medidas de alistamiento del
armamento, del abastecimiento de municion y de las estaciones de control de averias; el
funcionamiento de las calderas, las turbinas propulsoras y la maquinaria auxiliar y la
fidelidad de los equipos electrénicos de enlace, deteccion e interferencias; en fin, revisé los
espacios interiores y exteriores de la estructura del buque, mientras éste resbalaba sobre el
océano equilibrandose en el oleaje, mas como ente vivo que como ingenio mecanico
impulsado por las energias termodindmicas engendradas por alquimias fecundas practicadas
en sus entrafias palpitantes.

De todas las impresiones percibidas en ese recorrido, cuyos detalles, aun los menos
relevantes, nunca he olvidado, la mas profundamente significativa fue la plena normalidad
animica de nuestros hombres. En ninguno de ellos adverti siquiera una senal de excitacion.
Nada indicaba una disposicion particular estimulada por el hecho cierto y asumido de
proceder al combate inminente. Sus actitudes no mostraban euforias sobrevivientes; menos,
sombrios temores; tampoco, sentimentalismos perturbadores. Alli estaban todos, "severos,
inmutables, exactos"; cada uno en lo suyo, tranquilos y serenos, cumpliendo el acto preciso
en ese instante y lugar. Como si la presencia del momento a ser vivido fuese la natural
consecuencia de la suma de los anteriores, componentes sucesivos todos, de un trayecto
humano consagrado a responder desafios supremos a partir de la predisposicion
intimamente entendida de que, cuando la ocasién llegase, se consumaria un rol vital, para
cuyo éxito seria necesaria la contribucion personal de la mas auténtica realidad de cada cual.
Era evidente que, en lo profundo de todas nuestras entidades, reconociamos el compromiso
inalterable de realizar, exactamente, lo que nos correspondia hacer; y esa conviccidon



personal indestructible; habia generalizado una tal confianza en la eficacia del conjunto y en
la solidez granitica de los valores trascendentes que la sustentaban, que sélo la inamovible
condicion espiritual era su consecuencia expresiva mas fiel y perfecta: todos igual que
siempre; sin dudas ni aserciones subitas estimuladas por la circunstancia. Auténticos vy
normales, sonrientes los mas, mientras acortadbamos, velozmente, la distancia con el
enemigo...

Cuando hube inspeccionado todo el buque y regresaba al puente, pasé por la Cdmara de
Oficiales, que —ya desde el zarpe— habia sido habilitada como enfermeria principal de
combate.

Sélo pocos meses antes habiamos recibido al médico a bordo. Hasta aquel entonces, el
suyo era el Unico puesto, no cubierto, de la dotacion de guerra. Tanto es asi que cuando se
presentd en una fugaz recalada del buque a Valparaiso, quedd en claro que la situacion de
crisis evolucionaba inexorablemente al enfrentamiento bélico. Era muy joven y las
circunstancias lo habian capturado en una seriedad formal del todo ajena a su realidad y
atmodsfera, convirtiéndolo en un necesario elemento ciertamente valioso y hasta
indispensable, pero evidentemente extrafio a la tan diferente idiosincrasia nuestra,
visiblemente marcada, mas aun, por el intenso proceso del riguroso entrenamiento en
desarrollo.

Al recibirlo a bordo se me hizo evidente que su inteligencia y su espiritu consolidado por
la diafanidad moral permitirian la necesaria y pronta adecuacién de su individualidad al
complejo medio al que se integraba en ese instante, con escasa experiencia a bordo. Lo mas
razonable fue, sin duda, acogerlo con la sobria cordialidad propia de nuestro estilo,
expresarle nuestra conviccion de la importancia de su rol y dejarlo descubrir, a su manera, su
propio camino para llegar a ser otro mas de ios nuestros.

Al entreabrir, cuidadosamente, la doble puerta identificada con la cruz roja inscrita en
un circulo blanco percibi, de inmediato, la palida iluminacidon proveniente de la lampara de
pabelldn instalada sobre la mesa de operaciones situada en el angulo de popa-babor del
recinto, normalmente mesa del comedor de los Oficiales. El haz de luz atenuada impregnaba
con su frio reflejo el albo entorno esterilizado, proyectando una representacion surrealista
gue —aunque precisamente inserta en la circunstancia del momento— impactaba
penetrantemente por la extrema transmutacion de su destino habitual. Aquel oasis
confortable de sencillo buen gusto, tal vez lo mas préximo a la calida imagen sintetizada del
hogar distante, se habia trastrocado, sin transiciones dilatorias, en aséptico habitaculo de
implementos inmaculados, relucientes en la ordenada distribucién organizada para la
restauracién de las facultades vitales que pudieran serles lesionadas a los combatientes.

Ubicado exactamente bajo el limpido nucleo luminoso, ajeno a todo lo circundante,
quieto y reconcentrado, nuestro médico, de pie junto a la mesa y frente a un albo anaquel
de simples y precisas lineas metalicas, examinaba con experta minuciosidad las formas
relucientes de los numerosos instrumentos dispuestos en una bandeja del mismo material
impoluto. Con expresion absorta, pero serena y apacible a la vez, como si meditara fuera del
tiempo y el espacio, y pareciendo que todos sus sentidos se encontraban directa y
excluyentemente conectados a cada tijera, pinza o escalpelo al través de sus dedos, recorria
con imperturbable concentracion sus puntas, filos y superficies de terso acero, como si en
devoto e introvertido ritual los estuviese consubstanciando a su propio.

El no se percatd de mi presencia ni de la silenciosa inquisicion curiosa, algo alejada
desde el umbral del recinto, con que por largos segundos lo observé asombrado. Era tal la



intima entrega de su actitud que me parecio atentatoria cualquiera forma de perturbacién al
verdadero trance que lo abstraia.

Entonces entorné las puertas, rodeé el sector y empecé a subir la escalerilla al puente
de mando, firmemente aferrado a las barandas y—contra mi costumbre— muy lentamente.
Mientras, plasmaba ésa ultima imagen con las anteriores; en un recuento de rostros y
actitudes familiares revitalizadas, ya afianzadas en mi cerebro.

Me invadia una profunda tranquilidad y aunque parezca paraddjico, una honda alegria.
Una plenitud de satisfaccion que no es posible describir con palabras.

Ya todos nosotros, sin excepcidn alguna, ibamos al combate a hacer de nuestras vidas la
encarnacion de la causa superior de Chile, sintiéndonos afortunados por ello, inalterados y
bendiciendo el destino que nos brindaba la ocasidn, subconscientemente aguardada durante
los tiempos de iniciacion de cada cual en la mistica trascendente y primordial de
compromisos con destinos superiores a nuestras propias naturalezas humanas.

Cuando reingresé al puente, el Jefe de Guardia susurrdé en la oscuridad. — iNo hay
novedades mi comandante!"

Le respondi que, tan pronto hubiese alguna, me lo informara, y que, en todo caso, me
avisara una hora mas tarde.

Muy relajado, me acomodé en la butaca elevada, junto a los repetidores de los radares.

Y recuerdo que mientras musitaba mentalmente una oracién—Ila misma de todas mis
noches— me quedé profundamente abstraido y entonces mi mente recorrié las imagenes
mas felices de esa vida mia anterior, que se habia transformado, agradecida y dispuesta, en
la perfecta certidumbre de la voluntad de Dios.*



