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Durante	   la	   crisis	   bélica	   vivida	   por	   nuestra	   patria	   en	   las	   postrimerías	   del	   año	   1978,	   la	  
Escuadra	  Nacional	   operó	   en	   el	   área	   austral,	   desarrollando	   las	   tareas	   propias	   de	   su	  misión	  
estratégica	   en	   el	   teatro,	   cuyo	   escenario	   marítimo	   constituye,	   con	   certeza,	   el	   ámbito	  
profesional	  por	  excelencia	  de	  los	  marinos	  chilenos.	  	  

El	  entrenamiento	  de	  las	  dotaciones	  de	  los	  buques	  ya	  había	  alcanzado	  un	  altísimo	  nivel	  
de	   contabilidad,	   el	   cual	   aseguraba	   a	   las	   unidades	   la	   eficiencia	   de	   combate	   necesaria	   para	  
afrontar	  la	  guerra	  en	  el	  mar	  con	  elevadas	  posibilidades	  de	  éxito.	  

El	  conjunto	  convergente	  de	  factores	  que	  habían	  llegado	  a	  configurar	  tal	  situación,	  tenía	  
componentes	  remotas	  y	  otras	  próximas	  y	  actuales.	  

Entre	  las	  primeras,	  desde	  luego,	  jugaban	  un	  papel	  decisivo	  todas	  las	  normas	  propias	  de	  
la	   formación	   integral	   del	   personal	   naval,	   las	   cuales	   significaban	   una	   impronta	   de	   virtudes	  
humanas,	   un	   acervo	   de	   conocimientos	   profesionales,	   capacidad	   física	   y,	   sobre	   todo,	   una	  
moral	  consecuente	  con	  el	  compromiso	  contraído	  por	  parte	  de	  cada	  uno	  de	  los	  tripulantes	  de	  
nuestras	   naves	   con	   la	   patria.	   Casi	   sin	   excepción,	   todos	   ellos	   habían	   ingresado,	   en	   sus	  
adolescencias	  tempranas,	  a	  las	  Escuelas	  Matrices	  de	  la	  Armada,	  y	  en	  sus	  alma	  mater	  habían	  
recibido,	   como	   nutriente	   cotidiana	   de	   sus	   intimas	   disposiciones	   de	   desarrollo	   anímico	   y	  
crecimiento	  humano,	  la	  espartana	  doctrina	  de	  los	  valores	  más	  puros	  del	  ser	  nacional,	  la	  cual;	  
por	  lo	  demás,	  sólo	  se	  imparte	  mediante	  la	  prédica	  ininterrumpida	  e	  inagotable	  del	  ejemplo,	  
que	  es	  herencia	  de	  generaciones	  y	  patrimonio	  de	  verdaderos	  hombres.	  

Entre	   los	   elementos	   más	   cercanos,	   a	   su	   vez,	   era	   evidente	   que	   el	   riguroso	   proceso	  
permanente	   de	   entrenamiento	   en	   la	   mar	   había	   logrado	   integrar,	   en	   cada	   buque,	   a	   sus	  
equipos	   humanos	   como	   una	   sola	   energía	   constituida	   por	   la	   conjunción	   coordinada	   y	  
compacta	  de	  capacidades	   individuales,	  sumadas	  y	  cohesionadas	  en	  voluntad	  y	  acción.	  A	   lo	  
largo	  de	  todo	  ese	  año,	  ya	  por	  terminar,	  pero	  para	  la	  mayoría	  de	  sus	  hombres	  también	  como	  
culminación	   de	   otros	   muchos	   períodos	   previos	   de	   intenso	   desempeño	   a	   bordo	   de	   las	  
unidades	  de	  nuestra	  flota,	   la	  fuerza	  naval	  había	  sido	  sometida	  a	  las	  más	  exigentes	  pruebas	  
imaginables	  de	  alistamiento	  y	   capacitación	  en	  navegación,	  ejercicios	  y	  maniobras,	  durante	  
dilatadas	  campañas	  de	  intensa	  preparación	  para	  la	  guerra,	  cumplidas	  bajo	  toda	  condición	  de	  
tiempo	   y	   circunstancia	   y	   ejecutadas	   a	   lo	   ancho	   y	   largo	   de	   las	   amplias	   coordenadas	  
entretejida	  extenso	  ámbito	  oceánico	  de	  Chile.	  

Además,	  durante	  todo	  ese	  año,	  la	  Escuadra	  había	  estado	  al	  mando	  de	  un	  gran	  "señor	  del	  
mar",	   cuya	   singular	   personalidad	   sintetizaba	   el	   conjunto	   de	   las	   capacidades	   precisas	   e	  
indispensables	   para	   participar	   en	   ese	   rol,	   del	   crucial	   momento	   que	   vivía	   la	   patria.	   Las	  
misteriosas	   circunstancias	   de	   la	   vida	   humana	   y	   de	   la	   Nación	   los	   hicieron	   converger	   en	   el	  
momento	  de	  la	  historia	  que	  prueba	  a	  los	  hombres	  y,	  dependiendo	  de	  las	  infinitas	  variables	  
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del	   destino,	   los	   hacen	   capturarlo	   y	   proyectarlo,	   o	   dejarlo	   pasar	   sin	   mayor	   trascendencia.	  
Como,	  con	  certeza	  —pero	  cada	  uno	  en	  su	  estilo—	  se	  habrían	  realizado	  en	  el	  mando	  quienes	  
hubiesen	  estado	  en	  el	  trance	  de	  conducir	  la	  fuerza	  naval	  en	  similares	  circunstancias.	  

La	  consecuencia	  trascendente	  de	  todos	  estos	  diversos	  elementos	  reunidos	  era	  que	  cada	  
buque	  había	  advenido	  en	  un	  órgano	  animado;	  vale	  decir,	  con	  alma.	  

Nuestro	  destructor	  era	  una	  de	  esas	  naves	  y	  por	  ese	  entonces	  yo	  tenía	  el	  privilegio	  de	  ser	  
su	  comandante.	  

En	   sólo	   cinco	   días	   más	   sería	   Navidad.	   Y	   aun	   en	   las	   altas	   latitudes	   australes	   en	   que	  
operábamos,	   circundados	   y	   empequeñecidos	   por	   el	   espectáculo	   imponente	   de	   soledades	  
majestuosas	  indiferentes	  al	  tiempo	  y	  a	  los	  afanes	  de	  los	  hombres,	  nuestra	  atmósfera	  estaba	  
traspasada	   por	   la	   emoción	   de	   los	   recuerdos.	   La	   condición	   de	  máxima	   alerta	  mantenía	   los	  
sentidos	   agudizados;	   pero	   pese	   a	   ello,	   el	   aliento	   de	   todos	   los	   amores	   confluía	   desde	   las	  
múltiples	   ausencias,	   enlazando	   a	   cada	   uno	   con	   su	   núcleo	   lejano	   a	   través	   de	   inmateriales	  
telegrafías	  etéreas	  establecidas,	  sin	  embargo,	  con	  la	  evidencia	  de	  una	  red	  indestructible	  de	  
sentimientos	  invulnerables	  al	  tiempo	  y	  las	  distancias.	  

Nos	  encontrábamos	  pulsados	  por	  aquellas	  sencillas	  y	  legítimas	  emociones,	  sin	  que	  ellas	  
perturbaran	  la	  entrega	  dedicada	  de	  todas	  nuestras	  capacidades	  a	  la	  preparación	  de	  nuestra	  
nave	  para	   las	   pruebas	   a	   que,	   con	   certeza	   cada	   vez	  mayor,	   pronto	   sería	   sometida,	   cuando	  
recibimos	   la	  orden	  de	   zarpar	  para	   converger	   al	   punto	   cuyas	   coordenadas	   indicaban,	   en	   la	  
planificación	  de	  guerra,	  el	  origen	  del	  desplazamiento	  al	  área	  de	  la	  decisión.	  

Y	  nos	  hicimos,	  una	  vez	  más,	  a	  la	  mar…	  

Transcurrirían	   algunas	   horas	   antes	   de	   arribar	   a	   la	   situación	   previsible	   de	   contacto.	  
Entonces	  bajé	  del	  puente	  para	  reconocer	  los	  detalles	  del	  panorama	  táctico	  en	  la	  CIC,	  e	  inicié	  
un	  trayecto,	  puesto	  por	  puesto,	  para	  reconfirmar	  la	  condición	  eficiente	  de	  que	  todo	  estaba	  
dispuesto	   y	   así	   se	   desarrollaba.	   Comprobé,	   una	   vez	  más,	   las	  medidas	   de	   alistamiento	   del	  
armamento,	   del	   abastecimiento	   de	  munición	   y	   de	   las	   estaciones	   de	   control	   de	   averías;	   el	  
funcionamiento	   de	   las	   calderas,	   las	   turbinas	   propulsoras	   y	   la	   maquinaria	   auxiliar	   y	   la	  
fidelidad	  de	  los	  equipos	  electrónicos	  de	  enlace,	  detección	  e	  interferencias;	  en	  fin,	  revisé	  los	  
espacios	  interiores	  y	  exteriores	  de	  la	  estructura	  del	  buque,	  mientras	  éste	  resbalaba	  sobre	  el	  
océano	   equilibrándose	   en	   el	   oleaje,	   más	   como	   ente	   vivo	   que	   como	   ingenio	   mecánico	  
impulsado	  por	  las	  energías	  termodinámicas	  engendradas	  por	  alquimias	  fecundas	  practicadas	  
en	  sus	  entrañas	  palpitantes.	  

De	   todas	   las	   impresiones	   percibidas	   en	   ese	   recorrido,	   cuyos	   detalles,	   aun	   los	   menos	  
relevantes,	  nunca	  he	  olvidado,	   la	  más	  profundamente	  significativa	  fue	   la	  plena	  normalidad	  
anímica	  de	  nuestros	  hombres.	  En	  ninguno	  de	  ellos	  advertí	  siquiera	  una	  señal	  de	  excitación.	  
Nada	   indicaba	   una	   disposición	   particular	   estimulada	   por	   el	   hecho	   cierto	   y	   asumido	   de	  
proceder	  al	  combate	  inminente.	  Sus	  actitudes	  no	  mostraban	  euforias	  sobrevivientes;	  menos,	  
sombríos	  temores;	  tampoco,	  sentimentalismos	  perturbadores.	  Allí	  estaban	  todos,	  "severos,	  
inmutables,	  exactos";	  cada	  uno	  en	  lo	  suyo,	  tranquilos	  y	  serenos,	  cumpliendo	  el	  acto	  preciso	  
en	   ese	   instante	   y	   lugar.	   Como	   si	   la	   presencia	   del	   momento	   a	   ser	   vivido	   fuese	   la	   natural	  
consecuencia	   de	   la	   suma	  de	   los	   anteriores,	   componentes	   sucesivos	   todos,	   de	   un	   trayecto	  
humano	   consagrado	   a	   responder	   desafíos	   supremos	   a	   partir	   de	   la	   predisposición	  
íntimamente	  entendida	  de	  que,	  cuando	   la	  ocasión	   llegase,	  se	  consumaría	  un	  rol	  vital,	  para	  
cuyo	  éxito	  sería	  necesaria	  la	  contribución	  personal	  de	  la	  más	  auténtica	  realidad	  de	  cada	  cual.	  
Era	  evidente	  que,	  en	  lo	  profundo	  de	  todas	  nuestras	  entidades,	  reconocíamos	  el	  compromiso	  
inalterable	   de	   realizar,	   exactamente,	   lo	   que	   nos	   correspondía	   hacer;	   y	   esa	   convicción	  



personal	  indestructible;	  había	  generalizado	  una	  tal	  confianza	  en	  la	  eficacia	  del	  conjunto	  y	  en	  
la	  solidez	  granítica	  de	  los	  valores	  trascendentes	  que	  la	  sustentaban,	  que	  sólo	  la	  inamovible	  
condición	   espiritual	   era	   su	   consecuencia	   expresiva	   más	   fiel	   y	   perfecta:	   todos	   igual	   que	  
siempre;	   sin	   dudas	   ni	   aserciones	   súbitas	   estimuladas	   por	   la	   circunstancia.	   Auténticos	   y	  
normales,	   sonrientes	   los	   más,	   mientras	   acortábamos,	   velozmente,	   la	   distancia	   con	   el	  
enemigo...	  	  

Cuando	  hube	  inspeccionado	  todo	  el	  buque	  y	  regresaba	  al	  puente,	  pasé	  por	  la	  Cámara	  de	  
Oficiales,	   que	   —ya	   desde	   el	   zarpe—	   había	   sido	   habilitada	   como	   enfermería	   principal	   de	  
combate.	  

Sólo	  pocos	  meses	  antes	  habíamos	  recibido	  al	  médico	  a	  bordo.	  Hasta	  aquel	  entonces,	  el	  
suyo	  era	  el	  único	  puesto,	  no	  cubierto,	  de	  la	  dotación	  de	  guerra.	  Tanto	  es	  así	  que	  cuando	  se	  
presentó	  en	  una	  fugaz	  recalada	  del	  buque	  a	  Valparaíso,	  quedó	  en	  claro	  que	  la	  situación	  de	  
crisis	   evolucionaba	   inexorablemente	   al	   enfrentamiento	   bélico.	   Era	   muy	   joven	   y	   las	  
circunstancias	   lo	   habían	   capturado	   en	   una	   seriedad	   formal	   del	   todo	   ajena	   a	   su	   realidad	   y	  
atmósfera,	   convirtiéndolo	   en	   un	   necesario	   elemento	   ciertamente	   valioso	   y	   hasta	  
indispensable,	   pero	   evidentemente	   extraño	   a	   la	   tan	   diferente	   idiosincrasia	   nuestra,	  
visiblemente	   marcada,	   más	   aún,	   por	   el	   intenso	   proceso	   del	   riguroso	   entrenamiento	   en	  
desarrollo.	  

Al	  recibirlo	  a	  bordo	  se	  me	  hizo	  evidente	  que	  su	  inteligencia	  y	  su	  espíritu	  consolidado	  por	  
la	   diafanidad	   moral	   permitirían	   la	   necesaria	   y	   pronta	   adecuación	   de	   su	   individualidad	   al	  
complejo	  medio	  al	  que	  se	  integraba	  en	  ese	  instante,	  con	  escasa	  experiencia	  a	  bordo.	  Lo	  más	  
razonable	   fue,	   sin	   duda,	   acogerlo	   con	   la	   sobria	   cordialidad	   propia	   de	   nuestro	   estilo,	  
expresarle	  nuestra	  convicción	  de	  la	  importancia	  de	  su	  rol	  y	  dejarlo	  descubrir,	  a	  su	  manera,	  su	  
propio	  camino	  para	  llegar	  a	  ser	  otro	  más	  de	  ios	  nuestros.	  	  

Al	  entreabrir,	  cuidadosamente,	   la	  doble	  puerta	   identificada	  con	   la	  cruz	  roja	   inscrita	  en	  
un	  círculo	  blanco	  percibí,	  de	  inmediato,	  la	  pálida	  iluminación	  proveniente	  de	  la	  lámpara	  de	  
pabellón	   instalada	   sobre	   la	  mesa	   de	   operaciones	   situada	   en	   el	   ángulo	   de	   popa-‐babor	   del	  
recinto,	  normalmente	  mesa	  del	  comedor	  de	  los	  Oficiales.	  El	  haz	  de	  luz	  atenuada	  impregnaba	  
con	  su	  frío	  reflejo	  el	  albo	  entorno	  esterilizado,	  proyectando	  una	  representación	  surrealista	  
que	   —aunque	   precisamente	   inserta	   en	   la	   circunstancia	   del	   momento—	   impactaba	  
penetrantemente	   por	   la	   extrema	   transmutación	   de	   su	   destino	   habitual.	   Aquel	   oasis	  
confortable	  de	  sencillo	  buen	  gusto,	  tal	  vez	  lo	  más	  próximo	  a	  la	  cálida	  imagen	  sintetizada	  del	  
hogar	   distante,	   se	   había	   trastrocado,	   sin	   transiciones	   dilatorias,	   en	   aséptico	   habitáculo	   de	  
implementos	   inmaculados,	   relucientes	   en	   la	   ordenada	   distribución	   organizada	   para	   la	  
restauración	  de	  las	  facultades	  vitales	  que	  pudieran	  serles	  lesionadas	  a	  los	  combatientes.	  	  

Ubicado	   exactamente	   bajo	   el	   límpido	   núcleo	   luminoso,	   ajeno	   a	   todo	   lo	   circundante,	  
quieto	  y	  reconcentrado,	  nuestro	  médico,	  de	  pie	  junto	  a	  la	  mesa	  y	  frente	  a	  un	  albo	  anaquel	  
de	   simples	   y	   precisas	   líneas	   metálicas,	   examinaba	   con	   experta	   minuciosidad	   las	   formas	  
relucientes	  de	   los	  numerosos	   instrumentos	  dispuestos	  en	  una	  bandeja	  del	  mismo	  material	  
impoluto.	  Con	  expresión	  absorta,	  pero	  serena	  y	  apacible	  a	  la	  vez,	  como	  si	  meditara	  fuera	  del	  
tiempo	   y	   el	   espacio,	   y	   pareciendo	   que	   todos	   sus	   sentidos	   se	   encontraban	   directa	   y	  
excluyentemente	  conectados	  a	  cada	  tijera,	  pinza	  o	  escalpelo	  al	  través	  de	  sus	  dedos,	  recorría	  
con	   imperturbable	  concentración	  sus	  puntas,	   filos	  y	  superficies	  de	  terso	  acero,	  como	  si	  en	  
devoto	  e	  introvertido	  ritual	  los	  estuviese	  consubstanciando	  a	  su	  propio.	  

El	   no	   se	   percató	   de	   mi	   presencia	   ni	   de	   la	   silenciosa	   inquisición	   curiosa,	   algo	   alejada	  
desde	  el	  umbral	  del	  recinto,	  con	  que	  por	   largos	  segundos	  lo	  observé	  asombrado.	  Era	  tal	   la	  



íntima	  entrega	  de	  su	  actitud	  que	  me	  pareció	  atentatoria	  cualquiera	  forma	  de	  perturbación	  al	  
verdadero	  trance	  que	  lo	  abstraía.	  

Entonces	  entorné	  las	  puertas,	  rodeé	  el	  sector	  y	  empecé	  a	  subir	   la	  escalerilla	  al	  puente	  
de	  mando,	  firmemente	  aferrado	  a	  las	  barandas	  y—contra	  mi	  costumbre—	  muy	  lentamente.	  
Mientras,	   plasmaba	   ésa	   última	   imagen	   con	   las	   anteriores;	   en	   un	   recuento	   de	   rostros	   y	  
actitudes	  familiares	  revitalizadas,	  ya	  afianzadas	  en	  mi	  cerebro.	  	  

Me	  invadía	  una	  profunda	  tranquilidad	  y	  aunque	  parezca	  paradójico,	  una	  honda	  alegría.	  
Una	  plenitud	  de	  satisfacción	  que	  no	  es	  posible	  describir	  con	  palabras.	  

Ya	  todos	  nosotros,	  sin	  excepción	  alguna,	  íbamos	  al	  combate	  a	  hacer	  de	  nuestras	  vidas	  la	  
encarnación	  de	  la	  causa	  superior	  de	  Chile,	  sintiéndonos	  afortunados	  por	  ello,	   inalterados	  y	  
bendiciendo	  el	  destino	  que	  nos	  brindaba	  la	  ocasión,	  subconscientemente	  aguardada	  durante	  
los	   tiempos	   de	   iniciación	   de	   cada	   cual	   en	   la	   mística	   trascendente	   y	   primordial	   de	  
compromisos	  con	  destinos	  superiores	  a	  nuestras	  propias	  naturalezas	  humanas.	  

Cuando	   reingresé	   al	   puente,	   el	   Jefe	   de	   Guardia	   susurró	   en	   la	   oscuridad.	   —	   ¡No	   hay	  
novedades	  mi	  comandante!"	  	  

Le	  respondí	  que,	  tan	  pronto	  hubiese	  alguna,	  me	  lo	  informara,	  y	  que,	  en	  todo	  caso,	  me	  
avisara	  una	  hora	  más	  tarde.	  

Muy	  relajado,	  me	  acomodé	  en	  la	  butaca	  elevada,	  junto	  a	  los	  repetidores	  de	  los	  radares.	  

Y	   recuerdo	  que	  mientras	  musitaba	  mentalmente	  una	  oración—la	  misma	  de	   todas	  mis	  
noches—	  me	  quedé	  profundamente	  abstraído	  y	  entonces	  mi	  mente	   recorrió	   las	   imágenes	  
más	  felices	  de	  esa	  vida	  mía	  anterior,	  que	  se	  había	  transformado,	  agradecida	  y	  dispuesta,	  en	  
la	  perfecta	  certidumbre	  de	  la	  voluntad	  de	  Dios.*	  


