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EL PRIMER ANTECEDENTE: el mar y el hombre 

m 
esde que el hombre hubo de cruzar un r(o, desde q ue 
quiso alcanzar un pez m~s allá del alcance de su mano 
o de su f lec ha, desde ci ue la amb ició n de superar el 
elemento tentaba su audacia, buscó los medios mate
r iales pa ra hacerlo . Y as(, de pasarse horas y d ías co n

te mp lando el ritmo in fatigab le ele las ag uas, co menzó a su rcar las 
o las, a ut ili zar las mareas, las cor rientes, los vientos; aprend ió luego 
a co nt rarrestar las mareas, las corrientes y los vientos. Aprendió, 
ento nces, a v ivi r de l océano; a convivir con los mares y los grandes 
r(os. 

En el curso de largos siglos, aun qu izás de mi len ios, el hombre 
se f ue haciendo al océano, en un lento y gen ial aprend iza je. Pero 
hubo un signo , desde el or igen, desde siem pre ; hu bo un signo un i
rlo a est e navegar audaz, inseparable y constante : el signo doble de 
ir a la vent ura y de encontrar a cada insta nte el si lencio y la muerte, 
acechando. 

Pero el hombre no ce jó . Un ido a los v ientos, soste nido por la 
sal, impulsado en las olas y en los secretos de las corrientes, el 
hombre t eji ó los más f irmes tramados de su naciente cul tura, 
llevá ndola sobre sus frágiles barcas a través de los mares. 

Y así, como quie n olv ida los mi lenios ignorados, desde que el 
hombre ga nó su paso en el t iempo, desde que en el Neolít ico ya 
comenzó a t razar con firmeza su huel la para siem pre, ya hay un 
mar inmenso para él que cruza su cu ltura: el Mediter ráneo. 

El Med iterrá neo es el ca mino de la cul tura del hom bre: cr iso l 
de todas las in t eli gencias, s(ntesis del saber del hombre. Más allá de 
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sus costas, sólo el rumor, la sombra, el si lencio. 

Desde el rincón oriental de l Med iterráneo, los conocim ientos 
va n espa rciénd ose a todas las orillas; primero a las más p1·óximas, 
f inalmente a las más le janas: a esas ori l las que cierrnn el paso a la 
mar tenebrosa e infinita . 

Pero en las orillas de la pen{nsula ibérica ya hay pueblos que 
no temen a esa mar tenebrosa. Pu ñados de navegantes de l litoral 
gal lego se pierden en las aguas en cascaro nes increíblemente frági 
les, para tornar, al cabo de los meses, con estaño y cobre que ve n
den a los tartesios y que éstos venden a eg ipcios y f enicios, en el 
alborar de la Ed ad de Bronce. ¿Adónde van? A las brumosas tie 
rras de albiones y de heriones: ia Cornualles y a Irla nd a! 

¿oesde cuándo navegan esos hombres? Tal vez, desde que el 
infinito mar entró en las das, cubriendo valles, surgiendo en ense
nadas que enamoraron definitivamente al hombre. ( El hombre fue 
al mar por amor, antes que por otro imperativo). 

Griegos y cartagineses reemplazaron a eg ipcios y fenicios. 
Con su comercio contrib uyeron - pr imero - a crear la riqueza del 
imperio tartesio, a horca jadas a ambos lados de las columnas de 
Heracles. Más t arde pasaron a disputarle su co mercio y finalmente 
a destruirlo. Pero no se aventuraban más all á de Cádiz en la mar 
tenebrosa. Siempre eran los navegantes del litoral gallego, o lusi 
ta no , los que tra {an las apreciadas mercader{as de ignotas tie rras 
al lende lo s mares. 
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No obstante los escasos meclios, los rudimentos marn1erns y 
las débiles emhar·caciones, ya lograron alcanzar hasta las distancias 
ele los fríos, en que tocio se solidifica , el agua, el ai r·e, la tie1·1·a, en 
el helado silencio imposibl e la última Thule. 

Pero los siglo s se suceden, inevitables . Roma surge con su sen 
tido unificador. Su esp11·itu imperial copa tocias las orillas. Ll ega a 
Albión, pero por las Galias; cruza H ispan1a, Africa y tocio el mun 
do conocido. Fija fronteras -inconmovibles. Al sur, el desier·to, 
donde no cabe vicia. Al norte, el hielo y los bosques helados, donde 
no cabe cultura; al oriente, las distancias montañosas o desérticas 
que separan de otras cultLJl'as que viven ouo tiempo; y al poniente, 
la mdr océano, siempre infinita y tenebrosa. Roma se centró en sus 
fro11teras; se centr'ó a crear una cultur·a para el hombre - de pie, en 
tierra f irme- - dentro ele esas fronteras Y más qu e confiar al mar su 
cam ino, lo confió a perfectas carreteras . 

El océano quedó silencioso. Inmenso, sus fLll'ias alcanzaban 
las costas y por siglos aferraron al hombr·e a esas costas . Roma cen 
traba el Mar Mecliter·ráneo. Y a la desmembración del imperio, los 
rudos germanos tampoco navegaron más allá; i ten1·an tanta tierra, 
tanta 1·iqueza, tanta cultura al alcance ele sus fuenes piernas y ele 
sus rápidos cabal los pa ra clomi narl 

Pasan los siglos y los hombres ele los pueblos nuevos siguen 
amarrados a la tieri·a, amándola y cultivándola, creando cJ e ella 
vicia, civilización y naciones El océano, apenas 01-illado, y t emido, 
es casi olvidado. Hasta que los hijos del océano toman la venganza 
por aquél. Los vikingos, en sus barcas prodigiosas, con su instinto 
segu ro , con su clespiaclacla confianza en las aguas, se lanzan a través 
de mares y ensenadas, sacrificando todo a la furia de los gue r reros 
del o céano. 

CATALANES Y M.ó.LLORQUINES 

Fuera de la furia vikinga, Europa no navegó sino 811 e l Mcdi 
terrá11eo. Los 11avega11tes itálicos, a horca jadas ele dos mares, cu 
brían tocias las rutas del mare nostrum y sab i'an tratar incluso con 
la media luna. Pero, al promediar el siglo x 1. los catalanes, arrinco 
nados entr-e el mar y la montaña, ya comien zan a arma1· con cons 
tancia sus navi'os. Dictan leyes de navegación, se adueñan de las 
Balea1·es, abren consulados en las ciudades del Mediterráneo, cre 
ce n y prospe1·an. Y durante dos siglos t ejen su poderi'o i ncontra 
rrestable. Un idas a su acción auda z y emprendedora vienen sus 
leyes ejemplares el Libro del Consulado del Ma1· y las Ord enacio 
nes Ripariae. 
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Sus barcos de guerra, sus ballesteros certe ro s, su t enac idad y 
su empuj e, abren def initivo ca m ino hacia Or iente. Y tras las Balea
res, Si c ilia , Malta y , por último, Bi za ncio , jalonan su poder, siendo 
capaces de derrota r a los turcos y de crear para sí mi smos dos 
ducados en Grecia. Los nombres, de Marquet , Roge r de Lauria, 
Roger de Fl or, Be renguer de Enteza y Berenguer de Ro cafort, han 
qued ado de estos bravos navegantes y guerreros. 

Lentamente, a parejas con esta acción, iban perfeccionándose 
los elementos materiales de la navegación: portulanos, compás, la 
aguj a, la estrell a de mar, o rosa de los vientos. Pero es muy en espe
cial en la cartografla donde se produce un avance mu y marcado : 
Raimundo Lulio y los mallorquines Cr esq ues, Vil adest es y V allseca; 
los Soler, los Rosell, los Oliva y, ya en el siglo x 1v , el p lanisfer io 
de Angelino Dulsert, en que ya aparecen las Cana rias. 

Los barcos se af inan: las necesidades de la navegac ión y de la 
guerra le dan nuevas I íneas y más aju stadas co ncepciones. Y poco a 
poco com ien za a plantearse la nu eva sa lida a la mar océano. 

CASTILLA COMIENZA A NAVEGAR 

Castilla era pueblo de tierra adentro . La distancia ll egaba a los 
oj os de su gente en horizontes de t ierras grises y amarillas, endure
cidas. All í no había más olas que onduladas loma s de pastos esca 
sos, de olivares y de piedras, ni rompían la lín ea del hori zo nte más 
que si erras o reventones de robles y encinares. 

Tenía, por su propia densidad, firmeza como para se r un 
nuevo centro del mundo. No hab ía al lí esa sensación de ser sólo 
orilla de océano camb ian t e, de se r baranda co lgada sobre el abismo ; 
de ser jard(n de ado rm ecidas se nsaciones. Castilla era tierra, tierra 
sólida. Un vie nto duro como cuchillo borraba en pol va redas todo 
lo que podía moverse un ápice de su sitio; lo demás quedaba, firme, 
en el sitio exacto, fi j ado desde la creac ión del mundo . 

Pero un d(a, ca nsados de seguir el pol vo , herid os los pies de 
guijarros, seca en la boca la sed, en lo s ojos el sol encegu eci do , los 
muchachos desca nsa ron a la sombra de la encina aí'íosa. Afirmada 
la espa lda contra la tierra, los ojos se limpi aban en la fresca vaste
dad de la copa de la encina, extendiéndose al cielo. A instantes el 
viento traía nubes albas que corrían por el az ul, y la encina na ve
gaba majestuosa en ese mar en ca lma. Y los muchachos castel lanos, 
tal vez, en esas horas aprendiero n a navegar hacia las regiones del 
mundo donde lo harían, también, cabeza para abajo. 

6/81 
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Con tocio, Cé1st1ii., c1p1r·1Hl10 a n¿¡vPq -1 1, c:011 sc11t1tlo ocasional 

y ¡xáctico. Lo hin cu,1:,cl· c,ljJ1u '1t11J11 ·; e 1 '.Ju aelalquiv1r él con 

quistar Sevilla. Ramón B0111fa.1 de 8u1yo., y Roy Garc1a ele Sainan 

der rnmpen el puente fortificado ele Trianci y c:c1c la vieja c1uelad de 

los tartesios TanilJien co11 li ,, c.d, caslc·lianos, iunto a cat;:ilérncs y 

mallorquines, caen Mu1os v A,nwr1,1. 

Siernpn, en el siglo x 1:1 . los rn21111os u111tJl>11cos co1111e11¿a11 él 

navegar poi- cut3ntJ prnp1a. 

L a corona de Castilla concecle derechos y prerrouativas a San 

tande1·, a Sa11tilla11a, a Castro U1·cl1alcs, a Lar eclo . Y la Santa Hc1· 

manJaJ de las Marismas, que así nace, sic11tL' como propio el viejo 

mar de los navegantes gdllcgos, y llegdn a ln c¡ldtcrra, c1 Flancl cs, a 

toda la costa de F1·a11c1a. Y 110 s1em¡wJ e11f1e11ta11 solo tempora les, 

t amb ién cornl)aten, ince11dia11, asaltan Dover , Ply111outl1, W1·iyl!i ... , 

Burdeos, el Larra, el Giroll(!e .. co110ce11 léi 111:1e¡i1deL ca 11tálmca. 

Tanto, que hasta un t1ataclo ele pc11 h1il)ü ele f11111drse e11tre Ecluar 

do 111 de I nglate1·1·a y la Santd Hermanclacl c!Li lélS Mi.tr1Slllas. 

A cornienLos del s1ylo x1v. los ho111i11c~ il1~pd111cos empieza n 

a expa nd i rse, at'111 i11 cicnos, hacia el oceano aliicr to En 1312 so11 

las Canarias, con u11 pi loto italic1110: Malocl'I lo. E11 1341 son las 

Azmes, co11 otro italiano aun Niccolosi ch: Reno, IJélld Portugc1I. 

Al año siguiente, clus rnallo1·qu1nés, F-rancesL: eles Vales y Jdimé 

Fe1rer, recalan en las Ca11a1·1ils y lleya11 J la Costc1 ele 1-i io de Oro, 

en Africa. 
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Pero a nadi e interesa , en verdad, la mar océano. Los navegan 
tes hispanos son legiones, pero más que navegantes son guerreros: 
los Bocanegra, Cabeza de Vaca, Huy D íaz de Rojas, Fernand Sá n
chez d e Tova r , Pero Niño, Martín Rui z, Fernán Pérez de Ayala. 

Sólo, quizás, Alfonso X El Sabio, en sus meditacio nes, ya 
hab1'a intuido normas sobre el mar; y daba en Las Partidas sagaces 
advertencias para los navegantes : " La guerra por mar es cosa deses
perada" . . , o los activaba a actuar sin d il aciones "po rque el mar 
n i tarda ni espera" .. . , o encarec ía la discip li na sostenie ndo que 
para las tripulaciones en el barco "su freno era el viento y no pue
de huirse d e los caballos de madera" . 

En verdad, si n saber para qué, sin atisbar el destino, un pue
blo empieza a adiestrarse en este arte nuevo, siempre sorprendente, 
d e navegar. 

Casti l la conquista las Ca narias al albo1·ear el siglo xv, po1· un 
instinto histór·ico , a impulsos de un bravo norma ndo. Y al i r' todo 
queda. 

La navegación hispánica aún neces itaba dos h itos f undamen 
tales: la ciencia y el arte de don Enr ique el Navegante, q ue l lenari'a 
el segundo tercio del siglo x v; y la poesía y el genio de Colón, que 
cerraría con alcances históricos el sig lo. Pero tambié n necesitaba, 
para alcanzar su significado más trascendente, la fe, la profundidad, 
el sentido de una misión superior, que sólo sabr ía darle la espir i
tual idad de la reina Isabe l la Cató li ca . 

DON ENRI QUE EL NAVEGANT E 

Cuando un portugués, Gil Eanes, en le nta nao que segu ía pau 
sadamente la costa africana, se atreve a sortear co n un mar encres 
pado el Cabo Bajador, se abre un cam ino más all á de la so mbra de 
las Canarias, por el continente negro. 

Es el momento del joven Infant e de Port uga l, don Enr ique. El 
da a esta navegac ión a ciegas, que ve n r'a rea l izando el m undo, un 
nuevo sentido. 

En el vértice sur de Portuga l, ag resivo como un muel le hacia 
el océano, en el Cabo de San V icente, do n Enriq ue crea su Escuela 

6/8 1 
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ENRIQL'C: EL NAVEGANTE 

de NavC;ya ntes, ele Sagres Alli', con paciencia, con meclios econó 

micos, con inteligencia, va acumulando cartógratos, marinos, r,arr:: 
ciones, experiencías, leyendas y sueños; pero todo pulseado con 

serPnidad '/ realis1110. 

He1·eda una vieja 1·ivalidacJ con Castilla, pero ta111bié11 un afá n 
ele ser· el peor e11e111igo del lsla111. Y 111ie11uas prepa1·a11 una gigan 
tesca expedic ión para ocupar Marruecos, y cert'ar la puerta del 
Mediterráneo a los 111usul111a11es, clon Enrique 111edita y t raza planes 

gigantescos. Ya en ese 1110111e11to, cuando las naves po1·tuguesas 110 
se han aventurado 111ás allá ele las Azores ni han sobrepasado ape
nas el Cabo Bojndor, don Emiquetl'aza planes par-a llegar por Africa 

a las I ndias; para arrebatar al I sla111 el co111ercio de las especias; 
para ir explorando el interior clel Africa y llegar al lugar donde par 

t1an las caravanas del oro, y controlar su comercio. T odo lo estu 
d iaba y lo pla neaba, y, al 111is1110 tiempo, con sé.lbid u r1·a recurrr'a al 
Papa para ol.Jter1er de éste que legiti111a1·a las exploraciones portu
guesas y les concediera la exclus ividacl e.Je ta les regiones. 

Pronto dio sus frutos. Uno a uno los navegantes lusitanos fue 
ro n te j iendo una 1·igurosa Lll'diembre de exploracio.nes. Alfonso 
Gorn;:alvez Baldaia, Nuño Tristao (Se11e:1al), Dinis D i'az (islas d e 
Cabo Verde), Alvaro Fernández (Cabo Roj ;:,,) ... , van entregando a 
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los portugueses no sólo emociones y descubrimientos; no só lo 
satisfacen la inq uietud de geografía y náutica del Navegante, sino 
beneficios económicos netos para el pa 1·s. Es el comienzo de l rescate 
de negros, de la explotación ne~rera que Europa nu nca debió 
emprender 

Pero don Enrique 110 cede, no ceja . Atrae cuanto marinero 
capaz merodea por el universo: a dos italianos entrega importantes 
misiones colonizadoras en las islas del Cabo Verde, en el camino a 
Guinea. La muerte lo encuentra incansable, en su promonto rio 
junto al mar, oteando las distancias para ver sus naos, l legando 
desde ese sur remoto e ignorado. 

Como un homenaje a su esfuerzo, a su memoria, en los años 
siquientes de su muerte, los portugueses prolongan sus viajes en la 
misma I ínea sostenida: Soeiro de Costa, Joao de Santoren y Pero 
Escobar llegan al fondo del Golfo de Guinea: Lope Gorn;:alves al 
Cabo López; Ruy de Sequiera hasta Cabo Catal ina . Años más, y 
siempre avanzarán al sur, más al sur, con Diego de Azambuja, D iego 
Cao, hasta que, en 1488, Bartolomé D íaz logrará doblar el Cabo de 
Buena Esperanza y el Cabo Ag ujas ... El paso había sido encontra
do: la ruta estaba abierta. 
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EN CASTILLA, ISABEL Y FERNANDO INTUYEN 
LA HISPANIDAD 

75 3 

Po1· contraste, a m edi ado s del siglo xv en Castill a reinaba la 

incapacidad . 

Enrique IV , el imp'.::ltente, clestru t'a los 1'mpetus caste l lanos, 
anarquizaba al pat's y desmoralizaba al pu eblo. Un negro panorama 
ensombreda Castil la. Partidarismos irreconc ili ables divid t'an a los 
hombres ; y los del part ido del Rey, los favoritos de l Rey, recib t'an 
prebendas y favo res que pagal.Ja toda Cast ill a, y go zaban de las más 
absoluta impunidad . La Ju sticia no t en t'a imperio para sa 11cio11a 1· los. 
No ex istt'a ley a lguna qu e lo s sometiese y que 110 bu1·lasen. LJs 
depredacion es, las ve ngan zas y los bandida jes, sin freno alguno. Y 
cuancio, por exces ivo, algún deli to era sa ncionado por la débil Ju s
ticia del reino, el prop io monarca la desot'a, indul taba y p1·e mi aba 
con nu evos favores al delincuente. 

Lo s campos, entregados al ba ndidaje y a la anarqu t'a, es taban 
abando nados. En Castilla ya 110 se respetaban los derechos natura
les de las person as ni su prop iedad , qu e quedaban someti dos a l 
capricho de los amigos del Rev . 

Ruin a, hambre y descon cierto pesaban sobre los castel la nos. 
Si se ll egó, incluso, al extremo de qu e se afecta ra la soberant'a de 
Castill a en las Islas Canar ias, ent regando e l señor t'o de ellas a dos 
hidalqos po rtu gueses, nada más que porque eran am igos del Rey . 

Pero en Esparia hay un a alborada de destino imperia l. Isabel, 
heredera de l trono de Casti lla, casa con f= erna nclo , In fante de l 
trono ele Aragó n . Y contra la s intrigas, las celadas, los intereses ele 
los ami gos de l Rey impotente, Isabel sube al trono d e Castilla. Es 
el año 1474. 

Apoyad a en el fuerte brazo militar ele Fernando, Isabe l 1·ea 
li za su misión de forja r la unidad de España. Primero , ari·egla su 
casa: recopila leyes; crea leyes nuevas, duras pero justas , r 1'gidas 
pero general es, destinada s a ser cumpli das v respetadas; crea las 
Cortes de Madrigal y sanciona duramente tocios los abusos, ba nd i 
dajes y depredaciones y t ambié n las rebe ld t'as d e los que quedan 
exclu irse de la tarea nacional; y da a la ju st icia el brazo ejecutor 
fortaleci endo la Santa Hermandad y dándole esa función. Rest a
blece el respeto al derecho d e las personas; aseg ura la tranqu i lidad 
del trabajo, las labores y la v id a del agro, haciendo próspera la ag1·i 
cultura de toda España, creándose una indust ria expa nsiva y labo 
riosa; abre y ampl t'a universidad es, tra e ;:,iprentas, etc. Es decir, 
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rea li za la unidad nacional y pone en forma a los hombres de Espa
ña; en forma de afrontar una tarea nacional. 

Sólo así, una vez lograda ya la creación de un Estado Nacio
nal, reseñada una poi ítica nacional, pudieron los Reyes Católicos 
reali zar la unión de las tierras de España, conquistando Granada; 
y señalar, luego, la tarea nacional más trascendente: la que habría 
de darle cab ida ancha y honda en la historia del mundo: la hispa
nidad. 

UN POETA DEL MAR: CRISTOBAL COLON 

Alto , rostro alargado y agudo, firme, nariz aguileña, ojos 
so ñadores, pelo entrecano, Colón pugnaba por realizar un sueño. 
Había buscado todas las rutas . En Islandia, la última Thule, buscó 
indicios: los descendientes de los vikingos nada sab(an; ni leyendas 
ni narraciones ni recuerdos . .. Buscó en Guinea ... , sin que tam 
poco nada confirmara nada . 

Sobre él pesaba un nombre predestinado . Cristóbal: Christus 
feres , el portador de Cristo. Colón: colonus, el colonizador . 

Insiste en Portugal. Juan 11 lo rechaza, por cons id era r excesi 
vas sus pretensiones. Sin embargo, en 1484 y 1486, el rey portu
gués quiere apropiarse de su idea y autoriza a Fernando Domingo 
de Arco y a Fernando Dubreso , respectivaMente , a buscar una isla 
hacia occidente . Ambos fracasan. 

Colón busca la Antilla, la isla fabu losa; sólo que él sabe que 
detrás de ella están las Indias. 

Muchos son sus peregrinajes, sus esfuerzos, sus ilusiones y sus 
fracasos. Refugiado en La Rábida, repite ilusiones y fracasos; 
nuevo intento, nuevo fracaso. Pero ya su voz encontró oídos abier
tos y así pudo llegar finalmente a las puertas de Granada, ante la 
reina Isabel. Isabel asume la responsabilidad y abre la puerta a la 
historia : bajo la responsabilidad de Castilla, garantizados con sus 
joyas, con su collar de bodas, Colón tendrá sus barcos. 

6/81 
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Pero Isabel 110 quier·e esclavos: quier·e hombres libres. Isabel 
110 qu iere riquezas: quier·e una cru zada rnar-inera. Isabel no quiere 
fama: quier·e e11g1·anclece1· la humaniclacl hasta las más remotas pla 
yas. lsabP.I completa la poesía ele Colón y, el e la ave11tu1·a de éste. 
sabe ueZ1 r, con su esp 1'r1tu , el a lma y e l fin ele !a hispanidad. 

CR ISTOBAL COLON 

El océélno se extendía en las márgenes y playas de esa Europa 
agresiva, desde el extremo norte er izélclo de fiordos y aplastado de 
br·umas, hasta las anchas playas ibéricas, amenazante. Era el mar 
infinito. La mar océano , madre de todos los mares del mundo; 
poseedora de los temporal es, las furi as, las fuerzas incansables ele 
las ag uas. Europa se recogía antes el e avanzar más allá ele las últi 
mas islas. 

Pero he aquí ciue contra ese mar, en tres navr·os que caben en 
cua lquier plaza de pueblo, por chica que ésta sea, la hispanidad 
tendió sus velas, rumbo al rumor, al silencio, al ab ismo. ~Jambres 
han quedado sonando a brisa mañanera: Marún Alonso Pinzó n, 
Vicente Yáñez Pinzón, Juan ele la Cosa, Juan BermC1clez de Mo
guer ... , los Niño y tantos otros entre más el e un ce11tenar de mari 
neros escogidos en toda España. Hombres a los que no asustaba el 
mar, porque no los asustaba la muerte . Co11oda11 la mar te nebrosa . 
Sabían lo que era la sal a pl eno sol ... , la t empestad .. . y las cal 
mas. Ansiaban la soledad de hori zonte~ abiertos, que liberan el 
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esp(r itu de toda atadura, en que el mar es el hogar, la senda; en 
que repetida, interminable, es la ola el fin mismo. 

Conocido es sobradamente ese viaje; esa navegación predesti 
nada. Por encima de las dudas y de las angustias se impone la fe 
inquebrantable. Sobre el temor, sobre los dictados de la razón y 
del propio .instinto, se alza la certeza del destino. No asusta el 
viento ni la tempestad doblega la voluntad inmutable. No aterra el 
hambre ni la sed ni la dolorosa enfermedad que recorre las filas de 
los marineros. Firmes el rumbo, la decisión y el dest ino, superan 
todo desafío. 

Una noche como tantas otras, cada nave sacud(a su armazón 
a cada ola y entregaba el esfuerzo de sus maderas, frente al v iento , 
en el cru jido reiterado y constante, aunque siempre diverso. Era 
como si el pulso de la nave fuesen sus cruj idos, y como si respirara 
en el ondular permanente de las o las. 

Los cansados marineros, borrachos de mar y sol, de vien tos y 
de olas, dorm ían como niños en su cuna. 

De improviso todos despertaron. Desde el Almirante de la 
Mar Océano ha sta el último grumete, despertaron sobresaltados 
por algo extraño. 

Todo era silencio. Y todo en quietud, aquella noche. El vien 
to , ausente, dejaba muerto el ve lamen como trapo vie jo, pesando 
inútil en los másti les. Ninguna ola movía lo s barcos; ni siq ui era res
pi raban. 

Las naves, fijas en su mismo lugar, detenidas en el mar, eran 
como una casa en la pradera, como un árbol, como una roca. Lo s 
curtidos marineros sent (an algo as( como el mareo de tierra. 

Largas horas de la nada. Interminables d(as y d(as, con sus 
noches y sus albas, en la nada . .. 

No hay brisa para inflar una vela; ni o leaje, siqui era, para 
inclinar las naves ... Es el infierno de l sil encio, el des ierto a11ona
dado del mar, la maldición del navegante . . . 

Es la calma ... , la ca lma abso luta, la negación terminante de 
la conc iencia marinera . 
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~~unca hubo calma mayor, tortura mayor· , amenaza más a 
fondo, que cuando Colón cayó en el Mar de los Sargazos . All1' flo 
tan los restos m uertos de todas las cor1·ientes vivas del Océa no 
Atl ántico: alli' está detenido tocio ... , pero todo , en la vital ex pre 
sión marinera, todo muerto, todo vano, todo derro tado. 

Un lar·go mes, peor qu e anclados, sumidos en la marisma de la 
nada. Un mes perdido, sin vue ltas; sac r if icado y fracasado . 

¿Qué cosa peor que la to rtura de estar en el mar , con pri va 
ciones y sufri mientos, empan tanados en la cal ma , si n navegar 
siqu ier·a ? 

Un a mañana, como d e mi lag ro, cru ji ó un madero. Una corta 
brisa sacudió una vela muer-ta. Apareció una ola y luego otra, y 
otra más. 

Es el renacer. El viento llenó las velas, sacudió cables y la 
modorra pegajo sa 

Se recogieron apr isa lo s botes que arrast raban penosamente a 
las carabelas, y a los adoloridos y agotados remeros. 

Todas las velas, todo el pu lso ace lerado y la respiración agi 
tada de los m ejores esf uerzos. 

Hacia el poniente, firme el t imón y el rumbo. Hacia el destino. 

EL DESCUBRIMIENTO 

El tenaz almirante medita o sigue el curso de sus sueños. 

Ya ha tenido q ue prometer que en pocos di'as más habr1·an de 
volver derrotados al punto d e panida. 

En la o scur id ad de la noche, una lu z incier·t a en el ho rizo nt e 
enmudece la emoción d e sus se nt idos . 

Fija el rumbo haci a esa lu z, o hacia esa id ea, que es lo mismo. 

Al alba, apenas la brnma se dis ipa con la luz, ll ega el grito: 
iTierral Más que la alegri'a, la locura; más que la emoción, el albo 
rozo; más que un a tierra nueva que marca la geografi'a, el grito que 
estalló en el alba de un 12 de octubre marca la unión indestruct i
bl e del hombre y de l mar; la unión y la rri:~ión ecu ménica. 
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Es como el despertar y el persistir en un sueño; cump lido , 
pero no 1·ealizado. Colón lucha co n obstinación errada. Ignora el 
nuevo mundo. Sostiene su viejo sueño de las Indias . Regresa a 
España. Vuelo de campanas saludan su ll egada. 

Un segundo viaje, con más de un mi I quinientas personas, 
señala la gloria y el comienzo verdadero de la gran cruzada hispá
nica. Ya aquí vienen grandes capitanes y descubridores: Ponce de 
León, que más tarde habrá de descubr ir la Florida; y Alonso de 
Ojeda, que intentará conquistar Venezue la. Puerto Rico, Jamaica y 
otras islas son descubiertas por el Almirante de la Mar Océano, que 
sigue buscando el Asia. Y, también, descubre la intriga, la envid ia, 
la desconfianza, cuando sobre él recayó la desgracia . 

Pero una vez más la reina Isabel le da barcos, y Colón en su 
tercer viaje llega a tierra firme en las costas de Venezuela. Trinidad 
y las islas menores van incorporándose al rosar io de tierras nuevas 
conocidas. Pero Colón persiste en su porfi'a. Y ya no le suceden 
sino infortunios ... ; su estre ll a declina en un oscurecerse apresu 
rado . 
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Para hunclirl e con más f uer·za, como para señalar la inu t ilidad 
de su esfuerzo, en 1499 llegan a L isboa, con velas hinchadas de 
gloria y cargadas ele especias y de perlas, las naos de V asco de 
Gama, de r·egr·eso el e las i ndias, ele Cali cu t , de las M olucas. 

¿Para qué sir·ve este camino de Colón a tr'avés del océano, sr 

sólo lleva a ti erTa s edénicas, de salvajes desnudos e incultos? V asco 
vio ciudades inmensas, cortes esplendornsas, sedas, joyas, r iq uezas, 
y las especias que Eurnpa ansia. 

Colón, envejecido, ya no sueña; solamente se obstina. Sie m 
pre la re ina Isabel le tiende su mano, y el casi vencido anciano 
zar·pa en su cuarto via je Pero hasta las ag uas de ese M ar Car ibe q ue 
descub r· iese se vengan de quien no q u iere r·econocer su ha ll azgo ; 
oche nta y ocho el 1as de tempestad sacuden hasta la t'.1ltima esperan 
za de l alma. Srn embargo, logran llegar a H onduras; encon t ró oro, 
pi edras pr·eciosas , pero nada que le i nd icase lo q ue él quer 1a Y 
vuelve a España a morir, obstinado en que eran las Indias . . . , y su 
obstinac ión le 1)1'ivó, i ncluso, de dar su nombre al mundo q ue su 
fe, su tesón y su poes1a hi cieran surgir en las aguas temidas e igno 
radas de la mar océa no . 

LOS NAVEGANTES DE LA H 1SPAN1DAD 

Como cuentas talladas en piedra inmor-tal, en el rosar io de la 
fe hispán ica, u110 a uno se destacan los grandes navegantes del 
siglo x v 1. 

Ape nas, en vieJa madera y sal, sus nombres : Juan ele la Co sa , 
pi loto de Colón en su primer via je y en los v iajes po steriores, es un 
ejemplo de la f e en el timón, en el arte y ciencia de navegar. Co n 
du ce, uno tras otro , los barcos rumbo a la tie r ra nueva, hasta q ue 
en su oct avo viaje da testimonio con su vicia ele su entrega a la cr u
zada: muere e11 Ve nezuela, atravesado a flec hazos, en tierra fir m e, 
distan t e de su mar tan querido. 

Vicente Yáñez Pinzón, que luego del primer via je, el del des 
cubrimiento, vuelve a las t1er1·as ele est a parte clel mundo y descu 
b re el A mazonas y la costa del Bras i l, tres meses antes que lo h ic ie
se Cabr·a l co n su flota po rtuguesa. 

Américo Vespucio, italiano enamorado del mar y de la geo 
g1·af 1a, que navega tanto bajo la bandera de Castil la como baj o la 
ele Portuga l , llega a las costas ele Venezuela, ju nto a Juan de la 
Cosa, y sosti ene ya que es un mundo nuevo. Lu ego, reco r re las cos
t as ele Brasi I y ll ega a la bah 1a ele Rio Gº Janeiro . Sus sostenidas 
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publi caciones y sus re laciones con geógrafos, imponiendo la idea 
de un mundo nu evo, va ganando la historia y dando su nombre a 
estas ti erras que Colón no quiso reconocer. 

Alonso de Ojeda . . . , Alonso Niño . .. , Cristóbal Guerra ... 

Francisco Hernánd ez de Córdoba, que descubre Yucatán, lle 
gando por primera vez a l contacto con una cultura avanzada: la de 
los mayas. 

Juan Grijalva , que descubre México, el Imperio Azteca, y que 
elude enfrentarlo pa ra seguir navegando. 

Y también un descubridor, que, sin ser navegante, influyó 
sobre todos los navegantes posteriores, fijando meta para sus naves, 
amb ición para sus espír itus: Vasco Núñez de Balboa, que un día 
de septiembre, desde lo alto de un monte , descubre la vastedad in
mensa del Mar del Sur. Y días más tarde, entero de blanco, en 
blanca armadura, hunde sus pies en el agua y toma poses ión del 
mar, en el océano de la hispanidad: tarea y misión de la hispanidad. 
Junto a él firma el acta un extremeño: Francisco Pizarra. 

HACIA LA UNION DE LOS DOS OCEANOS 

Ya están los navegantes con nuevas empresas. Aún no descu
bren más de treinta grados de latitud de las costas de este mundo, 
cuando ya tienen que llegar a la nueva mar descubierta. Aún Co rtés 
no inicia la conquista del pr imer imperio con que topan en esas tie
rras , cuando ya qui eren surcar las nuevas agua~. 

Pronto zarpa Juan D íaz Sol ís, para buscar el paso por el sur 
de América . Descubre el Río de la Plata , donde muere a manos de 
los indios gua raníes . Marineros de su flota se internan, tierra ade n
tro, hasta ll egar a sierras de plata en la región de Charcas, Bolivia, 
quedando todos, salvo dos, muertos en la empresa. 

Poco más tarde, Sebastián Caboto, hijo de Juan, quien descu 
briera bajo bandera inglesa la costa de los Estados Unidos, recibe el 
encargo de encontrar un paso al sur, pero traic iona su misión y 
entra por el Río de la Plata a buscar la sierra argentífe ra vista por 
lo s náufragos de la flota de Sol ís. Recorre extensamente los ríos 
Paraná y Paraguay, sin éxito alguno. 

Es e l momento de Hernando de Maga ll anes. Navegante y gue
rrero portugués, no había conseguido honores, sino experiencias y 
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heridas, en su lai-go se1·v1c10 al Rey. Hab i'a navegado ya tocios los 
mares. Do s veces navegó a las Ind ias y al M o lu co, en naves portu 
guesas. Pem nada más tenr'a q ue hacer en Ponugal. So lici tó ento n 
ces naves a España Ou e1· i'a llegar al 1\/loluco poi· e l Ma1· d el Sur·, d es 
cubriendo el paso que clebr'a hab er· enue el Atlántico y aquél. 
Obtuvo apoyo y za1·pó con cinco naves a la aventura. 

Du rante meses y m eses orilló las costas atlá nt icas ele Am ér ica, 
sufriendo tempo rales y penurias q u e causan, al'.1n, sang r ientas 

subl evaciones en las tripulaciones el e sus ba rcos. 

Todo lo supera Navegó al sur, firme el timón y el rumbo , co 11 

decisión, hasta que el 21 ele octubre el e 1520 descubre e l Cab o V ír 
genes y la enuacla al estre cho. 

Vu elven las penurias y tempest ad es y los naufrag ios, pero, ya 
un mes m ás t arcl e, la pro a ele la nao capitana su1·ca la s tranquilas 
ag uas d el mayor· océano , que Magall anes llama Pacr'fico. 

Cuat rn largos meses navega, ar-rast rado poi· los vie ntos y co -
1·rien tes hacia el norte , buscando el poniente Cuatm meses en q ue 
el hambre, la sed, las enfermerlacles y e l escorbuto causan es t ragos 
en los homb1·es. No son marin eros airosos los que un el r'a llegan a 
is las so1·prenclentes· so 11 esquelet os am1ados el e valo r y coraJe. Islas 
de los Ladrones, p1·imero, y luego las F ilipinas. 

Allí, en el arc hipi élago de las mil islas, el d est ino se cie n·a 
sobre su cabeza y la muene cob ra su presa. Con el agua a la c intura, 
M ag allanes mu e1·e luchando co n nativos d e una ele esas islas. 

LA PR IMERA VUELTA AL MUNDO 

Seba sti án El ca no recibe la misión de ca p itan ear los restos ele 
la escuacl 1·a . 

Su esfuerzo posteri or, su superación y sus logros vuelven a 
plantear la duela: ¿qué es, al fin, lo que prima? ¿1a m isión o el 
hombre? Y el rebelde y arisco Elcano para a ser el jefe y el sol 
dado el e la gran misión. 

E l 7 ele noviemb1·e ele 152 1, El ca no llega al Moluco, realiza n
do as 1· el sueño el e Colón y la d ecis ió n ele Maga l lanes. 

Largo y sufrido ha siclo el es fu erzo, pero el ca mino el e la s 
1 ndias, navegando al poniente, ha siclo rea;izado. 
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La tierra ha resultado mayor, más del doble mayor que lo 
soñado, y las distancias, inacabables, han sido venc idas sólo des 
pués de dejar at rás i nfi 11 itos horizontes. 

Es la h ora de completar el ensueño navegante y de 1-egresa r a 
España, circundando el globo. 

Navegando siempre al poniente, a través del Océano Indico, 
busca rutas alejadas, donde no pueda tropezar con naves portu
guesas. 

Elcano, en la Victoria, proa al poniente, comprende toda la 
grandeza de Colón y M aga l lanes. Quizás por vez primera aprec ia la 
imaginac ión gen ia l del genovés, descubr ido r a ciegas, y la serena 
heroicidad de qu ien, conociendo esas d istanc ias, hab (a resuelto 
franquearlas a todo trance. 

Ahora, pesando sobre é l la responsabilidad, el destino del 

navegante El ca no se superaba; manten(a a la Victoria fija hacia el 
poniente, descabezando ol as, enfrentando tempora les , soportando 
vientos contra rio s. 

Frente al Cabo de Buena Espera nza todo pareció perd ido. Un 
fort (simo viento en contra hi zo imposible continu ar navegando 
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hac ia el poniente No podi'a aproximarse a la costa, pues los portu 
gueses, que lo hadan siemp1-e pegados a ella, pocl i'an avistarlos. 
Du1·ante nueve semanas la Victoria, s111glanclo conti-a el viento, se 
mantuvo en aguas; hasta que una madrngada, arriesgándose a seis 
leguas de la costa, log1·ó pasar al Atlá11tico. 

Ya es cuestió11 ele largar velas, de saca1· energ i'a de los huesos, 
de alimentarse de la sal y ele la esperanza que nada cada noche, al 
ver aparecer muy lejanas, todavi'a inclinadas en el norte, las viejas 
estrellas ele las constelaciones familiares . . Y asi', un di'a, que no 
pareet'a ya realidad, la Victoria, con sus hombres de mar y viento, 
un 6 de septiemb1·e ele 1522 llega a España Casi t res años después 
ele haber zarpado desde Sevilla, de haber navegado en redondo al 
mundo, los dieciocho sobrevivientes llegan descalzos a ciar las gra 
cias a la Vi1·ge11 ele los navegantes y marineros. 

LO S MARES DE LA HI SPANIDAD 

Están abiertos, al fin, tocios los mares del mundo. Ya no hay 
rincón que no puecl3n surcar las naves de la hispanidad, ni vie nto 
que no impulsen las velas del ideal . Para su1-car los mares, pa1-a lle 
gar con la cruz y en el nom lJ i- e del Emperador, con la libe r·tad y 
clign ielad de los hombres, a todas las 01-illas del mundo, se preparan 
hombr·es y riaves de Espc111a 

Mie ntras unas continúan llevando guerreros y colonos a las 
nuevas tierras americanas, otros se preparan para repetir la hazaña 
magal lánica y tomar· posesión de las tieri-as del Océano Paet'fico. 
Muy pro nto se agitan, en las aguas de La Coruña, los mástiles alti 
vos ele una nueva escuadra. La comanda Fray Garda Jofré ele 
Loayza, y ju nto a él, fiel a su destino marinero, el Piloto Mayor de 
Castilla, el veterano lleno de honor-es y glorias, Sebastián Elcano, 
primus circumcledisti me, nuevamente se embar-ca para tornar a las 
aguas inco nmensurables de los grandes océanos. 

Una vez más, el viejo viento atlá ntico lleva las naves al sur ele 
América. Pero las tempestades siguen templando la vo lun tad y 
1- igiendo el destino de los navegantes Duras tempestades sacuden 
la escuadra; la reti-asan a tal punto que, diezmada, debe llegar en 
pleno invierno al Estrecho ele Magal lanes. T res naos lo cruzan y 
enuan con un temporal desatado al Océano Pacifico Una de las 
naves, incapaz de afrontarlo, sube por las costas del continen te 
nuevo hasta llegar a México. Es el patache Santiago, el pr imer 
barco hispá nico que recorrió las costas de ': hile . 
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Las dos naos de Lo ayza, desmadejadas pero inquebrantables, 
van rompiendo los horizontes. 

Vuelve el espectro del hambre, de la sed, de l escorbuto. Vuel 
ven las enfermedades y la desnutrición a diezmar las tripulaciones , 
cortando por parejo las vidas, sin distinguir grados. 

Muere Loayza; lo sucede Elcano . Pero él sabe que esta vez 
enfrentará el definitivo destino del océano. El Paci'fico lo está 
esperando. F ija ru mbos a los oficiales y pilotos, les da reiteradas 
inst rucciones, y pocas semanas más tarde entrega su alma a Dios 
y une para siempre su cuerpo con las profundidades de su océano. 

Lo r·eemplaza Salazar. Pero sigue el turno de los jefes . Muere 
Sal azar y le sucede en el ma ndo Martín I ñiguez de Cerquisano. 
Logra llegar a Mindanao. Y de allí a Tidore, en las Malu cas. Y 
estos hombres, que más que navegantes parecen náufragos, ll egan 
firmes, en hi estos, a tomar posesión de tierras para España y a ase
gurar a los reyes nativos la protección de su Rey frente a todos sus 
enemigos, incluidos los portugueses . 

La navegación es un contagio. El océa no atrae más que cual 
quier riqueza . La llegada del Santiago a Méx ico inflama de entu
siasmo al genial Hernán Cortés, Virrey de la Nueva España. Y a tenía 
comenzada la construcción de tres naves, en las costas del Pacr'fico, 
para enviarlas al Maluco. Y no tardan en hacerse a la mar, desde 

HE R NAN CORTES 
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Ziguatanejo, bajo el mando ele Alvaro ele Sa aveclra. El Santiago, 
carcomido por la broma, queda en México, pero todos sus marine 

ros zarpan en las naos d e Saavecl ra, en su nueva cita co11 el océano. 

El océano es cambiante. Est a ve z cedió limpiamente sus hor·i 

zontes casi sin lucha, con vientos favorables. En dos m eses lle(Ja la 
escuadra a las Marianas. En un mes más ar1· iha11 a Mrndanao, y al 
quinto mes llegan a T idor·e . AII í estaban, aún, enteros, gallardos, 

invencibles, los cien héroes d e la escuadra de Loayza, que p er·ma 

necían luchando desde más de un a110 en d efensa del honor del 

imperio y de su palab,-a de proteger a sus aliados. lñi guez había 

muerto envenenado por- orden de un por·tugu és (Baldaya), pero 
H emando de T orre, Alonso Ríos y Anclr·és de U rdaneta fueron 

jefes insuper·ables en cien heroicas aventuras. 

Saavedra zarpa de regreso a América , con pr· isa, a buscar- ayu 

da. Pero el océa no toda v ía ten r·a secretos para estos navegant es. Un 

viento caprichoso los ll evó hacia el sur y d escubr ie ron la mayor rsla 
del mundo: Nu eva Guin ea : nombr·e que viene ele lo oscuro de la 

piel el e sus nati vos. Una y otra vez intentó navegar m ar abierto 

hacia el 01-iente (hacia e l este) Fijando e l r-umbo noreste porfió 

con vientos d escub r-i ó un rosario de rsl as , a las que no fijó nom 
bres - - tratando de llega r a Nuev~:i España. E l océa no se cerró impe 

netrable. 

Nuevamente el signo del hombre el e mar, el destino duro d el 
mar, cayó sobr·e e llos. Muere Saavedra; lo sustituye Pedro L aso. 
Muere Laso. No queda ya sino e l piloto para conducir la nao. Man 
tiene firmemente la derrota, hasta alcanzar los 31 ° ele latitud que 
hab r'a indicado Saavedra. Pero los vi entos no ama i na11. A mitad d e 
camino es inútil el inten to, y regresa n, nu evos es pectros de hambre, 
sed y enfermedades, a Tido re. Ya todos piensan, en esa isla coeli 
ciada y combatida de! Moluco, que no puede regresarse a América 
desde esas orillas. Pero igual, sin esperanzas de socorro, sigu en 
con1batiendo.. Y combatieron siete añós, hasta que la paz !leyó, 
y con ella la hora de par·ti r ele allí a los veintisiete sobrevivientes . 

Uno ele ellos era Ur-daneta. Regresó a España en una nav e por

tuguesa, por Má laca, la In dia y el sur el e Africa Pero su espírit u 
seguía en el Pac r'fi co, y su mente y su volun t ad en surcarlo ele 
ponien te a oriente. No le bastaban los sufrimientos y sacrificios 

pasados en la navegación con Loayza y E lcano, ni los siete años ele 
lucha en Tidore ... Su ánimo respondr'a al d esafío marinero, histó 
rico y geográfico: navegar el Pacr'fico desde el Asia a América. 
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Después de muchos esfuerzos gastados en Espaí'í a para desper
tar renovado interés hacia Oceani'a, regresa a México. Alli' ent usias
ma al Adelantado Pedro de Alvarado. Arman una expedición, pero 
un a desgraciada acció n contra unos ind i'genas subversivos cuesta la 
vida a Alvarado. Urdaneta, dolorido, se recluye en un convento. 
Zarpa Villalobos. Descubre nuevas islas, entre ellas las de Hawaii , y 
muere en las Filipinas, sin resolver la duda de la vue lta a América. 

FELIPE 11 

Más de veinte años después Felipe 11 logra sacar a Urda neta 
de su celda y le tiende el reto: la no realizada aventura del océano 
inmenso. 

Urdaneta acepta. Ya ha meditado y deducido el porqué de los 
fracasos anteriores; deduce que los vientos tienen que tener iguales 
normas, similares fenómenos, en el Padfico que en el Atlántico, 
por lo que para regresar de As ia a América debe navegarse muy al 
norte . 

Zarpa la escuadra al mando de Migu el López de Legazpi, a la 
co nquista definit iva de las Filipinas. Muy pronto una nao, al man -
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do de Urdan eta, busca el ,-egreso a Nueva España. F ija rumbo, 110 

al este, sino al norte; sube hasta los 43° de latitud nort e, en los 
que encontró fu ertes vientos hacia el este, y navegando a toda vela, 
sin contratiempos, surge con su nao en Acapulco. iYa nunca más 
estadan solos los es pañoles en el Asia ni en la Ocean(a l El último 
seci-eto de navegación, en e! Océano Paci'fico, quedaba res uelto. 
Urdaneta pudo , tres años después, de nuevo en su convento, morir 
en paz. 

TERRA AUSTRALIS 

Pero, solucionado un mito del océano, surge otro. Nadi e 
navega por hacerse rico. Con ese fin se podrá financiar escuadras, 
armar nav(os, contratar marineros. Pero el navegante, que aban 
dona riqu ezas, hogar, a menudo situación holgada, incluso honores, 
para lanzarse por el mar océano hacia la desconociclo, no busca 
riquezas. Busca ese secreto que para él gua,-da el mar , que sólo a él 
revelan los vientos, qu e para él cuidan las tempestades 

As(, antes ele que un nuevo año hubi ese envejecido Amé1-ica, 
ya un nuevo mito impulsaba el afán ele los navegantes . El nuevo 
mito era Australia, la cuarta µarte, o el quinto continente. 

Más que sombras de leyendas, era afirmación de geógrafos 
T en (a que existir un contin en t e que equilib1-ara el peso contin enta l 
del Asia. Nadie sab(a de su existencia. Qui zá s si fu ese cierto la 
leyenda que todos en América conodan: que un piloto descono
cido que sab(a burlar las corrientes clel océano, que clescubr(a islas 
por cloncle derivaba su nave, hab(a descubierto también un vasto 
continente en medio cl el océano, a 16° de latitud sur . ( Ley endas 
que nadie avaló jamás. Pero que si se recorren los mares a esa la ti 
tucl, tarde o temprano se topa con Australia). 

Este mito, en el siglo x v 1, era empresa de envergadura . Pero 
ello no es obstáculo para los i'mpetus ele los capitanes ele cruzadas. 

El sobrino de un Virrey del Perú, don Alvaro de Mendaña de 
Ne ira, toma sobre s i' el desafío. Con la bendición de lñigo Ort(z el e 
Retes, compañero ele Villalobos y redescubridor de Nueva Guinea, 
y con la participación decidida de Ped ro de Sarmiento, parte desde 
el puerto de El Callao hacia el fin del Océano Padfico. 

Con buen viento navegan hasta un mil quinientas leguas ele 
El Callao, y tras tocar en clos o tres islotes ll egan a una amplia isla 
clel grupo ele las Salomón. 
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Pero ni el t iempo n I el destino era llegado. Y hubo de tornar 
proa a Nueva España. 

Temporales y tempestades, huracanes y lluvias, descompasa 
das. Nu eva mente el espectro de las distancias y las inmensidades 
oceán icas. Esco rbuto, hambre y mu erte en las tr ipu laciones. Un 
re zo y el muerto por sobre la borda al ag ua. Fuero n muchos los 
que rindieron su último tributo al mar y al esfuerzo del hombre 
por dominar lo. Hasta que un d(a, como de milagro, arribaron a un 
puerto de Nueva España. 

Tras la llegada llegó el desencanto . Pero Mendaña porfió, 
peleó, combatió como tantos hubieron de hacerlo para abrir los 
mares de l mundo. Y obtuvo la l icencia, el t(tulo de Adelantado del 
Pacífi co, pero ninguna ayuda en Amér ica para su renovada em
presa. Quince años luchó y sufrió, hasta que ll egó a Virrey de ! Perú 
el Gobernador de Chile don Garda Hurtado de Mendoza, quien le 
dio med ios, ci-édito y acogida. 

Durante esos años un nuevo navegante alcanzaba a vis lumbrar 
el mito . Aun cuando todo continuó sumido en el m isterio . 

Juan Fernández, pi loto imaginativo y auda z, consu ltor de 
astros y descubridor instintivo de corrientes marinas y de v ientos, 
hab(a adquirido fama por navegar de El Call ao a Val para (so en 
poco más de un mes, en vez de hacerlo en los cuatro o seis meses 
que tomaba navegar por la derrota de la costa. 

Juan Fernández, a impu lsos de su instinto, tomó mar ab ierto, 
siguió el curso de los albatros y, siempre con viento favorab le, 

I SLA JUAN FERNANDEZ 
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llegó 111uy pronto desde el no rweste a un archipiélago que hoy lleva 
su no111bre; y de all r' , a vela larga, hasta lo s puertos de Chil e . 

Por eso, a este nauta audaz, 111arin ero e111bru jado, segl'.1n algu 
nos, la t enacidad de los forjadores de Chil e le tendió el desafr'o: 
descubrir la rnta hacia la tierra aust ra l, y to111ar posesión de el la. 

Uno d e los fundadores de Santi ago, e.le Con cepció n y de Chil e 
mismo , Ju an Jufr é, a111igo y ca111arada de Pedro de Vald iv ia y ho111 
bre principa l en Ch ile, organi za la exped ición en barcos que el 111is -
1110 construy e. Quiso enco111enda1·la a Sar111iento, pero en la i111po 
sibilidad de traerlo del Perú a ti e111po se la entrega a Ju an Fern án 
dez, para navegar al poniente, sobre los 40° ele la titud sur. 

El viaje se pierde en narraciones confusas . Pero las únicas 
revelaciones, transmitidas por enci111a del secre to conservado por 
Femández y sus mar inos, habl an de una extensa costa recorr ida, 
con dese111bocac.lura d e grandes ri'os por sob re esos 40° . 

¿Qué descubr·ió Juan Ferná ndez7 ¿Australia o Nueva Z elan 
dia7 

Con todo, el secreto se c1Jnservó : qui en sabe si debido a que 
segu r'an abiertos los derechos y privilegios del Adelantado d el Paci'
fi co sobre esa 1·eg ión ignota 

Mendaña ve i'a, ya, co111pl etada su flot a. 

Con un nuevo pi loto, de i111aginación desbordante y navega n
te de sa1 1gre y alma, Pedro Fernández de Quiroz , zarparon las c ua 
tro naves de su nueva cruzada. 

Vi ento en µopa, el Padf1co fu e co n ellos grato. Un os meses 
ele navegación y los llevó a las Marquesas. Otro esfuerzo, ya 111ás 
descontrolado , y llegaron a la isla de Santa Cruz (de las Hébridas), 
donde M endaña decide instalar la pri 111e ra colonia hispáni ca de la 
oceani'a. Pero n i la tripulación ni la salud estaban para el e111peño. 
El propio A de lantado 111uere un a 111añana. 

Quiroz to111a el 111ando y navega a las Fil ip inas , donde queda 
la propia es posa de Mendaña , fijando con entereza su decisión de 
unirse al destino hispánico ele aque ll as orillas oceánicas. Quiroz, 
navega ndo al destino , torna a Méx ico por el ca 111ino de U rdaneta . 

Quiroz ha recib ido el legad o de l 111ito: la Australia ignota, allá 
en el sur de los mares. Regresa a España r:on ese fin , para obtener 
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titu las y ayuda. Sin eco en sus trajines, torna al Perú en la nave de 
Diego Ramírez, un navegante qu e ven ía a América con ilusión de 
alcanzar el Fin is Terrae. Ya en el Perú, Ou irn z 1·eci be apoyo real . 
Arma su flota y za rpa, apresurado, hacia el mar del sur. 

Nu eva ment e el Paci'fico es amabl e. Largos hori zontes sin tem 
porales; aguas suaves, sin enconos . G raciosas islas para calmar la 
sed, gráciles nativas para ganar emoción y relajar tensiones. 

Las islas de Tuamotu , las islas de Soci edad, Samoa y otras van 
surgiendo marav i l ladas a proa y qu edando nostá lgicas a popa, tras 
la búsqueda imbatibl e. 

En su obstinado peregrinar aparece una tierra ext ensa . Ouiroz 
cree haber llegado a la perseguida Australia y toma po sesió n de ella, 
por su Rey y Emperador , por Cristo y su Ig lesi a, por la cultura y la 
li bertad del homb re . Y luego, de improviso, suelta ve la haci a Nueva 
Espa ña para que no se p ierda noticia de su hazaña. Pero su sueño 
no era tampoco realidad ni fu e siq ui era cre(do por nad ie. 

Su seg undo , en cambio, fi el navegante, piloto enamorado del 
mar más que de ensueño de nuevas tierras , abandonado en esa isla 
de l su r de los mares, solucio na sus d ud as navegando . Y as (, Lu is 
Báez de Tor res busca hacia el pon iente y encuentra, entre la is la 

6/8 1 



,, 1 (~ \i'J ¡ ¡ í\~J\i),,\¡' H1-\ 771 

war,de de Nuc:va Gu111P2. v una; 1~rra 1g;1•)+a al s1lt' de ella, un paso: 

el Esuecho de Torres har·ia Tido;·P, y ele 2!1( a !Vlanila, 

Es Jecir, Torr·es, sin emoción ni vaniclad ni conocimiento ele 

t :10, 11ab1a realrner11t desculii1orto Austrcil1c1 

¿QUE BUSCABAr\i LOS NAVEGANTES? 

¿Que secreto es el que yua1cJa11 los 111c11es y los oceanos7 ¿Qué 

confesiones, tan ho11das, como 1wra 110 hacerlc1s siquiera a los mós 

prux1mos, co11oc1tiro11 los nc1vega11tes, ele los 111a1·es, de los vientos y 
tempestacles7 

e.Por que 111tu1::,1ó11 1Jv,caba;1 las islas y f1JclÍJa11 el rnrnbo de !as 
naves? ¿Por qui~ !rns1.aba11 a 1\ust1Jl1a en los 16° ele lat1tucl su1·, 

LLldlldO se f:l1CLH'nl 1 d Vd t:11 lScf IJ1ilud7 

.:.Po que Elc1110 Je10 honores y i ,1eriustdr y tornó al Padtico, 
cono_,¡encio lc1s pe11w1as cL su 11avegacion, sino para morir· en sus 

ayuas7 ¿Qué "1ov1a, ento11ccs, los esp(1·itus de navegantes y mari 
11erns7 

Tc1I Vt}Z, a cierKlél cier Ld, solo lo 111tuyc quren ha estado mar 
ddP.ntrn, d solds co11 el 111c1r. t!ll 1111a fr-iigil emhiHcaci ón, prendida 

del viento, pe1clicla e11 la osv 11 idad, sin 111as luz que la que cae 
desde las 8st1(~llé:ls S1e11te, e11ton, es, si es uno con el rnar, si no le es 
ajeno, cuá11 irif1111to es e11 s11 1n1nensidacl, en su fuerza, en su sen 
t1clo. Sit;1,te, s1 es u110 co11 el, cua11 eterno n,ueve sus aciuas y, en 

cambio, cuá11 pequci'íé1s so11 las 1m¡uietuclcs, y cuán fugaces son las 
propias vicias de loo hornlHes. 

Sólo conociendo, as1, esta mar i11acabable, esta fue1·za de olas 

y corrientes, este secreto ele rumbos y silencios, se puede retrotraer 

el espr'ritu a aquéllos que lo su1caron con aL1uella gramática rudi 

!lle11ta11.:l cJe la aguja y un portulano, hecho más ele leyendas que ele 
geograf,as. Que lo su1·caro11 srn tener por delante ni tiempo ni dis

tancias conocidas, sin puerto ele destino, y que enfrentaban tem
pestades en que sólo de milagro la débil trabazón de maderos ataba 
a! hombre a la vida . 

Los hispánicos navegaban, e11 el siglo xv1. porque ten r'an que 

hacerlo. 

1en(an que hacerlo en cuanto pueblo, porque un pueblo que 
no navega no tiene destino universal. Para tenerlo, para trascender 

en el rnundo, un pueblo no requiere discursos ni diplomacias ni 
dogmáticas ideolog r'as: Para trascender c11 el munclo, un pueblo 

tiene c.iue hacerse marinero. 

iAy de aquel que vue lve las esµalci2s al marl iAy ele aquél 
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que no impulsa sus barcos más allá del horizonte' iOue no cuida 
de tener marinos y navegantes que le den mirada larga , ambiciones 
de hori zo ntes vastos y una presencia viva en las oril las de todos los 
mares ' 

i Un pueblo as(, cerrado, no sólo cierra sus puertas , no sólo 
cierra sus ojos, sino que cierra también la propia seguridad y nob le 
za de su destino! 

Los hispánicos, en cuanto pueb lo, ten (an que navegar, porque 
la hispanidad, precisamente, es tarea uni versal. 

Pero esos navegantes , en cuanto hombres, sent(an también el 
im perativo de navegar; de hendir las aguas inacabables con las qui 
llas de sus naos, porque entonces, como en un principio, como 
ayer, como hoy, como siempre, navegar es un acto de amor. iY a 
la hispanidad le sobraba cora zón para amar al mundo que ella 
redondeaba ! 

* * * 
En el mar, el ti empo no se mide con la medida histór ica. Se 

mide en la intención, en la vocac ión, en la sinceridad marinera. 

Saltando siglos, Chile recogió su herencia de pueblo hispánico 
de la orilla del océano inmenso . Y navegó. Navegó los vientos del 
sur del mar. Creó nuevas rutas, abrió nuevas dimensiones. T ornó 
del As ia y de la Ocea n (a a América sin arribar por el norte, sino 
haciéndolo por el sur de los mares. Completó el sueño de tantos, 
que hizo posible Urdaneta. Chil e ll egó a todas las islas, recaló en 
todas las ensenadas. Chil e v ivió en el mar como dueño de la mitad 
sur del inacabab le océano. 

Cada año, con emoció n, con profundo patr iot ismo, desde e} 
V alpara(so marinero , puerto de llegada y de partida para destinos 
oceánicos, la hispanidad navegante y marinera vue lve a revivir, al 
contemplar, recal ando nuevamente con albas ve las de ideales, des 
pués de señorear las o las de todas las latitudes, la blanca Esmeralda, 
emblema de patr ia fuerte, s(m bolo de mar y de hero(smo y pro 
mesa de un .Chil e que despierta y q ue vuelve hacia el mar; al mar 
de su geograHa, al mar de su historia y de su dest ino; a su océano 
abierto y prometido. 
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