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Luego de una visita a Chile, el famoso escritor italiano C U R ZIO  
M A LAPARTE dio en Montevideo una conferencia en que prodigó 
cordiales elogios a nuestro país y emitió conceptos originales sobre 
la idiosincrasia chilena. Reproducimos los párrafos más significativos 
de esa conferencia. Curzio Mal aparte nació en 1898 y murió en 1957.

ESDE QUE dejé San­
tiago para venir a 
Uruguay, a través de 
los Andes, llevo con­
migo la nostalgia de

Chile.
Hablando por radio, aquí en Montevideo, 

di rienda suelta a mi afecto por Chile... y dije 
que el país de Sudamérica más querido por mí, 
era Chile, de donde venía.

Yo  juzgo a los países de América Latina 
por su mayor o menor capacidad para darse 
una civilización propia, original, que no sea una 
imitación de la civilización europea. Y  si, en­
tre todos los países de este continente que has­
ta ahora he conocido de cerca, tengo un mayor 
afecto por Chile, ello nace del hecho de que allí 
está patente, mucho más que en otras partes, el

esfuerzo para crear los elementos y las condicio­
nes de vida necesarios de una civilización suda­
mericana que no sea, como ocurre con los 
países del R ío  de la Plata, tomada a préstamo 
de Europa. Las razones de mi afecto por Chile 
son además personales, subjetivas y de carácter 
general. Amo a Chile, antes que nada, porque 
allí las relaciones entre el hombre y la naturale­
za tienen algo de trágico, como ocurría entre la 
naturaleza griega y el hombre de la Grecia ar­
caica. Y  no hay nada más delicado y peligroso 
que ese género de relaciones, ya que el equili­
brio entre la naturaleza y el hombre no descan­
sa en un plano accesible al alma humana como, 
por ejemplo, en Grecia e Italia, donde los mon­
tes, ríos, árboles y los valles parecen hechos a la 
medida del hombre, sino en un plano sobrehu­
mano. Para ella basta pensar en la vertiginosa 
altura de los Andes en la inmensidad de los
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bosques, de los desiertos, en la terrible despro­
porción entre la naturaleza y el hombre, quien 
se encuentra solo, desarmado y debe crearse 
con su propio esfuerzo, sin la ayuda de la hu­
manidad, su propia vida, su propia historia y su 
propia civilización, aislado como se encuentra 
en la salvaje aspereza de sus montanas, en la so­
ledad del océano y en la crueldad del desierto.

La naturaleza es bellísima y Chile tiene 
un encanto como puede que no se encuentre 
igual en parte alguna del mundo. Y no es una 
naturaleza “ sonriente” , es una naturaleza triste 
y tal vez trágica. La tristeza de este pue­
blo es un hecho observado por muchos extran­
jeros, que han dedicado a Chile páginas llenas 
de afecto, y por los mismos poetas, escritores y 
músicos chilenos. Que ame el vino y los cantos, 
la danza y la música, no quiere decir que sea un 
pueblo alegre. Los napolitanos aman los cantos, 
la danza y la música, y también son tristes. 
Quiere decir, quizás, que es al revés. Puesto que 
su rostro es triste, y su música y sus cantos y 
sus danzas, aunque de ritmo vivaz, también son 
tristes, y triste su poesía popular oculta. Aun 
su tradición destila una tristeza antigua (remota 
no sólo en el tiempo), que puede ser ibérica o 
puede ser india.

La manera de ser del pueblo, los diversos 
actos y momentos de su vida revelan una grave­
dad muy próxima a la tristeza, que se observa 
hasta en su modo de andar o gesticular, de ha­
blar o escuchar, de mirar, callar o reír, que algu­
nos autores llaman desconfianza o sospecha, pe­
ro que yo estimo que es más que eso: una con - 
tinua meditación de las cosas humanas, una 
melancolía del desengaño.

Amo a Chile porque me gustan los países 
pobres,   los pueblos inquietos, las naciones lan­
zadas en la búsqueda de una vida moral, intelec­
tual y social que no sea la imitación o, como 
a menudo ocurre, la caricatura de la vida euro­
pea o norteamericana. El pueblo chileno, angos­
to y encerrado durante siglos entre la cordillera 
y el Pacífico, vivió, hasta la apertura del canal 
de Panamá y el desarrollo de la aviación c iv il, 
en un duro, triste y casi selvático aislamiento, y 
durante ese tiempo ha buscado y encontrado en 
sí mismo -só lo  en sí m ism o- las razones de su 
propia vida moral, hasta el punto de rechazar

en mucho la tradición ibérica, que es profunda­
mente dogmática, enemiga natural de cada fo r­
ma de libertad y que todos los pueblos de Sud- 
américa, preocupados de su propio porvenir 
de naciones libres y civilizadas, deberían recha­
zar si no quieren desaparecer, agotarse y morir.

La misma influencia norteamericana, tan 
sensible en muchos países de América latina, no 
es en Chile algo del pueblo, sino que pertenece 
sólo a delgados y particulares estratos de la cla­
se dirigente, aquella -para entendernos m ejor- 
que interpreta la influencia norteamericana no 
como un eventual elemento de progreso social, 
sino como un medio mezquino de conservación 
y de estúpida reacción.

Por estas razones amo al pueblo de Chile, 
que no sólo es celoso de su propia libertad, por 
la cual siempre está pronto a combatir con sal­
vaje energía, sino que también es celoso de sus 
propias tradiciones, de sus propias formas de 
vida, en las cuales el antiguo espíritu araucano 
de libertad y el caballeresco español han preva­
lecido sobre cualesquiera otras formas europeas 
o norteamericanas.

Puede que mi afecto hacia Chile turbe la 
serenidad de mi juicio y de mis sentimientos. 
Pero yo, europeo, rico en cultura europea, sien­
to poderme unir a la forma de vida propiamen - 
te chilena, de una manera feliz, y ello no por el 
solo hecho de ser italiano, sino porque soy un 
hombre civilizado, rico de una cultura que, co­
mo la europea, tiene como base la libertad.

Todo en el pueblo chileno, su espíritu y 
su modo de vivir, me encantan. Y  más que nada 
su dignidad, que no se limita sólo al respeto a 
sí mismo, sino que se extiende a todo aque - 
llo que vive y sufre en su mundo.

Cuando un día vuelva a Europa, a Italia, 
y alguien me pregunte cuál ha sido mi mejor, mi 
más querida y preciosa experiencia de Chile, 
contestaré: “ la dignidad del pueblo”, su gentile­
za y su respeto hacia todos los que, como ellos, 
sufren, ya sean hombres o animales. Responde­
ré que si todos los pueblos de Europa, aun 
aquellos que se creen los más civilizados y los 
más humanos, poseyeran la dignidad y la huma­
nidad del pueblo chileno, su porvenir no sería 
tan oscuro, ni sería tan incierta la suerte de la 
civilización europea.


