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S OPINION vulgar, 
dice Cicerón, que la 
vejez es la peor edad 
del hombre, como 
que ella marca la de

cadencia de su vida entera” . Pero he aquí que 
este artista de la pluma, filósofo y orador, orgu
llo de la raza latina, con toda la autoridad de su 
prestigio milenario, nos dice lo contrario.

Y  experto abogado como es, comienza 
por concretar los cargos que afean la más digna, 
la más noble de las edades del hombre, según él.

En ese tiempo también muchas eran las 
fallas que se achacaban a esa edad. Cicerón las 
reduce a cuatro principales.

En primer lugar pone ese achaque de su 
inhabilidad para los negocios; en segundo lugar, 
el achaque de su debilitamiento general; en ter
cer lugar, su inhibición frente a los placeres; y 
en cuarto lugar y esto es lo trágico, la vejez po
ne en la antesala de la muerte, terror de tantos.

A  lo primero, no descartamos de la vejez 
la dificultad de toda acción, de toda actividad.

Desde luego la gimnasia no es propia de un vie
jo, ni la necesita. Pero puede dirigirla y animar
la. ¿Acaso esos grandes movimientos de tropas, 
sobre todo en las guerras modernas, ¿no son 
dirigidas y activadas por jefes ya ajenos a los 
ejercicios déla juventud? Negar posibilidad de 
acción a un viejo, dice Cicerón, es como negar 
posibilidad al comandante de un navio de diri
gir sus hábiles movimientos, porque ya no es 
capaz de trepar como un felino por cables y 
maromas a grandes alturas, ni correr seguro de 
sí mismo por angostas escaleras, ni peligrosas 
pasadas. No es por la agilidad de los miembros 
ni por la fuerza de los músculos que se cumplen 
las empresas, sino por la habilidad, la inteligen
cia y la prudencia, es decir el cálculo, cualida
des propias de la vejez. Y  no olvidemos: las 
grandes resoluciones necesitan grandes consejos, 
es decir, maduros consejos. Dios nos libre de la 
precipitación tan propia de la juventud. Esa fa
lla de la acción es engendrada por la temeridad, 
antítesis de la prudencia.
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En cuanto al segundo achaque, dice Cice
rón: “ Yo no echo de menos las fuerzas de mi 
edad juvenil, mucho menos ambiciono las fuer
zas de un elefante o de un toro. La prudencia 
aconseja hacer uso de lo que se tiene y no de lo 
que no se tiene. ¿Dónde encontraríamos nada 
mas ridiculo que ese clamor de Mi Ion de Croto- 
na, que viendo en su vejez a los atletas lucirse 
en medio de su carrera, mirando él sus múscu
los se lamenta llorando: ¡Ah, éstos ya están 
muertos! No, hombre simple, contesta Cice
rón, no están muertos ellos, tú estás muerto, 
porque la celeridad no viene de ti, sino de tus 
músculos y de tus riñones”.

‘‘El orador, se me ocurre, ha de palidecer 
en su vejez. Para hablar en público se necesita 
no sólo inspiración, sino vigor y buenos pulmo
nes. A veces, sin embargo, la voz conserva, yo 
no sé cómo, toda su resonancia en la vejez. La 
mía no la ha perdido, dice Cicerón, y bien sa
béis la edad que tengo. Un tono calmado y sua
ve no viene mal a los viejos, y su elocuencia 
mantenida en esta forma, siempre es escucha - 
da con atención.

“ Pero si ya no puedo hacerme oír por to
da una asamblea, reduzcamos nuestro círculo. 
Si mi voz ya no tiene la resonancia de antaño 
de modo que domine un gran público, reduzco 
mi círculo. ¿Puede verse, continúa Cicerón, al
go más simpático que un viejo cargado de cien
cia y experiencia, rodeado de un círculo de 
oyentes y discípulos, pendientes de sus labios 
con adhesión y cariño? ¿Creéis que la semilla 
espiritual que siembra el viejo no va a tener más 
expansión que la contenida entre las paredes 
que lo encierran? ”.

Consideremos ahora el tercer achaque de 
la vejez: su obligada privación de los placeres.

“ Es como un privilegio de nuestra edad 
senil desarraigar esa tendencia a los placeres 
que es como un vicio de la juventud. Escuchad, 
queridos jóvenes, dice Cicerón, lo que decía 
Arquitas de Tarento, un tan gran hombre justa
mente célebre: “ No hay en la naturaleza peste 
más dañosa que la voluptuosidad para el cuerpo; 
ella es la que incentiva las pasiones, y desgarra 
y trastorna al hombre. Y  por ellas traiciona a su 
patria, la lleva a la ruina y mantiene criminales 
relaciones con el enemigo: eso ya no es un cri
men, es una abominación. Las violaciones, los 
adulterios y todas las iniquidades que avergüen
zan al hombre civilizado, ¿de dónde provienen 
sino de la tendencia de los sentidos, el deleite ?

El más bello presente que la naturaleza o la di
vinidad haya hecho al hombre, es la razón. Este 
don divino no tiene mayor enemigo que la afi
ción de los sentidos al deleite. Cuando las pa
siones dominan nuestro espíritu, desaparece y 
con él todo principio de virtud. Y  para hacer 
más sensible esta verdad, Arquimedes agregaba : 
“ Imaginad a un hombre entregado a los delei
tes de los sentidos, en la forma más viva que 
nuestra naturaleza puede sentir, y decidme , 
quienesquiera que seáis si no es patente para 
vosotros que un tal hombre ahito de placer es 
incapaz de pensar, de juzgar y de entender. 
Nada es más dañoso y detestable para la razón 
que la voluptuosidad, porque siempre que está 
el hombre bajo su dominio, ella extingue en 
absoluto la luz de la razón”.

Naturalmente la vejez vive alejada de es
tos peligros y más sometida a la razón.

Tratemos, por fin, del cuarto achaque, 
que parece ser el que más nos preocupa y nos 
aflige: el temor a la muerte, que ciertamente no 
parece distante de la vejez.

“ Desgraciado mil veces el viejo, dice Oce
rón, que en su larga vida no haya aprendido a 
despreciar la muerte”. Tal pensamiento no me 
parece muy al caso con los marinos chilenos.

“ Pero la verdad es, continúa Gcerón, 
que si con la muerte se extingue el alma, tal 
hecho nos debe ser indiferente en sentido con
trario, debemos desearla si la muerte la condu
ce a una región donde vivirá eternamente. Uno 
u otro hecho es cierto. ¿Qué tengo entonces 
que temer, si voy a encontrar después de la 
muerte descanso a mis sufrimientos o una feli
cidad sin término? ¿Hay alguien tan insensato, 
aun en la flor de la edad, que se crea seguro de 
vivir, siquiera hasta la noche? Y  vemos a la ju
ventud correr a menudo sin preocuparse del 
peligro de la muerte. Y  ella está más expues
ta a las enfermedades y aun a las más virulen
tas y se repone con más dificultad. Bien pocos 
llegan a la vejez, y si se contasen más viejos, 
habría en el mundo más reflexión y más pru
dencia, porque es propio de nuestra edad, como 
ya lo hemos dicho, la reflexión, la prudencia y 
la razón. Sin los viejos no habría orden en la 
sociedad humana. De ahí el respeto que tiene la 
república por la palabra del Senado y la venera
ción por los “senadores”. (La palabra senado 
viene de la latina seríese, que significa anciano).

“ Pero volvamos a la inminencia de la 
muerte. Cuando el último momento nos llegue,
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todo lo que ha precedido a esos instantes se 
desvanecerá; no nos quedará sino el fruto de la 
virtud y de las buenas acciones. Las horas se 
van, y con ellas los días, los meses, los años;el 
tiempo transcurrido no vuelve y no se puede 
conocer lo que el porvenir nos depara. La vida 
es siempre larga para practicar la virtud. Los 
frutos de la vejez, ya lo he dicho, son el recuer
do de las bellas acciones y el disfrute de los bie
nes que nos ha dado la virtud. Y  debemos con
tar entre los bienes todo lo que está dentro del 
orden de la naturaleza, inclusive la muerte, 
cuando se es viejo. Y  nada esta más dentro del 
orden de la naturaleza que la muerte en la ve
jez. Cuando la muerte hiere a un hombre joven, 
parece, por lo contrario, que aquello ocurriera 
a despecho de la naturaleza“.

Y  continúa Cicerón: “ Yo no veo porqué 
debo retraerme de decir todo lo que pienso de 
la muerte. Estoy tan al cabo de este tema que 
creo no desbarrar al hablar de él. Pienso que 
ciertos personajes ilustres a quienes he tenido 
verdadero cariño, viven hoy una existencia que 
sólo ella merece llamarse vida. Mientras que 
nosotros vivimos encerrados en la cárcel del 
cuerpo, debiendo cumplir duras funciones, obli
gados en cierta manera por la férula de la nece
sidad, porque nuestra alma de origen divino ha 
caído de su prístina gloria, precipitada sobre la 
Tierra en las condiciones más indignas de su 
divino origen“. Pero creo que los dioses han 
unido las almas a los cuerpos para dar a la Tie
rra genios protectores y para que haya inteli
gencias capaces de contemplar el orden de los 
cuerpos celestes y de imitarlos en la perfecta re
gularidad de sus movimientos. Me han traído a 
estas creencias no sólo reflexiones propias, sino 
la autoridad de los más grandes filósofos. Yo he 
aprendido de Pitágoras y de los pitagóricos, que 
fueron casi nuestros compatriotas y llamados 
en otro tiempo filósofos itálicos, que tenían por

cierto que nuestras almas eran como cor - 
pustulos divinos, desprendidos de una gran al
ma universal. Yo he leído todo lo que Sócrates, 
a punto de morir, enseñaba a sus amigos acerca 
de la inmortalidad del alma. Y  este filósofo era 
considerado, por el oráculo de Atenas, el más 
sabio de los hombres. ¿Qué más? Yo estoy 
convencido, lo creo firmemente, que esta acti
vidad prodigiosa del espíritu, esta memoria ad
mirable del pasado, esta anticipación del porve
nir, la disposición para todas nuestras artes y 
nuestras ciencias y para todas las invenciones 
de los hombres no revelan una naturaleza pere
cedera, m un genio mortal.

“ Nuestra alma está en movimiento in - 
cesante. Y  esc movimiento no ha tenido princi
pio. Se inició con el alma, pues ella se mueve 
por sí sola. Por otra parte el alma, por su natu
raleza, es simple; no consta de partes fuera de 
partes. Por eso puede experimentar ese admira
ble fenómeno de la reflexión en que el espíritu 
vuelve todo sobre s í mismo. Y  así llega a refle
xionar que reflexiona, piensa que piensa, etc. 
Esto prueba que este ser no es extenso, es de
cir, es simple. Y  por tanto es inmortal, por
que la muerte es desintegración, es decir, disolu
ción de partes“ .

En los libros de Jenofonte (1) se lee que 
Ciro (2) el Antiguo decía al morir: “ No pen
séis, mis queridos hijos, que cuando me aleje de 
vosotros ya no exista. Cuando estaba con voso
tros, tampoco veíais mi alma; comprendíais no 
más por mis acciones que este cuerpo estaba 
animado por ella. Creed que ella existe, aun 
cuando se haya hecho completamente invisible. 
Yo no puedo creer que las almas pierdan toda 
inteligencia, cuando abandonan un cuerpo des
provisto de toda inteligencia; pero estoy con
vencido que libre entonces de toda concomi
tancia con la materia, recobra entonces su pu-

(1) Jenofonte nació en Atenas en 145 a. de JC. Fue a la vez gran general, gran historiador y gran filósofo. 
Fue el más célebre de los discípulos de Sócrates, por quien tuvo siempre gran reconocimiento y lo defendió ar
dientemente de sus detractores. Como general se inmortalizó en célebres campañas que fueron para él tema en 
que sus condiciones de escritor e historiador lo pusieron a la cabeza de los clásicos de su lengua. Se destacó sobre 
todo como artista de su lengua, mereciendo ser llamado “Abeja Atica” , por la dulzura de su estilo y la notable 
agudeza de su ingenio.

(2) Ciro el Antiguo. El más grande de los monarcas persas. Extendió los limites de su imperio desde el Me - 
diterráneo hasta las montañas de la India y desde el Oxus al mar Eritreo, de modo que llegó a ser dueño de toda 
el Asa occidental. Se le supone hijo de Cambises y de Mandana, hija de Astiages. Su vida y su muerte están en
vueltas en ley enda.
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reza y su prístina belleza el alma nacida para la 
verdadera sabiduría".

“ En cuanto a mí, dice Cicerón, permitid
me que os hable de mi experiencia. ¿Creéis que 
yo habría soportado tantos trabajos y tantos des- 
velos en Roma y en los campos, si hubiese pen
sado que mi gloria no había de alcanzar más 
allá de mi vida mortal? ¿No habría sido pre
ferible pasar mis días en el descanso y en 
la holganza, sin fatigas ni preocupaciones ? 
Pero yo no sé por qué estímulo mi espíri
tu se levantaba siempre, echaba una mira
da a la posteridad y parecía mirar el término de 
mi carrera mortal, para comenzar a vivir. Si no
sotros no somos inmortales, ¿cómo, pues, ex
plicar este afán de las grandes almas de no per
seguir en este mundo sino la inmortalidad de la 
gloria? Ved en su muerte la serenidad del sabio, 
ved su turbación en el hombre vulgar. ¿No os 
parece que en el alma del primero, cuya mirada 
es más firme y penetrante, ha entrevisto más 
allá de la tumba una vida mejor, que el insensa
to todo envuelto en tinieblas no alcanza a vis
lumbrar? Por mí yo no me siento transportado 
del deseo de volver a ver a vuestros antepasa
dos, a quienes he honrado y venerado, y me 
siento retrasado al encontrarme en la compañía 
no sólo de aquellos que he conocido, sino de 
esos de quienes he oído hablar, he leído y aun 
de esos otros de cuyas hazañas he escrito.

"Y a  voy a llegar, el camino avanza. Creo 
que sería bien difícil hacerme volver sobre mis 
pasos. Quien quisiera, con mi voluntad, volver 
hacia atrás mis años, perdería su tiempo...

“ Yo no quiero, sin embargo, maldecir de 
la vida, como lo hacen tantos filósofos; yo no 
me arrepiento de haber vivido, porque no creo 
haber sido aquí un ser inútil. La naturaleza nos 
ha puesto sobre la Tierra para vivir en ella; pe
ro no para permanecer siempre aquí. ¡Oh bello 
día aquel en que yo parta hacia esa asamblea 
celestial, hacia ese divino consejo de las almas, 
alejado de esta turba y libre de su contacto im
puro...

“ Si me engaño al creer que las almas son 
inmortales, me engaño complacido; y en tanto 
que yo viva, no quiero que desarraiguen de m í 
este error que me es tan grato.

“ Después de mi muerte, si ya no voy a 
sentir más, como lo pretenden algunos filósofos 
de poca consideración, yo no tengo que temer 
que el espíritu de ellos, muerto como el mío, se 
burle de mi error. Aunque no seamos inmorta
les, siempre será un beneficio para el hombre 
que desaparezca cuando llegue el tiempo. Todo 
está calculado en la naturaleza, todo tiene su 
término, los días del hombre como todo lo de
más. La vejez es la última etapa de la vida. Un 
drama demasiado largo, fatiga; dejamos la re
presentación, huimos del hartazgo y del aburri
miento.

“ Esto es lo que yo quería deciros de la 
vejez. Quieran los dioses inmortales que voso
tros la alcancéis un día, y que vuestra experien
cia pueda confirmar lo que yo acabo de ense
ñaros".


