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I QUEREM OS saber 
a ciencia cierta qué 
es una sirena, hay 
muchas definiciones. 
Existe un glosario de 

un humorista francés en el que dice con mucha 
agudeza que una sirena es “ un ser mitad mujer 
y mitad pez, cuyo grito anuncia los ataques 
aéreos y las salidas de las fábricas“ . Pero ¿co
rresponde esto a lo que es la realidad? ¿Es fá
cil evadirse, esta vez seriamente, entre tantas 
otras sirenas, ya sean de las ambulancias, de los 
coches de policía, del ruido que emiten los bu
ques en la niebla; no olvidando, claro, a todas 
esas mujeres, más bien insólitas que, quiérase o 
no, obsesionan la imaginación de los hombres ?

La verdad es que encontramos sirenas por 
todas partes. El nombre en el fondo no es más 
que una quimera, una idea y una imagen a la 
vez, una ficción, que puede estar encarnada en 
objetos inanimados o en seres de carne y hueso, 
que nos viene de los tiempos más remotos; es 
quizás el último sobreviviente de las antiguas

mitologías, del conglomerado de dioses y dio
sas griegos, romanos, nórdicos, egipcios, etc. 
que la humanidad engendró desde su nacimien
to, que eran incontables, pues representaban 
desde el amor hasta la muerte; desde el cielo a 
las profundidades del mar; desde la belleza has
ta la deformidad. Los había de diferentes carac
terísticas, poderes extraordinarios, inmortales, 
pero con descendencia vulnerable a la muerte, 
capaces de crear cosas imposibles, de transfor
marse en lo que quisieran* enormemente pode
rosos y representados con diferentes nombres 
en cada mitología.

Pues bien, todos ellos han desaparecido 
sin dejar huella, menos la sirena, que aún vive, 
como prototipo, omnipotente, ubicuo y protei- 
forme. Y  sigue atizando nuestros temores y de
seos.

¿Acaso alguien se acuerda de las ninfas, 
de los elfos, las sílfides, las dríadas? Ha desa
parecido el dios Pan. Nadie piensa en Apolo, só
lo algunos aficionados a la gimnasia. Baco qui
zás sea uno de quienes los hombres de hoy man-
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Ulises y las Sirenas. Vaso griego. Museo británico.

tienen más en el recuerdo. Venus incluso, pare
ce haber perdido algún terreno. Habiendo sido 
expulsado de las playas y los concursos de belle
za por su falta de indumentaria, ha recuperado 
su fama gracias a los experimentos astrofísicos, 
igual que Marte y otros que sólo se nombran 
en el campo científico o en la navegación as
tronómica.

La sirena, en cambio, ¿dónde no hay un 
lugar que no se llame así? Numerosas fuentes 
y estatuas adornan ciudades, especialmente eu
ropeas, con sus figuras. ¿Quién no conoce la 
famosa “ Sirenita” de Copenhague, la de los 
cuentos de Andersen? También aparecían co
mo mascarones de proa en aquellos románticos 
buques a la vela, hoy virtualmente desapareci
dos. El año 1946 el modista francés Marcel Ro
chas creó la línea Sirena, caracterizada por un 
bordado de lentejuelas. La famosa actriz Mari- 
lyn Monroe luciría más tarde un vestido seme
jante. En las películas de cine suelen aparecer 
en su aspecto de mujeres—peces. Hay innume
rables adornos en artículos comerciales.

Cajas de atún enlatado- óstentan sirenas 
en sus nombres y en pequeñas figurillas, así co
mo en latas francesas de bonito, acompañados 
de algún tritón. Ninfas y Náyades. (Tarjeta postal).
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La famosa sirenita de bronce que se halla a 
la entrada del puerto de Copenhague. (Prota
gonista de un cuento de Andersen).

También se esculpían en la popa de los 
grandes navios o en las tapas de los radiadores 
de los primeros automóviles.

También figuran en ellas de cerveza dane
sa, en algunos cigarros puros, en cigarrillos del 
oriente, en cajas de fósforos y en emblemas de 
ciertos vinos del Rin.

Figuran en escudos de ciudades y Van 
Gogh inmortalizó el restaurante “ La Sirene” , 
en Montmartre. Se halla en los clubs, cabarets y 
discotecas y en todas partes donde pueda explo
tarse su seducción. Los viejos marineros, en cier
tos barrios de puertos europeos, se hacen tatua
jes perpetuándolas en los brazos, espalda o pe
cho, por medio de bisturís eléctricos. Y  hasta 
figuran en los poemas en que se hacen loas al 
mar. ¿Y quién habrá visto una película de dibu
jos animados en que no aparezca úna sirena ma
rina?

Serían seres fabulosos creados por la lite
ratura griega y son consideradas como divinida
des inferiores cuya paternidad se atribuye al 
río Aqueloo o a Forcés, y la madre sería en al
gunos relatos Stérope, una de las Musas o Gea. 
El origen del mito es muy antiguo y parece que 
las sirenas formaban parte de las divinidades in
fernales. Hasta una época muy tardía no se des
cribe su forma, diciéndose que tenían cuerpo de 
pájaro y cabeza de mujer, pues los autores más 
antiguos que las citan no dan ningún pormenor 
sobre su estructura física. Podría creerse, pues, 
que como tantos otros seres míticos, habían si
do concebidas de diferente manera según las 
épocas, pues hay testimonios de que desde fe
cha muy antigua se les atribuía aquella forma; 
estos testimonios son los vasos pintados que 
reproducen sirenas de tal naturaleza desde el 
estilo de las figuras negras (por ejemplo una hi- 
dria ático—corintia del Louvre, encontrada en 
Caeré, adornada con dos pájaros con cabeza de 
mujer, llevando uno de ellos una inscripción 
que declara ser una sirena). En un vaso más re
ciente se reproduce esta forma.

En cambio, la literatura nos describe su 
carácter moral, su canto embelesador que atraía 
a los hombres que pasaban cerca de ellas; si no 
resistían a tal seducción, su muerte era segura.

Quizás si la cita más antigua de las sirenas 
sea la “Odisea” en su canto X II,  cuando Ulises, 
hijo de Laertes, encuentra, luego de haber aban
donado la morada de los muertos, a la maga 
Circe, que le previene: “ Todos esos peligros se 
han desvanecido. Escúchame con atención; te 
diré los que te esperan todavía; quieran los dio
ses que no olvides mis palabras. Primero se pre
sentarán en tu camino las sirenas, esas hechice
ras que fascinan a todos los hombres que se les 
acercan. ¡Desgraciado del imprudente que se 
pare a escuchar su canto! Jamás volverá a ver 
su hogar, su mujer y sus niños no podrán estre
charlo en sus brazos, ni podrán celebrar su re
greso con muestras de alegría. Las sirenas, sen
tadas en un verde y sonriente prado, cautivan a 
los mortales por la dulce armonía de sus voces; 
pero en torno a esos lugares, sólo se perciben 
montones de huesos y de cadáveres infestos que 
se pudren lentamente al sol. Pasa rápidamente 
ante esas riberas tras haber cerrado con cera 
perfumada los oídos de tus compañeros. A  ti te 
será permitido escuchar dichos cantos, pero 
siempre que te aten estrechamente por pies y
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manos al mástil de tu navio alado, a fin de que 
puedas gozar sin peligro de la melodía de sus 
voces../’

De esta escena hay numerosas representa
ciones en vasos pintados y de Ulises amarrado al 
mástil, se encuentra en todas las enciclopedias. 
En el Museo Británico hay un vaso griego intac
to, donde se ven las sirenas con cuerpo de pája
ro, como se aprecia en la figura.

Estas palabras de Circe se repetían, sin 
duda, desde hacía mucho tiempo, de boca en 
boca, aprendidas de memoria, cantadas luego 
por los aedas ambulantes, generalmente ciegos, 
propagadas de ciudad en ciudad, de isla en isla, 
hasta que un poeta desconocido y como por ca
sualidad tuerto, llamado Homero, las fijara de
finitivamente en versos hexámetros hace apro
ximadamente veintiocho siglos, para que, gra
cias a la escritura alfabética, copiada por los 
griegos a los fenicios, su mensaje llegara hasta 
nosotros, costara lo que costara, poniéndonos 
en guardia contra los sortilegios de las sirenas y, 
en consecuencia, contra el poder de ciertas mu
jeres designadas, más tarde, con el apodo de 
“ fatales” , símbolos del amor imposible, del

*  wmvJSEfrll
El pájaro "Syrin" del folklore ruso

amor que mata, guardianes en una palabra de 
algún secreto del sexo que no debe ser revelado 
a nadie. ¡Desgraciado del que quiere probar el 
fruto prohibido..., espejismos..., quimeras..., el 
mal hecho mujer i

Como era de esperar, Ulises resiste y esca
pa alas deslumbrantes promesas. Igual cosa ocu
rre con Jasón y los argonautas. Orfeo los vence 
con su canto y Jasón puede pasar sin dificultad. 
Por el lugar a que se suponía referirse el relato 
de la Odisea, se situó su isla en el occidente del 
Mediterráneo. En Homero, las sirenas sólo son 
dos. Más tarde su número es de tres. El nombre 
más antiguo que se conoce de una sirena lo te
nemos por un vaso del Museo Británico que 
nombra a una de ellas, Himeropa. Después se 
llaman Peisinoe, Aglaofe y Telxiépeia, o bien 
Parténope, Ligia y Leucosia. Una de las leyen
das referentes a ellas trata de un concurso de 
canto con las Musas, presidido por Hera, en el 
que fueron vencidas. Tenían dedicado un tem
plo en Sorrento.

El origen del mito de las sirenas se ha . 
discutido. Él alemán Furtwängler cree ser asiá
tico, pero lo que parece más lógico es reunirías 
al grupo de las harpías, erinias y otras divinida
des infernales y ver en ellas encarnaciones del 
espíritu de los muertos.

Con su fracaso ante Ulises y luego frente 
a los argonautas, la leyenda dice que las sirenas 
se suicidaron para obedecer a un oráculo que 
las condenaba a morir si un mortal conseguía 
pasar cerca de ellas sin pararse. Por ello se arro
jaron al mar y fueron convertidas en islotes o 
peñascos de las Sirenusas, que se encuentran' 
cerca de las costas italianas. Una de ellas, Par
ténope, vencida por Ulises, se arrojó al mar del 
mismo modo que sus hermanas, yendo a parar 
su cadáver a un lugar de las costas de Campa
nia, en donde se levantó un altar y en torno de 
éste se fundó la ciudad de Nápoles. En su honor 
se celebraba una fiesta todos los años.

Estas sirenas griegas no tienen nada que 
ver con nuestras sirenas familiares que comien
zan con busto de mujer y terminan, a partir del 
ombligo, con cola de pez. La imagen más apro
piada para relacionarlas con el canto es el cuer
po de pájaro; de allí viene por otra parte su 
nombre (sir significa, en fenicio, canto); en 
cuanto al Syrinx, es propiamente uno de los 
nombres de la flauta de Pan.

No debemos asombrarnos, pues, de la pre
sencia en el folklore ruso del pájaro “Syrin”,
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con cabeza de mujer, que los artesanos tallaban 
y esculpían para decorar sus casas de madera.

En cuanto a la sirena marina, no se sabe 
por qué estas deidades fueron transformadas en 
seres acuáticos: bellísimas mujeres con cola cu
bierta de plateadas escamas. Parece que es una 
interpretación esencialmente romana.

El caso es que Ovidio cuando cuenta en 
su “ Ars amandi” el viaje de Ulises, escamotea a 
las sirenas de Homero y las sustituye diciendo: 
“ Las sirenas eran monstruos marinos cuya voz 
armoniosa detenía a las naves que se acercaban 
a sus costas. Tras haberlas oído, el nieto deSí- 
sifo estuvo a punto de sucumbir y de desatarse 
del mástil de su nave; había tapado con cera los 
oídos de sus compañeros para librarlos de la 
seducción...”

Horacio y Petronio también las describen 
mitad mujer, mitad pez. Plinio el Viejo, el único 
sabio entre todos esos literatos y poetas, va más 
lejos aún:

“ No se trata en absoluto de una leyenda. 
Sabed que las sirenas son exactamente los seres 
que tantos pintores han representado, con la 
diferencia, no obstante, de que su cuerpo está 
enteramente cubierto de escamas rugosas, inclu
so la parte que parece un busto de mujer. Es
toy absolutamente seguro de ello por la buena 
razón de que una sirena así fue vista y larga
mente observada sobre un banco de arena cerca 
de la costa, y cuando murió, las personas que 
vivían cerca del lugar la oyeron desde lejos, 
pues gemía lastimosamente, lloraba y se queja
ba en voz alta”.

Hay otras cosas curiosas respecto de estos 
misteriosos seres. Cuando los españoles llegaron 
a América se encontraron con los manatíes y 
creyeron hallar en ellos a las sirenas de la leyen
da, por lo que les dieron el nombre de peces- 
mujeres, quizás porque estos animales tienen 
sus mamas pectorales y dan de mamar a sus 
pequeñuelos sujetándolos con las aletas, de mo -

Náyades o Sirenas. Kunstmuseum, Berna. Oleo de Arnold Boeklin, 1887.
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La Sirena y abajo, un triton: 1887. Oleo de Arnold Boeklin. Kunstmuseum, Berna.

do tal que recuerdan a una mujer que da el pe
cho a sus hijos.

Paralelamente a las sirenas, la leyenda nos 
habla de los tritones, que se hallaban en el fon
do de los mares y eran mitad hombres y mitad 
peces.

Los cronistas de América, como Fernán
dez de Oviedo y otros, describen a los hombres 
marinos, que según la imaginación desbocada de 
los primeros europeos que llegaron a América 
se encontraban en las playas del Nuevo Conti
nente.

Leyendas y fantasías acerca de hombres- 
peces se hallan ya en autores antiguos, como 
Plinio, Aldrovando y otros. Según el primero, 
un hombre—pez cayó, siglos antes de la era cris
tiana, en las redes de unos pescadores de las 
proximidades de Cádiz. No obstante, como he
mos visto por las relaciones griegas e incluso las 
de Ovidio, los dominios de estas temibles sire
nas estaban al parecer, en las islas a lo largo de 
Nápoles, Faetón y Capri, junto a la península 
de Sorrento, donde, en la época romana, emer
gían todavía tres islotes llamados “ Sirenius” 
frente al caserío de Positano.

Pasan los años, centenares de años, y sin 
embargo, la Sirena, algo olvidada durante la de
cadencia romana y el trajín incesante de las in
vasiones bárbaras, renace poco a poco gracias a 
la enorme transformación de la Edad Media 
cristiana, introduciéndose clandestinamente en 
la Biblia a través de múltiples alegorías que se 
prestan a las más variadas interpretaciones. 
¿Qué cosa más tentadora, en efecto, para com
batir el pecado, la perversión, la lujuria, que 
actualizar pura y simplemente esas viejas imáge
nes? Bastaba comentar los proverbios de Salo
món, por ejemplo, para encontrar la descrip
ción de esas mujeres insensatas (no tan alejadas 
de las sirenas de Homero) que atraen a los que 
pasan junto a ellas. Todo hace creer, efectiva
mente, que la alegoría cristiana no llegaba sufi
cientemente a los creyentes en germen, más 
bien rudos, poco capacitados para comprender 
las altas especulaciones teológicas y que para 
denunciar el mal, era preciso indicar nominal
mente su origen, su causa real, que no podía ser 
otra que la maldita pagana, la Sirena, a la que 
en adelante se podría indicar con el dedo.
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No tardó San Jerónimo de encargarse de 
ello, introduciéndola, desde el siglo V, en su 
Vulgata. Poco después seguía sus pasos San 
Ambrosio. Pero ya el legendario Juan Casiano, 
exe'geta de la mística cenobítica, muerto en el 
convento San Víctor de Marsella, se les adelan
tó al redactar un tratado en el que se condena, 
todo mezclado, a las sirenas, lamias, basiliscos, 
dragones..., en una palabra a cuanto ser fantás
tico se le ocurrió, que en la fértil imaginación 
contemporánea correspondían a la malicia y 
espíritus tenebrosos.

Se llegó al año 1000 y entonces todas 
estas bestias fabulosas franquean sin problemas 
el Mediterráneo, y subiendo hacia el norte cru
zan bosques y pantanos, penetran en chozas y 
palacios, se introducen en todas partes, hasta en 
los capiteles de las iglesias románicas en cons - 
trucción. Simultáneamente, la proliferación de 
todo el bestiario oriental comienza a inquietar 
profundamente a la Iglesia. Es por ello que San 
Bernardo funda la Orden Cisterciense y predica 
la segunda Cruzada, envía una carta tras otra 
para protestar contra la invasión de las iglesias 
por “ estos monstruos ridículos". Todo en vano: 
zurrón al hombro y cayado en mano, cruzados 
y peregrinos vuelven, no solamente con sus si
mulacros materiales, sino también con todos los 
fantasmas que ellos mismos engendran: el vene
no de las voluptuosidades inéditas, el atractivo 
de no sé qué felicidades que no osan confesar su 
nombre...

¿El remedio? Exorcizar, exorcizar y exor
cizar. Pero ya es demasiado tarde, el mal está 
hecho. A  medida que pasa el tiempo, el ansia 
de felicidad terrestre—confundida con el amor 
puro y simple—no hace más que crecer y embe
llecer, con la diferencia, ciertamente, de que, 
gracias al saber y la educación en marcha, las 
fábulas se disipan, las máscaras animales caen 
una a una, dejando sólo el sentido oculto de su 
mensaje: ir más allá a todo precio, ya sea el de 
las sirenas de Homero.

“ Jamás viajero sobre negra nave ha pasa
do por delante sin escuchar el dulce son que sa
le de nuestros labios: con el corazón conquista
do, se va con mayor sabiduría".

O bien el “ Seréis como dioses" de la ser
piente enroscada en el tronco del árbol del bien 
y del mal de la Biblia. Todo es sensiblemente lo 
mismo y lleva directamente hacia un ser de se
xo femenino, sin que la realización de esas pro
mesas sea prácticamente posible.

Sirena pintada en la chimenea de una casa de 
Belle en Mer, por Micheline Boyadjian, pin
tora belga.

Desde esta toma de conciencia resulta evi
dente que las sirenas de antaño pueden reencar
narse en cualquier momento en alguna “ Eva" 
que aparezca en la esquina de la calle. Sólo con 
que sea detentora y dispensadora del oro y el 
moro. Y  qué importa si el corazón común de 
los mortales acaba por olvidar que el preludio a 
este milagro se decidió en tiempos inmemoria
les, bajo los cielos griegos o en las olas que ba
ñan las costas de Italia. A sí van y vienen, apa-
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Una concha en la que canta una sirena. Estilo 
moderno, 1900.

recen y se desvanecen, provisionalmente, algu
nos de estos sueños, sólo recordados a veces 
por los artistas, los músicos y los poetas. 

“ Cuando en la sala estés 
espaldas de oro, senos de sirena, 

exclama “ El loco de Elsa”, Aragón, autor de es
te otro verso:

“ No hay amor feliz“ , lema inevitable y 
ordinario de todo comercio con las sirenas.

No es sólo casualidad tampoco si Eduard 
comienza su “ Antología de la poesía del pasa
do” con “ Sirena la mar frecuenta” , un poema 
de Philippe de Thaun, poeta anglonormando 
del siglo X II, y si Andre' Bretón escribe “ La Me- 
lusina después del grito”, en que la loca Nadja 
confesaba: “ Y o  soy una amante errante... Y o  
soy Sirena...”

Rubens, Moreau, Kupka, Magritte y Dal- 
vaux la pintan; Rodin, Max Klinger, Laurens, la 
esculpen; Debussy y Stravinsky la cantan; An- 
dersen y Oscar Wilde escriben sobre ella sus me
jores cuentos; Méliés inaugura con ella el cine 
naciente y la primera novela del académico 
Felicien Marceau se titulaba “ Chasseneuil, o la 
nueva Melusina (Melusina era un hada, serpien
te alada, prima de todas las sirenas).

Pero el poema más largo que en cierta 
forma resume todo el problema de la Sirena 
mucho mejor que la mayor parte de las teorías 
y glosas eruditas, luce el enigmático título de 
“Siramour”. Dicho poema, publicado en 1942, 
representa en su autor, Robert Desnos, frente a 
frente los dos amores de su vida: Ivonne Geór- 
ge, amor inconfesado y desgraciado del poeta, 
y una pequeñísima sirena de cera, que lo inspi
ró. Este regalo “ envenenado” reveló, al parecer 
por una especie de premonición, el futuro ros
tro de Youki, a la que Desnos no conocía toda
vía y que se parecía a la Sirena como dos gotas 
de agua. Youki, que se convertirá en su Si re- .  
na satisfecha y saciada.

¿Y tú te acuerdas de esta sirena de cera 
que me has dado?

Tú te fijaste antes en que se te pareciera.
Tú no mueres en la transfiguración de mi

amor.
Pero con ella a la vista, es como si te vie

ra.
Es el amor quien influye por igual en ti y 

en ella.
Y  tú no estarás verdaderamente muerta.
Mientras no llegue el día en que haya ol

vidado que te he amado...

Entramos aquí de lleno en el campo de 
las “ vamps” y otras mujeres fatales de todo ti
po, sin olvidar las investigaciones del “ eterno 
femenino” y sus arquetipos: la Antinea de Pie- 
rre Benoit en “ La Atlántida” ; la She, de Ridder 
Haggard y la Alvaume de Ewers, entre otras, sin 
olvidar la Selena de William Sloane, una sirena 
del año 2.000, una auténtica criatura de cien
cia-ficción, concebida mucho antes que el hom
bre descendiera en la Luna.

La creencia de las sirenas persistió aún 
mucho después de la extinción del paganismo. 
En la Edad Media se las llamó Mermaids (tal co
mo se las nombra en inglés) o hijas del mar u 
ondinas. Un periódico británico del siglo X V II I  
menciona todavía muy seriamente la maravillo-
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“ Mr. Peabody y la Sirena" : la más bella cola de sirena de la historia del cine, según anunciaba a 
su salida la Universal Film.

sa aparición de una “ mermaid” en las costas de 
Gran Bretaña.

El nombre de sirena ha sido adoptado en 
todas las literaturas para caracterizar las se- 
du cc i on es peí igrosas.

En lo referido al barón Charles Cagnard 
de Latour (1770—1859), el físico francés que 
inventó la sirena industrial, ¿cómo habría podi
do prever su extraordinaria fortuna postuma en 
esa atmósfera tan especial que sabrá crear más 
tarde, involuntariamente, a través del incesante 
ulular de los coches de policía y ambulancias, 
lanzando los rayos de sus faros giratorios, diri
giéndose a toda velocidad hacia algún accidente

o siniestro? Procedente de los Estados Unidos, 
allá por los años 25, ¿no se ha convertido, con 
cierto retraso, en nuestra ‘‘Sirena Negra” ? 
Siempre mezclados el amor y la muerte, la espe
ranza y la desesperación.

Con sirenas o sin sirenas, ¿no habrá nunca 
un amor dichoso?

Tomado en parte de “Noticias de Francia” 
Enciclopedia General del Mar— Garriga, Enciclo
pedia del Mar—Sopeña, Historia del Arte—Sope
ña, Enciclopedia Sopeña y Enciclopedia Uteha 
y “La Odisea”.
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