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| QUEREMOS saber

a ciencia cierta qué

€s una sirena, hay

muchas definiciones.

Existe un glosario de

un humorista francés en el que dice con mucha
agudeza que una sirena es “un ser mitad mujer
y mitad pez, cuyo grito anuncia los atagues
aéreos y las salidas de las fabricas“. Pero ¢co-
rresponde esto a lo que es la realidad? (Es fa-
cil evadirse, esta vez seriamente, entre tantas
otras sirenas, ya sean de las ambulancias, de los
coches de policia, del ruido que emiten los bu-
qgues en la niebla; no olvidando, claro, a todas
esas mujeres, mas bien insélitas que, quiérase o
no, obsesionan la imaginacion de los hombres ?
La verdad es que encontramos sirenas por

todas partes. EIl nombre en el fondo no es mas
gue una quimera, una idea y una imagen a la
vez, una ficcion, que puede estar encarnada en
objetos inanimados o en seres de carne y hueso,
gue nos viene de los tiempos mas remotos; es
quizas el udltimo sobreviviente de las antiguas

mitologias, del conglomerado de dioses y dio-
sas griegos, romanos, noérdicos, egipcios, etc.
gue la humanidad engendrd desde su nacimien-
to, que eran incontables, pues representaban
desde el amor hasta la muerte; desde €l cielo a
las profundidades del mar; desde la belleza has-
ta la deformidad. Los habia de diferentes carac-
teristicas, poderes extraordinarios, inmortales,
pero con descendencia vulnerable a la muerte,
capaces de crear cosas imposibles, de transfor-
marse en lo que quisieran* enormemente pode-
rosos y representados con diferentes nombres
en cada mitologia.

Pues bien, todos ellos han desaparecido
sin dejar huella, menos la sirena, que adn vive,
como prototipo, omnipotente, ubicuo y protei-
forme. Y sigue atizando nuestros temoresy de-
Seos.

¢Acaso alguien se acuerda de las ninfas,
de los elfos, las silfides, las driadas? Ha desa-
parecido el dios Pan. Nadie piensa en Apolo, so6-
lo algunos aficionados a la gimnasia. Baco qui-
zas sea uno de quienes los hombres de hoy man-
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Ulises y las Sirenas. Vaso griego. Museo britanico.

tienen mas en el recuerdo. Venus incluso, pare-
ce haber perdido algin terreno. Habiendo sido
expulsado de las playas y los concursos de belle-
za por su falta de indumentaria, ha recuperado
su fama gracias a los experimentos astrofisicos,
igual que Marte y otros que sélo se nombran
en el campo cientifico o en la navegacion as-
tronémica.

La sirena, en cambio, ;d6nde no hay un
lugar que no se llame asi? Numerosas fuentes
y estatuas adornan ciudades, especialmente eu-
ropeas, con sus figuras. ¢(Quién no conoce la
famosa “Sirenita” de Copenhague, la de los
cuentos de Andersen? También aparecian co-
mo mascarones de proa en aquellos romanticos
buques a la vela, hoy virtualmente desapareci-
dos. El afio 1946 el modista francés Marcel Ro-
chas cred la linea Sirena, caracterizada por un
bordado de lentejuelas. La famosa actriz Mari-
lyn Monroe luciria méas tarde un vestido seme-
jante. En las peliculas de cine suelen aparecer
en su aspecto de mujeres—peces. Hay innume-
rables adornos en articulos comerciales.

Cajas de atin enlatado- déstentan sirenas
en sus nombres y en pequefias figurillas, asi co-

mo en latas francesas de bonito, acompafiados
de algun tritén.

Ninfas y Nayades. (Tarjeta postal).
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La famosa sirenita de bronce que se halla a
la entrada del puerto de Copenhague. (Prota-
gonista de un cuento de Andersen).

También se esculpian en la popa de los
grandes navios 0 en las tapas de los radiadores
de los primeros automoviles.

También figuran en ellas de cerveza dane-
sa, en algunos cigarros puros, en cigarrillos del
oriente, en cajas de fosforos y en emblemas de
ciertos vinos del Rin.

Figuran en escudos de ciudades y Van
Gogh inmortaliz6 el restaurante “La Sirene”,
en Montmartre. Se halla en los clubs, cabarets y
discotecas y en todas partes donde pueda explo-
tarse su seduccion. Los viejos marineros, en cier-
tos barrios de puertos europeos, se hacen tatua-
jes perpetuandolas en los brazos, espalda o pe-
cho, por medio de bisturis eléctricos. Y hasta
figuran en los poemas en que se hacen loas al
mar. ¢Y quién habra visto una pelicula de dibu-
jos animados en gue no aparezca Una sirena ma-
rina?

(NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1979)

Serian seres fabulosos creados por la lite-
ratura griega y son consideradas como divinida-
des inferiores cuya paternidad se atribuye al
rio Aqueloo o a Forcés, y la madre seria en al-
gunos relatos Stérope, una de las Musas o Gea.
El origen del mito es muy antiguo y parece que
las sirenas formaban parte de las divinidades in-
fernales. Hasta una época muy tardia no se des-
cribe su forma, diciéndose que tenian cuerpo de
pajaro y cabeza de mujer, pues los autores méas
antiguos gue las citan no dan ninglin pormenor
sobre su estructura fisica. Podria creerse, pues,
gue como tantos otros seres miticos, habian si-
do concebidas de diferente manera segun las
épocas, pues hay testimonios de que desde fe-
cha muy antigua se les atribuia aquella forma;
estos testimonios son los vasos pintados que
reproducen sirenas de tal naturaleza desde el
estilo de las figuras negras (por ejemplo una hi-
dria atico—corintia del Louvre, encontrada en
Caeré, adornada con dos pajaros con cabeza de
mujer, llevando uno de ellos una inscripcion
que declara ser una sirena). En un vaso mas re-
ciente se reproduce esta forma.

En cambio, la literatura nos describe su
caracter moral, su canto embelesador que atraia
a los hombres que pasaban cerca de ellas; si no
resistian a tal seduccién, su muerte era segura.

Quizas si la cita mas antigua de las sirenas
sea la “Odisea” en su canto XII, cuando Ulises,
hijo de Laertes, encuentra, luego de haber aban-
donado la morada de los muertos, a la maga
Circe, que le previene: “Todos esos peligros se
han desvanecido. Escuchame con atencion; te
diré los que te esperan todavia; quieran los dio-
ses que no olvides mis palabras. Primero se pre-
sentaran en tu camino las sirenas, esas hechice-
ras que fascinan a todos los hombres que se les
acercan. jDesgraciado del imprudente que se
pare a escuchar su canto! Jamas volvera a ver
su hogar, su mujer y sus nifios no podran estre-
charlo en sus brazos, ni podran celebrar su re-
greso con muestras de alegria. Las sirenas, sen-
tadas en un verde y sonriente prado, cautivan a
los mortales por la dulce armonia de sus voces;
pero en torno a esos lugares, s6lo se perciben
montones de huesos y de cadaveres infestos que
se pudren lentamente al sol. Pasa rapidamente
ante esas riberas tras haber cerrado con cera
perfumada los oidos de tus compafieros. A ti te
sera permitido escuchar dichos cantos, pero
siempre que te aten estrechamente por pies y
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manos al mastil de tu navio alado, a fin de que
puedas gozar sin peligro de la melodia de sus
voces../’

De esta escena hay numerosas representa-
ciones en vasos pintados y de Ulises amarrado al
mastil, se encuentra en todas las enciclopedias.
En el Museo Britanico hay un vaso griego intac-
to, donde se ven las sirenas con cuerpo de paja-
ro, como se aprecia en la figura.

Estas palabras de Circe se repetian, sin
duda, desde hacia mucho tiempo, de boca en
boca, aprendidas de memoria, cantadas luego
por los aedas ambulantes, generalmente ciegos,
propagadas de ciudad en ciudad, de isla en isla,
hasta que un poeta desconocido y como por ca-
sualidad tuerto, llamado Homero, las fijara de-
finitivamente en versos hexametros hace apro-
ximadamente veintiocho siglos, para que, gra-
cias a la escritura alfabética, copiada por los
griegos a los fenicios, su mensaje llegara hasta
nosotros, costara lo que costara, poniéndonos
en guardia contra los sortilegios de las sirenas vy,
en consecuencia, contra el poder de ciertas mu-
jeres designadas, mas tarde, con el apodo de
“fatales”, simbolos del amor imposible, del

fagami l;;l-li-l shemynnet g
Y

El pajaro "Syrin" del folklore ruso

amor gque mata, guardianes en una palabra de
algun secreto del sexo que no debe ser revelado
a nadie. iDesgraciado del que quiere probar €
fruto prohibido..., espejismos..., quimeras..., €l
mal hecho mujer i

Como era de esperar, Ulises resiste y esca-
pa alas deslumbrantes promesas. Igual cosa ocu-
rre con Jason y los argonautas. Orfeo los vence
con su canto y Jasén puede pasar sin dificultad.
Por el lugar a que se suponia referirse el relato
de la Odisea, se situd su isla en el occidente del
Mediterraneo. En Homero, las sirenas sélo son
dos. Maés tarde su numero es de tres. El nombre
més antiguo que se conoce de una sirena lo te-
nemos por un vaso del Museo Britdnico que
nombra a una de ellas, Himeropa. Después se
llaman Peisinoe, Aglaofe y Telxiépeia, o bien
Parténope, Ligia y Leucosia. Una de las leyen-
das referentes a ellas trata de un concurso de
canto con las Musas, presidido por Hera, en el
que fueron vencidas. Tenian dedicado un tem-
plo en Sorrento.

El origen del mito de las sirenas se ha .
discutido. El aleman Furtwangler cree ser asia-
tico, pero lo que parece mas légico es reunirias
al grupo de las harpias, erinias y otras divinida-
des infernales y ver en ellas encarnaciones del
espiritu de los muertos.

Con su fracaso ante Ulises y luego frente
a los argonautas, la leyenda dice que las sirenas
se suicidaron para obedecer a un oraculo que
las condenaba a morir si un mortal conseguia
pasar cerca de ellas sin pararse. Por ello se arro-
jaron a mar y fueron convertidas en islotes o
pefiascos de las Sirenusas, que se encuentran
cerca de las costas italianas. Una de ellas, Par-
ténope, vencida por Ulises, se arrojo al mar del
mismo modo que sus hermanas, yendo a parar
su cadaver a un lugar de las costas de Campa-
nia, en donde se levantd un altary en torno de
éste se fundo la ciudad de Napoles. En su honor
se celebraba una fiesta todos los afios.

Estas sirenas griegas no tienen nada que
ver con nuestras sirenas familiares que comien-
zan con busto de mujer y terminan, a partir del
ombligo, con cola de pez. La imagen mas apro-
piada para relacionarlas con el canto es el cuer-
po de pdjaro; de alli viene por otra parte su
nombre (sir significa, en fenicio, canto); en
cuanto al Syrinx, es propiamente uno de los
nombres de la flauta de Pan.

No debemos asombrarnos, pues, de la pre-
sencia en el folklore ruso del pajaro “Syrin”,
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con cabeza de mujer, que los artesanos tallaban
y esculpian para decorar sus casas de madera.
En cuanto a la sirena marina, no se sabe
por qué estas deidades fueron transformadas en
seres acuaticos: bellisimas mujeres con cola cu-
bierta de plateadas escamas. Parece que es una
interpretacién esencialmente romana.

El caso es que Ovidio cuando cuenta en
su “Ars amandi” el viaje de Ulises, escamotea a
las sirenas de Homero y las sustituye diciendo:
“Las sirenas eran monstruos marinos cuya voz
armoniosa detenia a las naves que se acercaban
a sus costas. Tras haberlas oido, el nieto deSi-
sifo estuvo a punto de sucumbir y de desatarse
del mastil de su nave; habia tapado con cera los
oidos de sus compafieros para librarlos de la
seduccion...”

Horacio y Petronio también las describen
mitad mujer, mitad pez. Plinio el Viejo, el Unico
sabio entre todos esos literatos y poetas, va mas
lejos aun:

(NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1979)

“No se trata en absoluto de una leyenda.
Sabed que las sirenas son exactamente los seres
gue tantos pintores han representado, con la
diferencia, no obstante, de que su cuerpo esta
enteramente cubierto de escamas rugosas, inclu-
so la parte que parece un busto de mujer. Es-
toy absolutamente seguro de ello por la buena
razén de que una sirena asi fue vista y larga-
mente observada sobre un banco de arena cerca
de la costa, y cuando murié, las personas que
vivian cerca del lugar la oyeron desde lejos,
pues gemia lastimosamente, lloraba y se queja-
ba en voz alta”.

Hay otras cosas curiosas respecto de estos
misteriosos seres. Cuando los espafioles llegaron
a América se encontraron con los manaties y
creyeron hallar en ellos a las sirenas de la leyen-
da, por lo que les dieron el nombre de peces-
mujeres, quizas porque estos animales tienen
sus mamas pectorales y dan de mamar a sus
pequefiuelos sujetdndolos con las aletas, de mo -

Nayades o Sirenas. Kunstmuseum, Berna. Oleo de Arnold Boeklin, 1887.
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La Sirena y abajo, un triton: 1 7. Oleo de Arnold Boeklin. Kunstmuseum, Berna.

do tal que recuerdan a una mujer que da el pe-
cho a sus hijos.

Paralelamente a las sirenas, la leyenda nos
habla de los tritones, que se hallaban en el fon-
do de los mares y eran mitad hombres y mitad
peces.

Los cronistas de América, como Fernan-
dez de Oviedo y otros, describen a los hombres
marinos, que segun la imaginacién desbocada de
los primeros europeos que llegaron a América
se encontraban en las playas del Nuevo Conti-
nente.

Leyendas y fantasias acerca de hombres-
peces se hallan ya en autores antiguos, como
Plinio, Aldrovando y otros. Segun el primero,
un hombre—pez cayd, siglos antes de la era cris-
tiana, en las redes de unos pescadores de las
proximidades de Cadiz. No obstante, como he-
mos visto por las relaciones griegas e incluso las
de Ovidio, los dominios de estas temibles sire-
nas estaban a parecer, en las islas a lo largo de
Napoles, Faetén y Capri, junto a la peninsula
de Sorrento, donde, en la época romana, emer-
gian todavia tres islotes llamados “Sirenius”
frente al caserio de Positano.

Pasan los afios, centenares de afios, y sin
embargo, la Sirena, algo olvidada durante la de-
cadencia romana y el trajin incesante de las in-
vasiones barbaras, renace poco a poco gracias a
la enorme transformacién de la Edad Media
cristiana, introduciéndose clandestinamente en
la Biblia a través de multiples alegorias que se
prestan a las mas variadas interpretaciones.
¢Qué cosa més tentadora, en efecto, para com-
batir el pecado, la perversion, la lujuria, que
actualizar pura y simplemente esas viejas image-
nes? Bastaba comentar los proverbios de Salo-
mén, por ejemplo, para encontrar la descrip-
cién de esas mujeres insensatas (no tan alejadas
de las sirenas de Homero) que atraen a los que
pasan junto a ellas. Todo hace creer, efectiva-
mente, que la alegoria cristiana no llegaba sufi-
cientemente a los creyentes en germen, mas
bien rudos, poco capacitados para comprender
las altas especulaciones teoldgicas y que para
denunciar el mal, era preciso indicar nominal-
mente su origen, su causa real, que no podia ser
otra que la maldita pagana, la Sirena, a la que
en adelante se podria indicar con el dedo.
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No tardd San Jerénimo de encargarse de
ello, introduciéndola, desde el siglo V, en su
Vulgata. Poco después seguia sus pasos San
Ambrosio. Pero ya el legendario Juan Casiano,
exe'geta de la mistica cenobitica, muerto en el
convento San Victor de Marsella, se les adelan-
t6 a redactar un tratado en el que se condena,
todo mezclado, a las sirenas, lamias, basiliscos,
dragones..., en una palabra a cuanto ser fantés-
tico se le ocurrio, que en la fértil imaginacion
contemporanea correspondian a la malicia y
espiritus tenebrosos.

Se llegé a afio 1000 y entonces todas
estas bestias fabulosas franquean sin problemas
el Mediterraneo, y subiendo hacia € norte cru-
zan bosques y pantanos, penetran en chozas y
palacios, se introducen en todas partes, hasta en
los capiteles de las iglesias romanicas en cons -
truccion. Simultdneamente, la proliferacion de
todo el bestiario oriental comienza a inquietar
profundamente a la Iglesia. Es por ello que San
Bernardo funda la Orden Cisterciense y predica
la segunda Cruzada, envia una carta tras otra
para protestar contra la invasion de las iglesias
por “estos monstruos ridiculos". Todo en vano:
zurron a hombro y cayado en mano, cruzados
y peregrinos vuelven, no solamente con sus si-
mulacros materiales, sino también con todos los
fantasmas que ellos mismos engendran: el vene-
no de las voluptuosidades inéditas, el atractivo
de no sé qué felicidades que no osan confesar su
nombre...

¢El remedio? Exorcizar, exorcizary exor-
cizar. Pero ya es demasiado tarde, el mal esta
hecho. A medida que pasa el tiempo, €l ansia
de felicidad terrestre—confundida con el amor
puro y simple—no hace méas que crecer y embe-
llecer, con la diferencia, ciertamente, de que,
gracias a saber y la educacion en marcha, las
fabulas se disipan, las mascaras animales caen
una a una, dejando solo el sentido oculto de su
mensaje: ir mas alld a todo precio, ya sea el de
las sirenas de Homero.

“Jamas viajero sobre negra nave ha pasa-
do por delante sin escuchar el dulce son que sa-
le de nuestros labios: con el corazén conquista-
do, se va con mayor sabiduria".

O bien el “Seréis como dioses" de la ser-
piente enroscada en el tronco del arbol del bien
y del mal de la Biblia. Todo es sensiblemente lo
mismo Yy lleva directamente hacia un ser de se-
xo femenino, sin que la realizacién de esas pro-
mesas sea practicamente posible.

(NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1979)

Sirena pintada en la chimenea de una casa de
Belle en Mer, por Micheline Boyadjian, pin-
tora belga.

Desde esta toma de conciencia resulta evi-
dente que las sirenas de antafio pueden reencar-
narse en cualquier momento en alguna “Eva"
gue aparezca en la esquina de la calle. S6lo con
gue sea detentora y dispensadora del oro y el
moro. Y qué importa si el coraz6n comun de
los mortales acaba por olvidar que el preludio a
este milagro se decidié en tiempos inmemoria-
les, bajo los cielos griegos o en las olas que ba-
flan las costas de Italia. Asi van y vienen, apa-
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Una concha en la que canta una sirena. Estilo
moderno, 1900.

recen y se desvanecen, provisionalmente, algu-
nos de estos suefios, sélo recordados a veces
por los artistas, los musicos y los poetas.

“Cuando en la sala estés

espaldas de oro, senos de sirena,
exclama “El loco de Elsa”, Aragdn, autor de es-
te otro verso:

“No hay amor feliz“, lema inevitable y
ordinario de todo comercio con las sirenas.

No es s6lo casualidad tampoco si Eduard
comienza su “Antologia de la poesia del pasa-
do” con “Sirena la mar frecuenta”, un poema
de Philippe de Thaun, poeta anglonormando
del siglo XI1I, y si Andre' Breton escribe “La Me-
lusina después del grito”, en que la loca Nadja
confesaba: “Yo soy una amante errante... YO
soy Sirena...”

Rubens, Moreau, Kupka, Magritte y Dal-
vaux la pintan; Rodin, Max Klinger, Laurens, la
esculpen; Debussy y Stravinsky la cantan; An-
dersen y Oscar Wilde escriben sobre ella sus me-
jores cuentos; Méliés inaugura con ella el cine
naciente y la primera novela del académico
Felicien Marceau se titulaba “Chasseneuil, o la
nueva Melusina (Melusina era un hada, serpien-
te alada, prima de todas las sirenas).

Pero el poema mas largo que en cierta
forma resume todo el problema de la Sirena
mucho mejor que la mayor parte de las teorias
y glosas eruditas, luce el enigmético titulo de
“Siramour”. Dicho poema, publicado en 1942,
representa en su autor, Robert Desnos, frente a
frente los dos amores de su vida: Ivonne Geor-
ge, amor inconfesado y desgraciado del poeta,
y una pequefisima sirena de cera, que lo inspi-
ro. Este regalo “envenenado” reveld, a parecer
por una especie de premonicion, el futuro ros-
tro de Youki, a la que Desnos no conocia toda-
via y que se parecia a la Sirena como dos gotas
de agua. Youki, que se convertird en su Sire- .
na satisfecha y saciada.

Y ta te acuerdas de esta sirena de cera
gue me has dado?

Ta te fijaste antes en que se te pareciera.

Td no mueres en la transfiguracion de mi
amor.

Pero con ella a la vista, es como si te vie-
ra.

Es el amor quien influye por igual en ti y
en ella.

Y tu no estaras verdaderamente muerta.
Mientras no llegue el dia en que haya ol-
vidado que te he amado...

Entramos aqui de lleno en el campo de
las “vamps” y otras mujeres fatales de todo ti-
po, sin olvidar las investigaciones del “eterno
femenino” y sus arquetipos: la Antinea de Pie-
rre Benoit en “La Atlantida”; la She, de Ridder
Haggard y la Alvaume de Ewers, entre otras, sin
olvidar la Selena de William Sloane, una sirena
del afio 2.000, una auténtica criatura de cien-
cia-ficcion, concebida mucho antes que el hom-
bre descendiera en la Luna.

La creencia de las sirenas persistio adn
mucho después de la extincion del paganismo.
En la Edad Media se las llam6 Mermaids (tal co-
mo se las nombra en inglés) o hijas del mar u
ondinas. Un periodico britanico del siglo XV 1I1
menciona todavia muy seriamente la maravillo-



698 REVISTA DE MARINA

(NOVIEMBRE - DICIEMBRE 1979)
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“Mr. Peabody y la Sirena" : la més bella cola de sirena de la historia del cine, segin anunciaba a

su salida la Universal Film.

sa aparicion de una “mermaid” en las costas de
Gran Bretafia.

El nombre de sirena ha sido adoptado en
todas las literaturas para caracterizar las se-
ducciones peiigrosas.

En lo referido al baron Charles Cagnard
de Latour (1770—1859), el fisico francés que
invento la sirena industrial, ¢;como habria podi-
do prever su extraordinaria fortuna postuma en
esa atmédsfera tan especial que sabra crear mas
tarde, involuntariamente, a través del incesante
ulular de los coches de policia y ambulancias,
lanzando los rayos de sus faros giratorios, diri-
giéndose a toda velocidad hacia algin accidente

o siniestro? Procedente de los Estados Unidos,
alla por los afios 25, ¢no se ha convertido, con
cierto retraso, en nuestra ‘‘Sirena Negra”?
Siempre mezclados el amor y la muerte, la espe-
ranzay la desesperacion.

Con sirenas o sin sirenas, ¢no habra nunca
un amor dichoso?

Tomado en parte de “Noticias de Francia
Enciclopedia General del Mar—Garriga, Enciclo-
pedia del Mar—Sopena, Historia del Arte—Sope-
na, Enciclopedia Sopena y Enciclopedia Uteha
y “La Odisea .
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