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ADA VEZ que sa­
líamos en comisión 
de faros, para abas­
tecer aquellos sin guar­
dián, o llevar víveres 

y demás a los con él, se nos asignaban comisio­
nes extras, como era reponer boyas que habían 
garreado de su sitio, hacer recorrido y repinta­
do de otras, fondeo de alguna en el sitio en que 
la anterior había desaparecido, o misiones en al­
gunos puertos o caletas regionales. Eran tareas 
entretenidas pero no exentas de riesgos y d ifi­
cultades si el buen tiempo no nos acompañaba. 
Esta vez, sin embargo, habíamos zarpado sin 
otra misión, aun cuando a última hora se nos 
ordenó reponer en su sitio una boya que había 
garreado de cierto bajo cercano a isla Tranque. 
Cumplida esto, seguimos a Quellón, con el fin 
de esperar anuncio por tierra desde Puerto 
Montt, sobre las condiciones reinantes en isla 
Huafo, para zarpar oportunamente y amanecer 
en Caleta Rica, en donde deberíamos desem­
barcar la carga y personal que llevábamos. Esta 
consistía en ocho obreros de Puerto Montt y 
gran parte del material requerido para construir 
una escala de madera semi permanente en reem­
plazo de la de cuerdas que llevaba ya veinte

años colgando entre la caleta y la cima del mon­
te, a cien metros de altura, en donde se elevaba 
el faro; en servicio desde el año 1907.

La “ Yelcho” , la noble escampavía “ Yel- 
cho” , la misma del p iloto Pardo, la que escri­
biera una página memorable en la historia naval, 
no sólo de nuestra Armada, sino en las del 
mundo, adolecía por aquel entonces de algunas 
ligeras dolencias: su caldera estaba a mal traer, 
el condensador tenía su tapa soldada, que de 
vez en cuando comenzaba a filtra r peligrosa­
mente. Si esto ocurría, el suboficial mecánico 
Carlos González, encargado de nuestras máqui­
nas, el inolvidable suboficial González, apare­
cía en cubierta y acudía al puente de mando.

— Mi Comandante, hay que “ parar” : el 
parche y la soldadura están fallando peligrosa­
mente. No podemos seguir.

Sí nos encontrábamos a poca distancia de 
la costa, a no más de veinte minutos o treinta 
de navegación, elegíamos el punto más resguar­
dado, y fondeábamos. Pero cuando esto ocu­
rría en altamar —como nos pasara cierta vez 
que íbamos rumbo a Raper— en medio de un 
fuerte temporal del suroeste, la cosa era seria. 
Esa vez debimos mantenemos aproados a las 
inmensas olas, a golpe de timón y ayudados 
por una pequeña vela cuadra que manteníamos
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a bordo para casos de emergencia. Fueron dos 
horas terribles que demoró González en su tra­
bajo, pese a haberlo iniciado sin esperar que se 
enfriaran los fierros. Entonces, llegó el noble 
suboficial al puente diciendo:

-M i comandante, puede seguir seguro: la 
avería fue reparada. Y como si todo lo anterior 
fuera poco, no contábamos con radiotelegra - 
fía a bordo. Esta había sido enviada al puerto 
m ilitar para una eventual reparación o su reem­
plazo por una nueva, lo que tardaría algunos 
meses. En tales condiciones, nuestro último 
contacto con la Gobernación Marítima de Puer­
to Montt era la oficina del Telégrafo del Estado, 
en Quellón.

Veinticuatro horas después de nuestro 
arribo, recibimos el ansiado telegrama que nos 
anunciaba condiciones aceptables en la isla y 
pronóstico favorable por cuarenta y ocho horas. 
A las veinte horas, zarpamos con rumbo directo 
al Corcovado y Boca del Huafo.

Había quedado atrás el canal Yelcho y 
por la cuadra la caleta San Pedro, cuando apare­
ció en el puente Manquecura, el inolvidable 
contramaestre, quien, como los seis marineros 
de cubierta que lo secundaban, era chilote y 
gran marino de la zona; todos nacidos en lan­
chas isleñas entre lonas viejas y cabos semides- 
trozados; amamantados con leche sabor a chol­
gas, columpiados en el moco de un bauprés, 
con notorias huellas de drizas en las manos y 
callos provocados por remos que utilizaron 
desde que comenzaran a dar sus primeros pasos. 
Grandes marinos, conocedores de canales, fio r­
dos y rincones misteriosos de las islas, pero... 
terriblemente supersticiosos.

-M i comandante -expresó-, vengo a pe­
dirle a nombre de los tripulantes y personal a 
bordo, que regrese a puerto, que no siga nave­
gando esta noche.

-¿ Y  eso por qué, viejo supersticioso?-  
respondí, agregando algunos terminachos con 
sabor a brea.

-Parece que usted, Comandante, no se 
ha dado cuenta que en dos horas más entramos 
en Viernes Santo. Si usted no hace caso del 
pedido de sus tripulantes, podrá ser castigado 
por nuestro Señor, nadie sabe en que forma. 
Recién en este instante me di cuenta que nos 
habíamos hecho a la mar en vísperas de esa fes­
tividad religiosa.

 —Cierra a estribor, timonel; rumbo al
132.

Luego ajusté el rumbo directamente a 
caleta San Pedro.

El oficial de guardia, un guardiamarina 
¡oven que comenzaba sus primeras armas en los 
mares del sur, aun cuando llevaba tres meses 
bajo mis órdenes; y a pesar de que había parti­
cipado en una persecución del “ Caleuche” , 
en las cercanías del Golfo de Penas; a pesar de 
que me había acompañado a buscar la posible 
guarida de la Viuda, en isla Quemada, allá en 
las cercanías de Puerto Barrientos de las Guaite­
cas, y que junto a mí, rifle en mano, había 
disparado contra ese inmenso cuervo negro de 
una espeluznante pata colgante que, en Puerto 
Francés, amenazaba con devorarnos; pese a to­
do, tengo la certeza de que esa noche pensó pa­
ra sus adentros: ¿Qué clase de Comandante es 
éste, que hace caso a los tripulantes y regresa 
desde alta mar pese al plan que debía cumplir ? 
El ignoraba el recuerdo que yo llevaba muy 
adentro, relacionado con el Capitán Von Strae- 
ten, de la Marina holandesa, que una noche que 
zarpara desde las cercanías de Cabo de las Tor­
mentas, al mando de su magnífico velero, una 
noche de Viernes Santo, no sólo se negó a escu­
char a sus subalternos que le aseguraban que al 
hacerlo durante esta festividad sagrada se expo­
nía a la ira de Dios, sino que tuvo palabras grue­
sas para el propio Señor; fue así que esa noche 
desapareció para siempre. Con los años, el vele­
ro ha sido visto más de una vez, con un solo 
tripulante, el capitán Von Straeten, al timón, 
tratando inútilmente de virar por avante para 
dar la vuelta al Cabo de las Tormentas. Y esto 
durará por la eternidad. Yo no estaba dispues­
to a seguir por siglos en la rueda del timón de la 
“ Yelcho", procurando inútilmente recalar en 
Caleta Rica, o girando en forma inalcanzable 
alrededor de isla Huafo. Así lo comprendió el 
joven guardiamarina una vez impuesto de mi 
narración.

Fondeamos en San Pedro alrededor de 
media noche. Ese día Viernes autoricé al per­
sonal para que fuera a tierra, llevando todos los 
elementos para preparar un sabroso caldillo con 
mariscos recogidos con sus propias manos. Es­
tuve tentado de obsequiarles medio cordero pa­
ra que acompañaran el almuerzo con un rico 
asado al palo; pero me arrepentí oportunamen­
te, pues mi condena habría sido inexorable, 
por haber insinuado siquiera que mis hombres 
comieran carne ese día en que lo prohíben los 
designios del h ijo de Dios.
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Cuando las cuatro dobles campanadas in­
dicaron la medianoche y en consecuencia el 
advenimiento del Sábado de Gloria, levé ancla 
y zarpé con rumbo directo a la boca del Huafo. 
No habrían transcurrido dos horas, cuando se 
dejo caer la neblina más espesa que pueda re­
cordar durante mis cincuenta y cinco años na­
vegados por casi todos los mares del mundo. 
Era una neblina intensamente negra, impresio­
nantemente penetrante. Los hombres de mar en 
estas situaciones extremas dicen: “ no se alcanza 
a divisar la proa” . Aun temiendo que mis ama­
bles lectores lo consideren exagerado, diré que 
no solamente no veíamos la proa, sino que, en 
el puente de mando, no nos veíamos uno a otro. 
El timonel, agachado sobre la rosa de los vien­
tos y ayudado por la pequeña lamparilla del 
compás, hacía esfuerzos por ver los números a 
fin  de gobernar lo más correctamente posible, 
cumpliendo las órdenes recibidas. Puse a media 
fuerza la máquina e inicié la señal internacional 
de un pitazo largo cada dos minutos. ¡Era un 
pitazo que calaba los huesos! Con mis oficiales 
calculamos la marea, lo que nos indicó que en 
esos momentos la corriente era fuerte de vacian­
te, lo que indudablemente iría arrastrándonos 
mar afuera. Asistido por la corredera, determi­
namos el punto aproximado en que nos encon­
trábamos. Resuelto esto, acordamos trazar un 
rumbo directo a la punta oriental de la isla, na­
vegando despacio. Los tripulantes y circunstan­
ciales pasajeros se instalaron en diversos puntos 
de cubierta, procurando ver algo. Eran treinta o 
más ojos que, unidos, querían arrebatar a. la 
neblina su futura presa. Navegamos muchas ho­
ras. De repente, a las diez de la mañana comen­
zamos a sentir el ronquido característico del 
mar al golpear contra la costa. Paramos la má­
quina y seguimos con la viada, escandallo en 
mano, procurando ver algo cierto. ¡Y tuvimos 
suerte! De repente, a muy pocos metros de la 
proa aparecieron las rompientes blancas propias 
de las olas al dar contra un roquerío; caímos 
a estribor dando toda fuerza atrás. ¡Habíamos 
llegado al punto requerido! Ya con esa situa­
ción, trazamos rumbo directo a Caleta Samuel, 
en donde, en aquella época, había una factoría 
de ballenas. Después de algunas horas, un pe­
queño ballenero que estaba anclado en el puer­
to, al sentir nuestro lúgubre pitazo, inició el re­
piqueteo de campana establecido para casos de 
neblina por el Código Internacional de Señales. 
Seguimos adelante y cuando lo creí oportuno,

largué ancla casi al costado del pequeño buque. 
Y nos fuimos tras un reparador dormir para des­
templar los nervios. Muy de amanecida, zarpa­
mos en demanda de Caleta Rica, e iniciamos de 
inmediato la descarga. Dejé mi barco trabajan­
do y salté a tierra.

En varias oportunidades había querido 
bajar a conocer las instalaciones del faro Hua­
fo, ubicado a ciento cuarenta metros sobre el 
nivel del mar, que fuera construido el año 1907. 
Para ascender el monte había que utilizar una 
escala de cuerdas que unía la playa con sus cien 
metros de longitud y sus dos centenares de pel­
daños carcomidos por el mar. De ahí que la 
superioridad naval resolviera construir la escala 
de madera, que se iniciaba con este viaje. Una 
vez arriba, fui recibido por el radio—operador, 
uno de los cuatro miembros a cargo de ese faro 
que debía dar, constantemente, un destello 
blanco cada quince segundos para ayuda de los 
navegantes que cruzaran en sus cercanías. Fui 
recibido con un inmenso afecto. Tras una espu­
mante taza de café acompañada de una copa de 
“ chica” , ese reconfortante aguardiente usado a 
bordo para levantar el espíritu, y unas exquisi­
tas tortillas al rescoldo-las más exquitas que 
recuerdo haber comido en mi vida-iniciamos 
un recorrido por las instalaciones y luego hici­
mos una visita a la planicie misma del monte. 
La neblina disipaba lentamente, permitiendo 
ver algo del inmenso mar que nos rodeaba. La 
isla está ubicada en el extremo occidental de la 
boca del Huafo, un pedazo de mar que se ex­
tiende a través de ochenta millas naúticas de 
este a oeste. La isla misma tiene una superficie 
cercana a las cien millas cuadradas y encierra 
entre sus acantilados agrestes, bosques casi im­
penetrables de arbustos famélicos; en sus suelos 
de arcilla y fango no surge cultivo alguno: en­
tre quebradas y barrancos sólo viven ratas y al­
gunos perros salvajes. Su costa es inabordable 
para embarcaciones de regular tonelaje; sólo 
pueden hacerlo en caso de emergencia barcos 
pequeños, en Caleta Samuel u ocasionalmente 
en Caleta Rica, al resguardo de Punta Weather.

De regreso a bordo y ya terminada la des­
carga, zarpamos directamente a Puerto Montt.

Esa visita al faro y las que hice en otras 
oportunidades me permitieron apreciar en todo 
su significado lo que es la vida de un farero, 
terriblemente dura y sacrificada, en muchos ca­
sos alejados de sus familias por meses y años, 
atentos siempre a cumplir estrictamente con sus
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obligaciones, ya que de ello depende muchas 
veces la seguridad de un barco y la vida de sus 
tripulantes.

Guardo del Huafo de esa época gratos 
recuerdos. Me recibían contentos, celebrando 
los pequeños obsequios que Ies llevaba desde el 
continente; reían al escuchar mis aventuras por 
los mares del sur, libando conmigo una copa de 
“ chica” , ese trago reconfortante de las tardes 
invernales.

Al conocerlos, me propuse hacer otro tan - 
to con los diversos faros regionales, y en mis 
correrías en la “ Yelcho” , “ Abtao” , “ Micalvi” , 
y “ Galvarino” , conocí en su plenitud Tres Cru­
ces, Corona, Evangelista, San Isidro, e incluso 
excursioné una tarde desde el Canal Sylvia, has­
ta el “ Faro Negro”  en las cercanías de las 
Stragglers. Con los años, admirando la grandiosa 
iluminación de las costas de España, Inglaterra,

Francia, Alemania, estrecho de Gibraltar y la 
costa africana, muchas veces me concentré a 
pensar en la labor extraordinaria que cumple 
nuestra Armada Nacional, para atender la nave­
gación a lo largo de este litoral nuestro, consi­
derado como uno de los más peligrosos del 
mundo. ¿Y por qué no decirlo?, la labor de los 
tripulantes de las pequeñas naves auxiliares, 
casi primitivas para esa época.

Transcurrieron veinte años. Una noche 
que viajaba al sur en el “ Ancap IV ” , tanque de 
20.000 toneladas, de bandera uruguaya, en 
rumbo directo a la entrada occidental del Es­
trecho, al pasar a la cuadra de la isla, paré las 
máquinas como un homenaje a esos fareros, mis 
amigos por entonces desconocidos. Cruzamos 
un saludo afectuoso. Eran las doce de la noche 
del 31 de diciembre de 1947.


