
HOMENAJE A LAS GLORIAS DE LA 

ARMADA CON MOTIVO DEL CENTENARIO 

DEL COMBATE NAVAL DE IQUIQUE

Por
Gustavo B U SSE N IUS

IAS ATRAS, el 21 
de mayo, Chile ente­
ro, de norte a sur y 
de cordillera a mar, 
desde las ardientes 

arenas del desierto, desde los amables y verdes 
viñedos centrales, desde los umbríos y profun­

dos bosques del sur, donde un día Arauco Indó­
mito reinara, desde los desgarrados fiordos aus­
trales, hasta la gélida y desolada Antártida, 
guardiana celosa de la Thule del sur; desde los 
enhiestos y arrogantes Andes hasta el bruñido 
Pacífico inmenso, todo un Pueblo, toda una 
Nación, toda una Raza, ¡Chile entero! , se vol-
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có jubiloso por calles, parques, paseos para cele­
brar el Centenario de la Guerra del Pacífico y 
para rendir un homenaje a las Glorias Navales 
de Chile.

Iquiquc, ciudad afortunada, tuvo el privi­
legio de presenciar el homenaje más hermoso y 
memorable que nuestras Fuerzas Armadas, y, 
tras ellas, todo un Pueblo, rindieran jamás a la 
Sagrada Memoria de la Gesta del Mar y a la de 
los Hombres que con su ejemplo de devoción 
por la patria, nos dejaran eterno legado de de­
cisión, corrección y coraje.

Rotary Club no podía permanecer ajeno 
a tanto regocijo. No podía marginarse del gene­
ral alborozo ni dejar de brindar el tributo de 
admiración que la Armada y sus glorias mere­
cen. Por ello es que estamos aquí: para testi­
moniar esta noche, en la persona de los distin­
guidos señores jefes y oficiales que nos acompa­
ñan, el respeto, cariño y admiración profundos 
que por sus hechos y gestas sentimos.

El 21 de mayo de 1979 se fue. Termina­
ron los homenajes. Retiradas las altas autorida­
des que con su presencia solemnizaron los ac­
tos, idos ya los buques y sus tripulaciones, apa­
gados los fuegos, silenciados los clarines y reco­
gida las gentes, sobrevino la calma...

Días atrás, buscando estar solo, en un lu­
minoso atardecer de mayo, me allegué tranqui­
lo al monumento al Marinero, hacia el norte de 

Iquique. ¡Deseaba, necesitaba estar solo! Solo 
conmigo mismo, con mis pensamientos y con 
mis recuerdos; con el mar, con la brisa y con la 
noche que se avecinaba... El sol se aferraba aún 
a la oscura barda que circundaba el oriente y sus 
últimos rayos encendían de rojo y de fuego el 
acantilado severo... V  yo, allá en el tope del 
atrevido peñón que lo alberga, sentado a su la­
do, junto al mástil ahora sin bandera, fumaba, 
meditaba y soñaba... Anhelaba incorporarme y 
formar parte del Todo, sentir en mi pelo y mis 
sienes la caricia del viento y no escuchar otro 
ruido que el graznar de gaviotas y el murmullo 
del mar...

Estuve así,mudo y silencioso durante lar­
go rato, mirando y fumando, hasta que brilló 
en lo alto la Luz de la Estrella. Va no había bri­
sa, aleteos ni gritos de pájaro: sólo el Mar con - 
tinuaba con la Tierra su pugna tenaz. Me ensi­
mismé, me absorbí, me recogí en mi mismo: 
i Ya èra Cosmos, ya era Todo, ya estaba Inte­
grado! Nada veía, ni la tenue brasa de mi ciga­

rrillo ni la opaca luz de la urbe distante. Solos 
estábamos estrellas, noche sombría, el mar, el 
Marinero y yo... ¡Y lancé al vuelo mi imagina­
ción y mi fantasía! ¡Mis pensamientos huye­
ron esfumándose en la bruma del tiempo! ... 
Pensé en Chile, en mi patria, en mi pueblo, en 
mi raza, en mi gente, en su origen e historia; en 
su conquista, en los españoles y en los arauca­
nos. Pensé en su libertad y en aquéllos que la 
hicieron posible: en O ’Higgins, Carrera, Zcnte- 
no, Prieto, Bulnes, Portales, Prat, Condell, Ba- 
quedano y en tantos otros que la conquistaran 
esgrimiendo la pluma o el sable... Pensé en nues­
tra Armada y en las épicas hazañas que le die­
ran origen... Y así, de pronto, por un instante 
que tal vez fuera un siglo, ante mis asombrados 
ojos, cual fantásticas, incorpóreas y titilantes 
formas de verde fosforescencia salpicadas de es­
puma, creí ver pasar a lo lejos al “Aguila”, a la 
“ Lautaro”, la “ Esmeralda”, la “Covadonga”; 
imaginé ver a Cochrane, a Blanco Encalada, a 
Condell y a Prat en su salto inmortal; soñé ver a 
Uribe, a Thomson, Serrano y Aldea, y a tantos 
otros que un día cruzaran victoriosos el mar 
que miraba...

¡De pronto el sortilegio se esfumó ! 
¿Fue el ronco y sordo estampido de una ola al 
golpear a la arena? ¿Alguien que llegó? ¿Aca­
so una luz? No lo sé. Rota la fascinación del 
encuentro, el mar retornó a la ciega lobreguez 
de la noche y ya nada más vi...

Vuelto a la realidad, continué pensando. 
Recordé mi niñez, mi infancia y mi viejo barrio 
santiaguino donde me criara. Evoqué nítidas 
sus antiguas y queridas calles: Ejército, Blanco 
Encalada, Toesca, Gay, Almirante Latorre, Re­
pública, Carrera y el Parque Cousiño... ¡Y así, 
sin quererlo siquiera, recordé a mi viejo “Cay ua- 
yo”, ¡El viejo “Cayuayo”! ... Era éste un mari - 
ñero, anciano, muy anciano marinero. Ochenta 
y más años quizás tendría por entonces. Nunca 
supe su nombre. Nadie, creo yo, lo sabía. To­
dos le conocíamos por aquel extraño apodo de 
“Cayuayo” que él mismo y todo el mundo le 
daba.

Este “Cayuayo” esperaba tranquilo que 
lo llamara la muerte. Vivía solo en un quieto 
cité de la calle Toesca. No tenía esposa, hijos ni 
parientes que se le conocieran. Pese a su sole­
dad, era alegre, bondadoso y querendón con los 
niños. Nos contaba historias de mares lejanos, 
de islas, de puertos y tierras exóticas. Cuando 
lo encontrábamos al lado de afuera de su casa,
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“tomando el solcito”, según el mismo decía, 
no perdíamos oportunidad de que nos relatara 
aventuras y cuentos del mar. Por él supe por 
primera vez de Tokio, Honolulo, San Francisco 
y Sidney. Entre sus historias favoritas, recuerdo, 
estaba aquélla en que nos contaba haber partici­
pado en la Guerra del Pacífico, a las órdenes 
del almirante Riveros, si no me equivoco. Según 
él, había desembarcado en lio, Moliendo y el 
Callao. Conocía a Lynch y a Baquedano. Tal 
vez se burlara o tal vez era cierto. Difícil saber­
lo hoy que ya no es.

Enfrascado en estas reminiscencias me ha­
llaba, cuando de pronto me dio por mirar a la 
estatua. Esta, muda y silenciosa, nada había di­
cho en todo ese rato. Apagué mi cigarro, me 
levanté y la miré. ¿Habría sido así el “Cayua­
yo” en su juventud, me pregunté? ¿El anóni­
mo marinero que con fe ciega en sus jefes y 
mandos, hacha en mano, asaltara buques por 
todas las costas, de Corral al Callao? ¿Habría 
sido éste el que con Blanco y con Cochrane 
ofrendara su vida por la libertad del Perú? ¿El 
mismo que llevara a Bulnes y a sus Inmortales 
hasta las márgenes mismas del río Santa? ¿El 
mismo que expulsara de Chile al último hispa­
no, siguiendo a Beauchef? ¿El que a la voz de 
“Al abordaje, muchachos“, violara el acero del 
“Huáscar” con Prat, Serrano y Aldea?

iY  en esos instantes, tal vez fuera idea, 
me pareció que una imperceptible, jovial y ju­
venil sonrisa, iluminó por momentos su recio, 
noble y sereno semblante... y luego, una lágri­
ma (rocío seguro) recorrió su mejilla! ...

i Sí, sin duda, ese era “Cayuayo”! El hu­
milde y corajudo marinero que con su virilidad 
y entereza ayudó a escribir las páginas de tan 
brillante historia. ¡Y en ese instante, siguiendo 
un impulso, decidí bautizado! ¡Darle el nom­
bre que para m í jamás tuvo! ...

Imaginé que había nacido en el sur, en al­
gún lugar cerca de Lautaro. Hijo de indio y 
criolla. De un padre que no le dio su nombre y 
que abandonó a la madre antes de parir . Fue 
ella, hija de inquilino, quien le dio los suyos: 
“Pantoja-Pantoja” ¿Y  su nombre de pila ? 
¿Qué otro podría ser, pensé, que Hermógenes, 
Betisario, Crispín, Ceferino, Segundo del Car­
men ocualquiera otro igualmente antiguo? Ele­
gí al azar el que más me gustó: “Ceferino del 
Carmen”. Lo bauticé, entonces, como “Ceferi - 
no del Carmen Pantoja Pantoja”, hijo natural...

A  los doce años, seguí imaginando, aburrido de 
los malos tratos y de las palizas que le daba él 
conviviente de su madre cuando llegaba borra­
cho, juntó sus escasas pilchas, hizo un lío con 
ellas y se mandó cambiar para siempre... ¡Se 
marchó en busca de la aventura que lo aguarda­
ba más allá del horizonte! Fue de todo: jorna­
lero, cargador, vendedor de frutas, zapatero y 
cocinero y a veces ratero. Hizo de todo, hasta 
que un día, siendo muy joven aún, sus atónitos 
ojos contemplaron el mar. Se enamoró de él y 
con él se quedó. Conoció la Marina y en ella 
también se quedó. Como una madre, ésta le dio 
de todo, instrucción, disciplina y el hogar que 
no tuvo: su capitán fue su padre, su casa su bu­
que y sus camaradas, los hermanos que Dios no 
le dio. La Armada le entregó, además, la belleza 
insondable del mar infinito, la ballena, el del­
fín y el atún y el maravilloso éxtasis del “Can­
to del Agua”... ¡Lo hizo feliz, lo hizo hombre, 
lo convirtió en chileno! ...

¡Ese Marinero Desconocido de quien na­
die se acuerda, ese “Cayuayo”, ese Ceferino del 
Carmen Pantoja Pantoja, es el que ha dado el 
substrato generoso de músculo, bravura y pu­
janza que, magníficamente moldeado por la 
Armada, sus escuelas, jefes y oficiales, ha con­
tribuido a crear la grandeza de lo que es hoy 
nuestra Armada!

Es el mismo que otrora en la guerra pres­
to siempre junto a sus mandos estaba para dis­
parar el certero cañón que batía y rendía al 
enemigo; es el mismo que agarrado de vergas, 
jarcias, palos y cofas, vaciaba alegre su fusil so­
bre el rival hasta ponerlo al rojo vivo; el mismo 
que con el torso descubierto y sudoroso, entfe 
risas, garabatos y chistes, paleaba carbón para 
acelerar la marcha en pos de la presa, nunca pa­
ra huir... Es también el mismo que ahora en la 
paz, con el traste bien parado baila un tango 
apretado con una guatona en la “Casa de Pie 
dra”, allá en Punta Arenas; o que en Talcahua- 
no se pelea a tajos por el amor de una bella, 
donde “Tía Yola”; o que en “Pancho” en una 
sola noche se toma tres poncheras donde “El 
Gordito de la Noche”; y más tarde, en Iquique, 
a la cuadra de Prieto, las emprende a combos 
con unos “paisas” que lo miran feo...

¡Esa es nuestra Armada! ¡Hombres to­
dos, de arriba abajo! ¡Esa la Marina y esa su 
gente, jefes, oficiales y tropa: unidos y guiados 
por un solo y mismo ideal: ¡Servir a la Patria!
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Defienden nuestra soberanía en la guerra 
y en la paz con igual abnegación y entereza, 
simplemente cumpliendo el deber: ora en las 
calurosas y quietas aguas del norte; ora en las 
tumultuosas y sombrías del austro. Un día repa­
ran un faro y al otro acuden en ayuda y rescate 
de la población aislada en los canales del sur. 
Son los que, entre las aterradoras simas de las 
negras y abismantes olas del mar tempestuoso, 
con el rostro cortado por la aguja filosa del hie­
lo, con los miembros ateridos y las manos em­
paladas de frío, semicegados por la ventisca y la 
nieve, como el “Cóndor Macho”, de blanca gar­
gantilla y azulado y lustroso plumaje, airosos y

altivos recorren las lindes de Chile, siempre aler­
tas, siempre vigilantes, para recordar a quien­
quiera que llegue sin ser invitado, que hasta ahí 
nomás va; porque acá, donde ellos están, está 
Chile, su mar, su tierra y sus montes con sus ria­
chuelos y campos feraces; se encuentran sus hi­
jos, familias, madres, novias y amantes, compa­
dres y amigos... ¡Eso tan sólo! ...

¡Armada de Chile! i Inteligencia, prepa­
ración, nervio y corazón! ¡Músculo y sudor, 
sangre y heroísmo! ¡Todos uno solo! i Un 
Mar, una Institución, una Bandera, una Patria, 
una Raza, un Pueblo, un C H ILE  tan sólo! ... 
Iquique, junio, 79.

REVISTA DE MARINA (MAYO-JUNIO 1979)


