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L G U A R D IA M A R I­
N A  Carrillo tenía 17 
años de edad y con­
taba con siete meses 
de servicio a flote. 

Si su aspecto exterior era pasable (peso pluma, 
barbilampiño, gorra inclinada sobre una ceja), 
su comportamiento, en cambio, no era muy re­
comendable. Durante los breves siete meses de 
su vida a bordo, en su hoja de calificación tenía 
las siguientes anotaciones: un mes de arresto 
por quedarse sin permiso en tierra y llegar al 
amanecer en un bote fletero; dos meses de 
arresto por reincidente en la misma falta, con 
la agravante de contarle un cuento mal urdido, 
como disculpa a su comandante. Y  varias horas 
de puente.

Era, sin duda, una mala esperanza; pero 
cuando su comandante lo llamaba a su presen­
cia y con voz alterada y dura le prometía ex­
pulsarlo del servicio a la próxima falta, el cas­
carrabias se sonreía tras sus espaldas.

'Todos llevamos escondido un Fausto ba­
jo la corteza de los años viejos. IQuién tuviera 
la gloriosa edad y el entusiasmo por vivir de es­
te zascandil desvergonzado y simpático! ". Y  el 
comandante, nostálgico, se quedaba meditando

en sus tiempos mozos, mientras que en un libro 
confidencial de tapas verdes anotaba la última 
falta del guardiamarina Carrillo.

Con rumbo desconocido zarpó en la tar­
de de aquel día la escuadrilla de torpederos. 
Horas después, al obscurecer, la escuadra de 
acorazados y cruceros abandonó el puerto con 
sus luces apagadas. Esa noche habría ejercicios 
de ataque de torpederos.

Es un ejercicio emocionante. En medio 
de una densa obscuridad sigilosamente marchan 
los acorazados, recelosos, como medrosos ca­
minantes en una encrucijada peligrosa, en la 
que muchos encontraran antes la muerte.

El torpedo es el arma de la audacia, de la 
astucia y de la sorpresa, puñal que hiere mortal­
mente tras las espaldas cuando menos se piensa. 
Como serpientes se arrastran los torpedos por el 
agua, invisibles casi; acechan a su presa, y una 
vez cercanos a ella, bravamente se lanzan en 
medio del nutrido fuego de los acorazados y de 
los nerviosos focos de luces que los persiguen. 
Avanzan siempre, sin miedo a los proyectiles 
que a sus alrededores levantan gigantescas trom­
bas de agua; y si, sin ser heridos, logran llegar a 
un centenar de metros del acorazado, el pesado 
coloso, todo acero y coraza, potencia avasalla­
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dora, puede darse por derrumbado por el pe­
queño y traidor barquichuelo que le hundirá su 
torpedo en pleno vientre sumergido.

Nada es más temible que un ataque de es­
ta clase. El duelo de artillería entre acorazados 
ofrece cierta nobleza: son enemigos que de 
frente y a la luz del día se combaten; el ataque 
de un torpedero es el del asesino que silenciosa­
mente escala de noche las ventanas.

Para hacer lo más reales posibles estos 
ejercicios, antiguamente los torpederos perse­
guían de noche a los acorazados, los cuales so­
bre ellos disparaban sus cañones con tiros a fo­
gueo. Si el torpedero llegaba a cierta distancia 
del acorazado sin que éste alcanzare a disparar 
un cierto número dado de tiros, el acorazado se 
daba por torpedeado y perdido.

A  bordo del buque de Carrillo — o de 
Carril lito, como lo llamaban sus compañeros — 
se guardaba una vigilancia estricta.

Centenares de ojos escudriñaban el mar. 
Todas las luces hallábanse apagadas y el cami­
nar por cubierta ofrecía dificultades entre las 
tinieblas impenetrables. Los cañones se encon­
traban con sus tripulantes al pie, prontos a rom­
per el fuego al primer aviso. Los apuntadores, 
en los telescopios de sus alzas, débilmente alum­
bradas, hallábanse atentos.

Alza de noche, 2.500.
Los oficiales recostados sobre las torres, 

con sus anteojos y con pupilas encendidas reco­
rrían todos los rincones del horizonte. De cuan­
do en cuando, a una señal desde el puente, en­
cendíanse los proyectores. Un pequeño silbar 
de la corriente al atravesar los carbones de la 
lámpara eléctrica, el potente foco, como un co­
no brillante y lechoso que salía de cada proyec­
tor, y varios brazos luminosos, cual fantásticos 
tentáculos de luz, iban lentamente de un lado a 
otro en rebusca del reptil temido, envolviendo 
al buque en una claridad deslumbrante. Instan­
tes después, a una nueva señal, los proyectores 
se apagaban y proseguía el silencio de antes y 
la misma tensión agudamente nerviosa, mien­
tras el buque continuaba rasgando con su espo­
lón el agua con crepitaciones de seda que se 
despedaza.

La marcha de la escuadra duraba ya unas 
cuantas horas de incesantes zozobras. En el ho­
rizonte se vio ascender de pronto un chisporro- 
teador volador que, dejando un reguero de lu­
ces en su trayectoria, se partió en lo alto con

una detonación, esparciendo varios globulillos 
blancos y rojos.

¡Los torpedos atacan!
Un escalofrío de ansiedad pasó por to­

dos. El traicionero enemigo, arrastrándose en la 
obscuridad atacaba. Instantáneamente los focos 
de toda la escuadra iluminaron las aguas y agi- 
tadamente trazaron grandes círculos de rebus­
ca. Pero, inútilmente. Muy a lo lejos, viéronse 
algunas chispas que parecían salir como de las 
chimeneas de una locomotora desbocada. El 
torpedero huía tal vez. Entre las tinieblas busca­
ba amparo para caer de nuevo sobre su presa.

La telegrafía sin hilos funcionó y trajo un 
emocionante mensaje: el árbitro de los ejerci­
cios daba por hundido a un crucero por uno de 
los torpederos.

El misterioso volador tuvo su explicación: 
era la señal convencional de un torpedo dispa­
rado.

Carrillito, a cargo de un cañón, hizo pro­
bar sus circuitos de fuego. Con voz apagada se 
le oyó decir:

— ¿Principal? Listo. Bueno — ¿Auxiliar ? 
Listo. Bueno.

Carrillito se restregó las manos con satis­
facción. Su cañón, el mejor cañón — según su 
decir— de toda la escuadra, hallábase, como 
siempre, en perfectas condiciones y listo para 
recibir con sus andanadas al primer torpedero.

Bastante lejos, uno de los buques encen­
dió sus proyectores y luego se le vio envuelto 
en llamaradas rojizas. Un estruendo ensordece­
dor rompió el silencio tenebroso. Bajo las luces 
de los focos, atrevidamente avanzaba un man­
chón largo y disforme, a toda velocidad, arro­
jando gruesas bocanadas de llamas por sus ba­
jas chimeneas.

¡Un torpedero por la aleta de estribor!
No medió un segundo. Los cañones de 

aquella banda rompieron inmediatamente el 
fuego.

¡ Alza 2.300 !
i Torpedero por la amura de babor !
i Torpedero por la proa !
¡ Torpedero por la popa !
i Demonios I ¡ Estamos cercados I
El buque se estremeció violentamente de 

popa a proa con sus disparos. A  las brillantes 
luces de los proyectores se agregaba el rápido y 
fugaz resplandor de las llamas que brotaban de 
las bocas de los cañones y que coloreaban como
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de sangre los rostros contraídos. El chasquido 
metálico de los cierres al cerrarse, semejaba un 
redoble descompasado. Tras el chasquido, el 
disparo, la conmoción súbita de los montajes, 
el retroceso de los cañones, el vivo resplandor 
rojizo, y los precipitados movimientos de los ar­
tilleros que introducían las cargas, sudorosos, 
con la ligereza de hombres poseídos de vértigo.

Pocas cosas hay más hermosas y teatrales 
que un ejercicio de esta especie. La ansiedad 
con que se rebusca al enemigo, los abanicos de 
luces que repentinamente surgen de la obscuri­
dad, el choque nervioso que produce el descu­
brimiento de una de aquellas serpientes grises 
que se viene encima a toda velocidad con sus 
cabelleras erizadas de fuego, iluminadas por los 
focos, tal como los danzarines bajo las panta­
llas de luces de los teatros, mientras los especta­
dores permanecen en la penumbra, todo contri­
buye a la teatralidad, produciendo una perfecta 
impresión de batalla real, con sus sobresaltos, 
vehemencias y entusiasmos.

Los torpederos atacaban al acorazado, 
con furioso encarnizamiento, como una rabiosa 
jauría.

12.200... 2.100... 2.000 !
¡ Fuego escalonado !
¡ 1.900 ! ¡ Fuego rápido I

El cañón de Carrillo llevaba ya disparados 
ocho tiros; faltábanle doce para completar el 
número de disparos necesarios.

— 11.800 ... 1.700 ... ¡ Fuego rápido !
— ¡ Falló la carga !
El muchacho pateó la cubierta. Su cañón, 

el mejor cañón de la escuadra, fallaba en el mo­
mento más apremiante.

— ¡ Probar los circuitos !
— ¡ Falló la carga ! , repitió imperturba­

ble el disciplinado jefe de culata.
— 1.600 ... 1.500 ...
— ¡ El torpedero se nos entra ! 

Carrillito vaciló.
— Un minuto más y estamos hundidos.
— ¡ Fuego rápido !

— ¡ Falló la carga !

El oficial de división se acercó al cañón.

— ¿ Qué ocurre ?
El guardiamarina se vio perdido. Según 

los reglamentos al fallar una carga, debe dejarse 
inactivo el cañón por espacio de algunos minu­
tos. Es una falla peligrosa. Si el cierre se abre a 
destiempo puede inflamarse la carga con el aire

que penetra y salir el disparo con la culata 

abierta.
-  1.200 ... 1.100 ...
— ¿ Qué le pasa a ese cañón ?
El guardiamarina, conocedor del gravísi­

mo peligro, quiso mentir y afrontarlo antes que 
su cañón, el mejor cañón de la escuadra, per­
maneciera silencioso.

— ¡ Abrir el cierre ! ¡ Cambiar la car­

ga !  gritó
—¡ Falló la carga ! , vocifero el jefe de 

culata, advirtiendo el peligro.
— ¡ Abrir el cierre ! , repitió Carrillo.
El cierre se abría ya... El oficial de divi­

sión se abalanzó sobre la manivela.
— ¡ Cerrar ese cierre ! , ordenó precipita­

do y enérgico.
Fue tarde.
La carga se inflamó y una terrible explo­

sión salió por la culata, esparciendo tras ella 
despedazados los trozos de acero del cierre. Se 
dejaron oír acentos angustiados.

El insensato muchacho abrazado a su ca­
ñón, al mejor cañón de la escuadra, sangrando, 
desvanecido, fuese resbalando lentamente hasta 
caer en cubierta, exclamando, olvidado de sus 
heridas :

— ¡ Qué desgracia ! ¡ Se nos entró el 
torpedero !

Perdido el conocimiento, los camilleros 
lo recogieron junto con algunos artilleros heri­
dos.

Pocos meses después, las víctimas hallá­
ronse salvas. Carrillito fue llevado ante un Con­
sejo de Guerra.

Su exoneración del servicio era segura. 
Deliberadamente había faltado a terminantes 
disposiciones y su imprudencia pudo tener fa­
tales consecuencias.

Un jefe de la Armada tomó su defensa, 
quien dijo:

— Merece cuatro tiros... Pero yo os pre­
gunto a vosotros, viejos servidores, que habéis 
hecho de la audacia vuestro culto: si este niño 
en tiempo de paz, con plena conciencia, desa­
fió la muerte ¿de qué será capaz en un caso 
real de guerra?

El jurado fue clemente. Sin que constitu­
yera un precedente se le condenó tan sólo a seis 
meses preso, de los cuales dos pasaría encerra­
do en la torre de combate de su buque.

¡ Adiós, aromada tierra !
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Encerrado en su torre, por las troneras 
observaba con ansias a la ciudad, empavesada 
con millones de luces. Todas las tardes llegaba 
hasta su encierro el mayordomo del almirante 
con algunos regalillos.

— ¡ Que no sepa mi almirante ! le decía.
Mientras tanto, a popa, en la artesonada

cámara, el venerable viejo se sonreía con el enga­
ño.

— Que se le cuide, decía.
Y  era que sabía que, encerrado en la to­

rre de combate, había un cachorrillo de héroe a 
quien precisaba cuidar para las horas de peligro 
en un futuro incierto.


