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ANIMALES EN PIE
Por CAP. Ra.

Inicio este relato, dejando cons­
tancia de un penoso hecho: trans­
curridos cincuenta y cinco años, 
han fallecido todos los oficiales, 
desde el comandante hasta el úl­
tim o guardiamarina, que formaban 
parte de la tripulación del cruce­
ro en que se desarrollaron princ i­
palmente los acontecimientos. Que­
do, en consecuencia, como el único 
"para contar el cuento", como se 
dice vulgarmente. No por eso, ama­
bles lectores, aprovecharé para apar­
tarme de la realidad, salvo, natural­
mente, en aquellos aspectos que 
podría llamar "jocoso—literarios", 
que constituyen la "salsa" indis­
pensable en todo relato de este t i­
po.

OS CRUCEROS an­
tiguos, aquellos que 
a principios del siglo 
constituían nuestra 
principal fuerza na­

val, carecían de grandes departamentos frigorí­
ficos o artefactos como los existentes hoy día, 
para almacenar víveres frescos para largas tem­
poradas. En cada   puerto del litoral había p ro ­
veedores que llevaban a bordo periódicamente 
aquellos elementos frescos indispensables para 
el sustento de las tripulaciones. Pero, cuando

un barco debía permanecer largos meses en re­
giones poco socorridas o en lugares inhóspitos 
para cumplir misiones como aquellas memora­
bles comisiones hidrográficas que trazaron pá ­ 
ginas brillantes en la Marina del pasado, los co­
mandantes, antes de partir, debían preocuparse 
de llevar el máximo de víveres frescos que las 
circunstancias requerían, y, entre éstos, princi­
palmente carne. Al no contar con cámaras fr i­
goríficas, esto último se solucionaba embarcan­
do animales en pie, especialmente vacunos y 
ovejunos. Con esto se lograba un doble benefi­
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ció: primero que todo, porque la ración de ar­
mada, durante los 365 días del año, estaba 
constituida por cazuela y porotos, y luego por 
que, de estos animales se sacaba un subproduc 
to de mucho interés: el cuero. El oficial del 
detalle llevaba un libro que precisamente se t i ­
tulaba "lib ro  de plata de cueros", al cual se in­
gresaba rigurosamente el producto de la ven - 
ta de los cueros, sacos viejos, tarros vacíos, o 
cualquier otro objeto inútil a bordo. Esos d i­
neros se administraban correctamente para em­
plearlos en beneficio general, tal como la mejo­
ra del rancho para las festividades patrias. Si los 
dineros alcanzaban, hasta podíamos celebrar el 
21 de mayo con una rica cazuela de ave. Podría 
decirse con cierta propiedad, que esa "plata de 
cueros" dio origen con el tiempo a las actuales 
"secciones de bienestar".

La faena de embarcar los animales, no 
dejaba de tener atracción. Desde luego, los 
corderos — mansos, sumisos y humildes — 
amarradas sus patas con un nudo marinero, 
eran transportados en botes o faluchos amon­
tonados unos sobre otros como si se trata­
ra de sacos de papas. No ofrecían proble­
ma alguno. Pero con los cornudos la cosa era 
diferente. Si el puerto no contaba con buenos 
elementos de embarque, se les llevaba a nado, 
remolcados de los cuernos por embarcaciones a 
remo y luego eran izados a bordo con los pes­
cantes o plumas del barco. En los puertos con 
buenos elementos de movilización, se los trans­
portaba en faluchos o lanchones. Una vez al 
costado, comenzaba lo bueno. Tres o cuatro 
marineros baqueanos bajaban a la embarcación 
y sin grandes dificultades, dado que los anima­
les iban convenientemente amarrados, proce­
dían a colocar la faja, pieza de lona que tomaba 
la res por debajo del vientre, dejando libre las 
gazas a las cuales se enganchaba el aparejo con 
que se les alcanzaría a bordo; en cubierta, otros 
no menos peritos—generalmente se les elegía 
entre personal venido del campo—, se encarga­
ban de largar la faja, dejando al animal líbre 
para que otro lo llevara al encierro que se 
preparaba oportunamente. Como se trataba de 
una faena que no dejaba de tener su encanto y 
que para muchos constituía una novedad, el 
resto de los tripulantes, marineros y oficiales, 
tomaba colocación en jarcias, puente volante, 
cubierta de botes o cofas, siempre lo más aleja 
do posible, mientras el que dirigía la faena de 
encierro toreaba la res valientemente hasta con­

seguir dejarla en su corral. Algunas veces toca­
ban animales ariscos o bravos; entonces el " to ­
reo" era perfecto, dándonos oportunidad de 
celebrar hechos curiosísimos.

En una ocasión, un novillo embistió 
contra quien pretendía encerrarlo, con tal ím pe­
tu, que al buen hombre no le quedó más que co­
rrer velozmente hacia popa para protegerse en 
cualquier forma; se metió al pasillode oficiales y 
luego a un camarote. El animal que lo perseguía, 
entró al pasillo decididamente, pero como éste 
era angosto, no pudo darse vuelta y allí se detu­
vo. Un valiente lo agarró de la cola, uniéndola a 
un aparejo con un nudo marinero; luego se la­
boreó un winche con el que se arrastró al bruto 
hasta que estuvo en cubierta; pero la faena de 
largar la cola, para luego llevarlo al corral, fue 
sencillamente espectacular. Los tripulantes, co­
mo siempre, ocupaban los sitios preferidos co­
mo los mejores de la "Plaza de Ventas" de 
Madrid.

En otra oportunidad, yendo el buque 
en altamar, tal vez por descuido, se salió del 
corral una vaquilla joven y ágil. Los tripulantes 
corrieron a tomar colocación a los sitios preferi­
dos para observar lo que ocurriría. Uno de los 
buenos aficionados saltó a cubierta y, chompa 
en mano, comenzó a torear con verónicas ele­
gantísimas, pasos de pecho o por alto; mas, no 
contaba con la agilidad de la joven hembra que 
lo perseguía sin dar tregua. Cuando el hombre 
se sintió perdido, subió rápidamente por la es­
cala que daba al puente de navegación; pero la 
vaquilla en dos saltos estuvo arriba. El teniente 
de guardia, sin pérdida de tiempo, subió por la 
escala vertical al puente del magistral; el guar- 
diamarina ayudante se metió a la sala de cartas, 
colocándole llave; el señalero de guardia alcan­
zó a descolgarse del puente utilizando una driza 
que tenía a mano y, el timonel, largando la rue­
da de gobierno, se dejó caer por la banda con • 
traria y corrió al puente de popa. La vaquilla, 
sintiéndose dueña de la situación, se instaló 
tranquilamente a contemplar el panorama, mien­
tras el timonel guiaba la nave desde la rueda 
auxiliar. Una hora después, cuando sintió ham­
bre, bajó tranquilamente por donde había subi­
do y se dirigió al corral.

Pero, si d ifíc il resultaba la faena de encie­
rro, la de dar muerte a una res, era sencillamen­
te inenarrable.

La Armada, entonces contaba con algu­
nas escuelas de especialidades, mas no podía dar-
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se el lujo de tener una de matarifes; esta 
función la cumplían, cuando era necesario, los 
"ayudantes de despensa", grado con que ingre­
saban al servicio quienes seguirían el escalafón 
de "Maestres de víveres", personal dependien­
te del departamento de abastecimiento y con­
tabilidad. No siempre estos hombres habían 
tenido oportunidad en la vida civil de aprender 
el oficio, de modo que era a bordo donde, con 
los años, llegaban a hacerse peritos.

El aprendizaje comenzaba con los corde­
ros, animales dóciles, que van al sacrificio resig- 
nadamente, sin lanzar el menor quejido. Se les 
amarra las cuatro patas o se les sujeta firme, sim­
plemente, y con un afilado cuchillo se le da un 
corte profundo en el cuello; ellos colocan la 
cabeza descansadamente y miran hacia arri­
ba sin demostrar el menor sufrimiento. Pero de 
ahí al vacuno, hay gran diferencia.

El día de matanza, que se realizaba gene­
ralmente entre cuatro y cinco de la tarde, la tr i­
pulación disponible tomaba colocación en las 
graderías cercanas; batayolas, puente de botes, 
puente volante o jarcias, para desde allí presen­
ciar el espectáculo. Cuatro o cinco hombres de­
cididos amarraban al animal y lo arrastraban al 
sitio determinado, mientras el matarife prepara­
ba sus herramientas. Una vez todo seguro, el téc­
nico comenzaba a dar cuchilladas tratando de de­
gollar antes de atreverse a clavar el cuchillo en 
el corazón. El animal se revolcaba y en sus es­
fuerzos perdía sangre hasta morir.

Una vez descuerado, vaciado y limpio, en - 
tre dos o tres comenzaban a descuartizar, cum­
pliendo estrictamente las órdenes del maestre 
de víveres con respecto a las partes principales 
que debían separarse para proceder a su distri - 
bución: el filete, para el comandante; el lomo, 
para la cámara de oficiales; la lengua, para el 
contador de cargo; los chunchules para la cáma­
ra de ingenieros, las patas, para los sargentos. 
El maestre de víveres conservaba para sí la ca­
beza. El resto, se almacenaba para ir cortando 
trozos que bajo el nombre de "tumbas", ali­
mentaban diariamente el fondo de la tripula­
ción o las cazuelas de los oficiales. Tratándose 
de corderos, las criadillas y los riñones corres­
pondían al comandante; el resto del animal, a 
los oficiales y personal, con excepción de la ca­
beza que pertenecía rigurosamente al guardia- 
marina de entrepuentes, único que por aquel 
entonces tenía derecho a camarote. En éste, 
principalmente en altamar, se realizaban todas

las tardes reuniones de simpática camaradería, 
en las que se daba cuenta de tan exquisitos man­
jares. ¡Qué de magníficos recuerdos de esas 
tardes, cuando, mientras el sol se ocultaba 
en el horizonte, nosotros nos ocultábamos en 
ese camarote tan nuestro!

A llí no podía faltar un bistec a lo pobre 
o un filete de lomo que, en connivencia con 
el despensero, sacábamos de la parte del coman­
dante u oficiales. Más de una vez le sacábamos 
la lengua al contador de cargo. El día de matan­
za de corderos, en muchas oportunidades nos 
comíamos las criadillas. Si el comandante recla­
maba, era fácil convencerlo que los corderos ha­
bían resultado capones y hasta nos atrevíamos 
a comernos los riñones, pese a que sería impo­
sible convencer a nuestro jefe que los corderos 
habían salido "sin riñones". Algunas veces nues­
tros camaradas ingenieros nos birlaban los sesos 
y el despensero, con todo cinismo, certificaba 
que los corderos habían salido "sin sesos".

Siendo teniente segundo, fu i destinado a 
un crucero que permanecería largos meses en el 
litoral norte en comisión hidrográfica. Creo co­
mo una obligación el dejar constancia, para la 
sana comprensión de mis amables lectores, que 
tuve la suerte de contar como compañeros un 
grupo de jefes y oficiales eficientes, grandes 
camaradas, estrictos cumplidores del deber, y 
una dotación—clases y marinería—preparada, 
a quienes nos unía la más sana camaradería; 
mas, todos estábamos listos para celebrar cual­
quiera broma o jugarreta de aquéllas que hacen 
más llevaderas las horas en caletas deshabita­
das o puertos de poca importancia. A  todos 
debiera describirlos. Esa d ifíc il tarea la concre­
tó al expresar que nuestro comandante era un 
capitán de fragata soltero, de gran espíritu de 
comprensión y de gran fortuna personal. Su ca­
ja de fondos estaba siempre abierta para coope­
rar en todo lo que fuera necesario. Permítaseme 
que rinda un sincero homenaje de afecto, a to ­
dos esos camaradas, en la persona de mi gran 
amigo el teniente Gustavo.....que falleciera ha­
ce algunos años siendo capitán de navio. Quie­
nes lo identifiquen estarán conmigo si digo que 
unía a su simpatía personal, alegría, gran hu­
mor, inteligencia sobresaliente y preparación 
profesional de primera magnitud. Con su falle­
cimiento, la Armada perdió a uno de los oficia­
les superiores más distinguidos de la época.

Se había dispuesto el día antes de dejar 
Valparaíso para esa larga misión, el embarque
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de animales en pie, ya que la zona en que actua­
ríamos no era apta para proporcionar los víve­
res frescos necesarios. Era una tarde de sol ma­
ravillosa, una de esas tardes de Andalucía tan 
propicias para las grandes “ corridas de feria". 
Con la experiencia que yo poseía en esas faenas 
en que había participado más de una vez, pro­
puse a Gustavo que organizáramos una "corri - 
da de toros", recomendando, como primera 
providencia, los mejores tendidos de sol y som­
bra. Un grupo de tripulantes, siguiendo nuestra 
broma, organizó una "murga" para amenizar la 
fiesta bravia; como el oficial de detalle desco­
nocía las condiciones de los tripulantes para 
estas faenas, dispuso que voluntarios ocuparan 
los distintos puestos. No fue d ifíc il elegir a 
quienes debían colocar las fajas en los faluchos 
y a los que, en cubierta, se encargarían de des­
engancharlas. El contramaestre se encargaría 
de aparejos y winches. Mas, en cuanto a los que 
llevarían los animales al encierro, la cosa no 
tuvo voluntarios. Entonces, ante el asombro 
general, saltó al ruedo el cirujano de cargo , 
español legítimo, gran amigo y camarada, el 
que, antes de llegar a Chile y enrolarse en la 
Armada, había toreado muchas veces en aque­
llas corridas benéficas tan comunes en España, 
en las que actúan solamente aficionados, espe­
cialmente estudiantes universitarios, él, como 
alumno de medicina en la docta ciudad de 
Salamanca, había sido un experto.

Las graderías estaban muy concurridas; 
marineros y oficiales ocupaban lugares estratégi - 
eos. La murga amenizaba el espectáculo con 
alegres "paso-dobles". Los animales se agi­
taban en el falucho intranquilos; eran quince 
magníficos ejemplares de tres a cinco años, 
gordos y vigorosos , provenientes de las mejores 
manadas aconcagüinas. Lucían largos y afila - 
dos cuernos. El doctor, en el ruedo, provisto de 
su propia capa forrada en rojo (recuerdo de 
cuando fuera miembro de la "tuna" en la vieja 
universidad salamanquina) estaba eufórico, lu­
cía gallardo, no precisamente con chaquetilla de 
pedrerías, pero sí con su brillante uniforme de
oficial naval, de fajas y botones dorados que al 
sol de la tarde brillaban como oro.

Se inició la faena al toque del pito del 
contramaestre.

El primer animal dio bastante trabajo a 
los peones que colocaron la faja y no menos a 
quienes debían sacarla en cubierta. Era un ne­

gro que pesaría unos quinientos kilos, de pelo 
brillante, animal ágil, de bien formados cuer - 
nos. El doctor, desprendiéndose de su rango, 
como lo hiciera cien veces en las arenas patrias, 
se sacó la gorra y brindó el animal a marineros 
y oficiales.

Debo declarar en honor a la verdad, que 
nunca antes ni después, en las decenas de 
corridas que he presenciado en la Madre Patria, 
he tenido oportunidad de admirar faenas más 
perfectas que la realizada esa tarde por el ciru­
jano salamanquino: toreó quince animales, uno 
tras otro, con gracia y valor, derrochando entu­
siasmo con "verónicas" de gran estilo, "pases 
por alto", "pases de pecho", "naturales" y esos 
que hoy llaman "manoletines". Con el último 
animal se arrodilló ante sus cuernos, tocando la 
testuz con arrogancia. La tarde terminó con to­
do éxito, brindándose al magnífico aficionado, 
los mejores aplausos, mientras a los acordes de 
un "corrido sevillano", recorría la cubierta. - 

¡Ya hubiera querido ver a un Ordóñez, 
un Girón o un Bienvenida, toreando así, sobre 
la cubierta acerada de un buque de guerra, sin 
ayudantes, sin barreras, sin picadores!

Nuestro barco tenía un despensero, grado 
más alto en el escalafón de maestres de ví­
veres. Era hombre eficiente; pero nunca había 
estado embarcado en buques alejados de cen­
tros de abastecimiento, de modo que no había 
tenido oportunidad de desempeñarse como 
matarife. Tuvo la sana ocurrencia de convencer 
a sus superiores que era mejor terminar con los 
corderos. Los vacunos estaban gordos y había a 
bordo bastante forraje para muchas semanas; en 
cambio, los corderos irían perdiendo peso en 
perjuicio de la buena calidad de su carne. En el 
fondo, lo que el buen hombre se proponía era 
familiarizarse con la sangre fresca, perder mie­
do a los cuchillos largos, a la vez que aprender 
a descuerar y despostar. El cordero, manso e 
inofensivo, era lo indicado.

Durante meses, sólo comimos carne de 
chiporro, no muy lechones que digamos. ¡Qué 
de cabezas saboreamos en el camarote del 
guardiamarina de entrepuentes, el inolvidable 
y buen amigo Carabantes, que invitaba a las 
veladas vespertinas a los tenientes jóvenes y a 
nuestros colegas ingenieros que así no podían 
aprovecharse de los sesos que nos pertenecían ! 
Cuando el matarife terminó con los ovinos, ya 
estaba más o menos perito; no obstante, el pri­
mer cornudo nos ofreció un espectáculo como
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para no olvidarlo. El hombre estaba nervioso, se 
daba cuenta que no era lo mismo degollar a un 
inofensivo cordero, que hacerlo con un buey de 
quinientos o más kilos, brioso, fornido, bravio. 
El doctor, nuestro magnífico torero embarcado, 
había insinuado que con el primer animal que 
se beneficiara, debería hacerse una corrida efec­
tiva, llegando hasta el "descabellado" para lo 
cual había preparado su propia espada. Pero el 
comandante, impuesto del asunto, no lo aprobó; 
había presenciado muchas corridas en España y 
bien sabía que los mejores matadores, una vez 
en cien, dan cuenta del animal a la primera es­
tocada; por lo general, el sufrido bruto sale co­
rriendo con el arma clavada hasta la empuñadu­
ra.

Va por entonces contábamos Gustavo y 
yo con un "c irco " brindábamos alegres tardes 
sabatinas. El tony era un graciosísimo marinero 
de máquinas, que para esta corrida tomó a su 
cargo nuestra bien sincronizada murga.

Preparamos jocosos y llamativos afiches, 
invitando a todos los tripulantes a ocupar las me - 
jores aposentadurías. El doctor permaneció aten­
to en cubierta por lo que pudiera ocurrir. La 
cuadrilla de alistadores procedió a manear la res, 
voltearla y arrastrarla al sitio elegido para la ma­
tanza; pero, sea por falta de experiencia, sea 
porque el animal era realmente bravo, los nudos 
quedaron sueltos y corredizos, a lo que nadie 
dio importancia. El matarife inició la faena; pe­
ro como el animal se movía nervioso, no se 
atrevió a dar una estocada en las cercanías si­
quiera del corazón; acometió con un corte pro­
fundo al cuello y creyendo dominada su presa, 
procuró dar un golpe mortal sin percatarse que

el animal había logrado zafarse de las amarras; 
puesto en pie, arremetió contra su verdugo, 
quien solamente atinó a correr hacia proa sin 
importarle lo que dejaba atrás. Entonces, el le­
gítimo torero salamanquino saltó a cubierta, se 
sacó la chaqueta e inició una faena digna de las 
grandes fiestas bravias. El animal tra tó de ata­
car, pero la sangre lo debilitaba ostensiblemen­
te. En un momento, dobló las rodillas. Nuestro 
gran aficionado, pidió una espada:
— ¡Un tajante, inmediato....! , gritó.

Un marinero corrió a la sala de armas y 
apareció al instante con un tosco sable de abor­
daje. El torero, recordando sus buenos tiempos, 
se sacó la gorra y brindó a todos el hermoso 
animal, procediendo de inmediato al "descabe­
llado". Hubo de dar tres clavadas antes que el 
bruto doblara la cabeza definitivamente.

Grandes aplausos de palcos y graderías; in ­
mensidad de pañuelos blancos se agitaban 
mientras la murga tocaba sus mejores aires fla­
mencos. El contramaestre, a cargo de la cuadri­
lla de aparejos y winches, arrastró a la víctima 
al sitio de descuartizamiento.

Antes de la cena, ofrecimos un vermut de 
honor al magnífico torero. Gustavo había he­
cho cortar las orejas y el rabo que le ofrecimos 
en una hermosa bandeja de plata, como justo 
premio a su brillante actuación. A l doctor se le 
llenaron los ojos de lágrimas: "saudade" de sus 
buenos días vividos en Salamanca.

Gratos recuerdos de esa Marina del pa­
sado, técnica y extraordinariamente eficien­
tes, en donde soplaba un aire de "nosequé", que 
nos permitía vivirla con entusiasmo contagioso.


