Relatos marineros
de la vida anecdodtica

ANIMALES EN PIE

Por CAP. Ra.

Inicio este relato, dejando cons-
tancia de un penoso hecho: trans-
curridos cincuenta y cinco anos,
han fallecido todos los oficiales,
desde el comandante hasta el ul-
timo guardiamarina, que formaban
parte de la tripulacion del cruce-
ro en que se desarrollaron princi-
palmente los acontecimientos. Que-
do, en consecuencia, como el unico
"para contar el cuento", como se
dice vulgarmente. No por eso, ama-
bles lectores, aprovechare para apar-
tarme de la realidad, salvo, natural-
mente, en aquellos aspectos que
podr a llamar "jocoso—literarios",
que constituyen la "salsa" indis-
pensable en todo relato de este ti-

po.

OS CRUCEROS an-
tiguos, aquellos que
a principios del siglo
constitu an nuestra
principal fuerza na-
val, carec an de grandes departamentos frigor -
ficos o artefactos como los existentes hoy d a,
para almacenar v veres frescos para largas tem-
poradas. En cada puerto del litoral haba pro-
veedores que llevaban a bordo periodicamente
aquellos elementos frescos indispensables para
el sustento de las tripulaciones. Pero, cuando

un barco deb a permanecer largos meses en re-
giones poco socorridas o en lugares inhospitos
para cumplir misiones como aquellas memora-
bles comisiones hidrograficas que trazaron pa -
ginas brillantes en la Marina del pasado, los co-
mandantes, antes de partir, deb an preocuparse
de llevar el maximo de v veres frescos que las
circunstancias requer an, y, entre estos, princi-
palmente carne. Al no contar con camaras fri-
gor ficas, esto ultimo se solucionaba embarcan-
do animales en pie, especialmente vacunos y
ovejunos. Con esto se lograba un doble benefi-
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cié: primero que todo, porque la racion de ar-
mada, durante los 365 dias del afio, estaba
constituida por cazuela y porotos, y luego por
que, de estos animales se sacaba un subproduc
to de mucho interés: el cuero. El oficial del
detalle llevaba un libro que precisamente se ti-
tulaba "libro de plata de cueros”, al cual se in-
gresaba rigurosamente el producto de la ven -
ta de los cueros, sacos viejos, tarros vacios, 0
cualquier otro objeto inatil a bordo. Esos di-
neros se administraban correctamente para em-
plearlos en beneficio general, tal como la mejo-
ra del rancho para las festividades patrias. Si los
dineros alcanzaban, hasta podiamos celebrar el
21 de mayo con una rica cazuela de ave. Podria
decirse con cierta propiedad, que esa "plata de
cueros" dio origen con el tiempo a las actuales
"secciones de bienestar".

La faena de embarcar los animales, no
dejaba de tener atraccién. Desde luego, los
corderos — mansos, sumisos y humildes —
amarradas sus patas con un nudo marinero,
eran transportados en botes o faluchos amon-
tonados unos sobre otros como s se trata-
ra de sacos de papas. No ofrecian proble-

ma alguno. Pero con los cornudos la cosa era
diferente. Si el puerto no contaba con buenos
elementos de embarque, se les llevaba a nado,
remolcados de los cuernos por embarcaciones a
remo y luego eran izados a bordo con los pes-
cantes o plumas del barco. En los puertos con
buenos elementos de movilizacién, se los trans-
portaba en faluchos o lanchones. Una vez a
costado, comenzaba lo bueno. Tres o cuatro
marineros baqueanos bajaban a la embarcacién
y sin grandes dificultades, dado que los anima-
les iban convenientemente amarrados, proce-
dian acolocar la faja, pieza de lona que tomaba
la res por debajo del vientre, dejando libre las
gazas a las cuales se enganchaba el aparejo con
gue se les alcanzaria a bordo; en cubierta, otros
no menos peritos—generalmente se les elegia
entre personal venido del campo— se encarga-
ban de largar la faja, dejando al animal libre
para que otro lo llevara al encierro que se
preparaba oportunamente. Como se trataba de
una faena que no dejaba de tener su encantoy
gue para muchos constituia una novedad, el
resto de los tripulantes, marineros y oficiales,
tomaba colocacion en jarcias, puente volante,
cubierta de botes o cofas, siempre lo mas aleja
do posible, mientras el que dirigia la faena de
encierro toreaba la res valientemente hasta con-

seguir dejarla en su corral. Algunas veces toca-
ban animales ariscos o bravos; entonces el "to-
reo" era perfecto, dandonos oportunidad de
celebrar hechos curiosisimos.

En una ocasion, un novillo embistio
contra quien pretendia encerrarlo, con tal impe-
tu, que al buen hombre no le quedé més que co-
rrer velozmente hacia popa para protegerse en
cualquier forma; semetio al pasillode oficiales y
luego aun camarote. El animal que lo perseguia,
entr6 al pasillo decididamente, pero como éste
era angosto, no pudo darse vuelta y alli se detu-
vo. Un valiente lo agarr6 de la cola, uniéndola a
un aparejo con un nudo marinero; luego se la-
boreo un winche con el que se arrastrg al bruto
hasta que estuvo en cubierta; pero la faena de
largar la cola, para luego llevarlo al corral, fue
sencillamente espectacular. Los tripulantes, co-
mo siempre, ocupaban los sitios preferidos co-
mo los mejores de la "Plaza de Ventas" de
Madrid.

En otra oportunidad, yendo el buque
en altamar, tal vez por descuido, se salid6 del
corral una vaquilla joven y agil. Los tripulantes
corrieron atomar colocacion a los sitios preferi-
dos para observar lo que ocurriria. Uno de los
buenos aficionados salté a cubierta y, chompa
en mano, comenzd a torear con veronicas ele-
gantisimas, pasos de pecho o por alto; mas, no
contaba con la agilidad de la joven hembra que
lo perseguia sin dar tregua. Cuando el hombre
s sintido perdido, subio rapidamente por la es-
cala que daba al puente de navegacion; pero la
vaquilla en dos saltos estuvo arriba. El teniente
de guardia, sin pérdida de tiempo, subié por la
escala vertical al puente del magistral; el guar-
diamarina ayudante se metié a la sala de cartas,
colocandole llave; el sefialero de guardia alcan-
z6 a descolgarse del puente utilizando una driza
gue tenia a mano vy, el timonel, largando la rue-
da de gobierno, se dej6é caer por la banda con ¢
traria y corrid6 al puente de popa. La vaquilla,
sintiéendose duefia de la situacion, se instald
tranquilamente acontemplar el panorama, mien-
tras el timonel guiaba la nave desde la rueda
auxiliar. Una hora después, cuando sinti6 ham-
bre, baj6 tranquilamente por donde habia subi-
do y se dirigié al corral.

Pero, si dificil resultaba la faena de encie-
rro, la de dar muerte a una res, era sencillamen-
te inenarrable.

La Armada, entonces contaba con algu-
nas escuelas de especialidades, mas no podia dar-
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se el lujo de tener una de matarifes; esta
funcion la cumplian, cuando era necesario, los
"ayudantes de despensa”, grado con que ingre-
saban al servicio quienes seguirian el escalafon
de "Maestres de viveres", personal dependien-
te del departamento de abastecimiento y con-
tabilidad. No siempre estos hombres habian
tenido oportunidad en la vida civil de aprender
el oficio, de modo que era a bordo donde, con
los afios, llegaban a hacerse peritos.

El aprendizaje comenzaba con los corde-
ros, animales doéciles, que van al sacrificio resig-
nadamente, sin lanzar el menor quejido. Se les
amarra las cuatro patas o se les sujeta firme, sim-
plemente, y con un afilado cuchillo se le da un
corte profundo en el cuello; ellos colocan la
cabeza descansadamente y miran hacia arri-
ba sin demostrar el menor sufrimiento. Pero de
ahi al vacuno, hay gran diferencia.

El dia de matanza, que se realizaba gene-
ralmente entre cuatro y cinco de la tarde, la tri-
pulacién disponible tomaba colocacion en las
graderias cercanas; batayolas, puente de botes,
puente volante o jarcias, para desde alli presen-
ciar el espectaculo. Cuatro o cinco hombres de-
cididos amarraban al animal y lo arrastraban al
sitio determinado, mientras el matarife prepara-
ba sus herramientas. Unavez todo seguro, el téc-
nico comenzaba adar cuchilladas tratando de de-
gollar antes de atreverse a clavar el cuchillo en
el corazén. El animal se revolcaba y en sus es-
fuerzos perdia sangre hasta morir.

Una vez descuerado, vaciadoy limpio, en -
tre dos o tres comenzaban a descuartizar, cum-
pliendo estrictamente las 6rdenes del maestre
de viveres con respecto a las partes principales
gue debian separarse para proceder a su distri -
bucion: el filete, para el comandante; el lomo,
para la camara de oficiales; la lengua, para el
contador de cargo; los chunchules para la cdma-
ra de ingenieros, las patas, para los sargentos.
El maestre de viveres conservaba para si la ca-
beza. El resto, se almacenaba para ir cortando
trozos que bajo el nombre de "tumbas"”, ali-
mentaban diariamente el fondo de la tripula-
cion o las cazuelas de los oficiales. Tratdndose
de corderos, las criadillas y los rifiones corres-
pondian al comandante; el resto del animal, a
los oficiales y personal, con excepcion de la ca-
beza que pertenecia rigurosamente al guardia-
marina de entrepuentes, Unico que por aquel
entonces tenia derecho a camarote. En éste,

principalmente en altamar, se realizaban todas
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las tardes reuniones de simpética camaraderia,
en las que se daba cuenta de tan exquisitos man-
jares. jQué de magnificos recuerdos de esas
tardes, cuando, mientras el sol se ocultaba
en el horizonte, nosotros nos ocultabamos en
ese camarote tan nuestro!

Alli no podia faltar un bistec a lo pobre
o un filete de lomo que, en connivencia con
el despensero, sacabamos de la parte del coman-
dante u oficiales. Mas de una vez le sacdbamos
la lengua al contador de cargo. El dia de matan-
za de corderos, en muchas oportunidades nos
comiamos las criadillas. Si el comandante recla-
maba, era facil convencerlo que los corderos ha-
bian resultado capones y hasta nos atreviamos
a comernos los rifiones, pese a que seria impo-
sible convencer a nuestro jefe que los corderos
habian salido "sin rifones". Algunas veces nues-
tros camaradas ingenieros nos birlaban los sesos
y el despensero, con todo cinismo, certificaba
que los corderos habian salido "sin sesos".

Siendo teniente segundo, fui destinado a
un crucero que permaneceria largos meses en el
litoral norte en comision hidrografica. Creo co-
mo una obligacion el dejar constancia, para la
sana comprension de mis amables lectores, que
tuve la suerte de contar como compafieros un
grupo de jefes y oficiales eficientes, grandes
camaradas, estrictos cumplidores del deber, y
una dotacibn—clases y marineria—preparada,
a quienes nos unia la mas sana camaraderia;
mas, todos estdbamos listos para celebrar cual-
guiera broma o jugarreta de aquéllas que hacen
méas llevaderas las horas en caletas deshabita-
das o puertos de poca importancia. A todos
debiera describirlos. Esa dificil tarea la concre-
to al expresar que nuestro comandante era un
capitan de fragata soltero, de gran espiritu de
comprension y de gran fortuna personal. Su ca-
ja de fondos estaba siempre abierta para coope-
rar en todo lo que fuera necesario. Permitaseme
que rinda un sincero homenaje de afecto, a to-
dos esos camaradas, en la persona de mi gran
amigo el teniente Gustavo.....que falleciera ha-
ce algunos afios siendo capitan de navio. Quie-
nes lo identifiquen estardn conmigo si digo que
unia a su simpatia personal, alegria, gran hu-
mor, inteligencia sobresaliente y preparacion
profesional de primera magnitud. Con su falle-
cimiento, la Armada perdié auno de los oficia-
les superiores mas distinguidos de la época.

Se habia dispuesto el dia antes de dejar
Valparaiso para esa larga misiéon, el embarque
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de animales en pie, ya que la zona en que actua-
rlamos no era apta para proporcionar los vive-
res frescos necesarios. Era una tarde de sol ma-
ravillosa, una de esas tardes de Andalucia tan
propicias para las grandes “corridas de feria”.
Con la experiencia que yo poseia en esas faenas
en que habia participado mas de una vez, pro-
puse a Gustavo que organizaramos una "corri -
da de toros", recomendando, como primera
providencia, los mejores tendidos de sol y som-
bra. Un grupo de tripulantes, siguiendo nuestra
broma, organizdé una "murga" para amenizar la
fiesta bravia; como el oficial de detalle desco-
nocia las condiciones de los tripulantes para
estas faenas, dispuso que voluntarios ocuparan
los distintos puestos. No fue dificil elegir a
qguienes debian colocar las fajas en los faluchos
y a los que, en cubierta, se encargarian de des-
engancharlas. El contramaestre se encargaria
de aparejos y winches. Mas, en cuanto a los que
llevarian los animales al encierro, la cosa no
tuvo voluntarios. Entonces, ante el asombro
general, salté al ruedo el cirujano de cargo ,
espafiol legitimo, gran amigo y camarada, el
gue, antes de llegar a Chile y enrolarse en la
Armada, habia toreado muchas veces en aque-
llas corridas benéficas tan comunes en Espafia,
en las que actian solamente aficionados, espe-
cialmente estudiantes universitarios, él, como
alumno de medicina en la docta ciudad de
Salamanca, habia sido un experto.

Las graderias estaban muy concurridas;
marineros y oficiales ocupaban lugares estratégi -
eos. La murga amenizaba el espectaculo con
alegres "paso-dobles". Los animales se agi-
taban en el falucho intranquilos; eran quince
magnificos ejemplares de tres a cinco afios,
gordos y vigorosos , provenientes de las mejores
manadas aconcaguinas. Lucian largos y afila -
dos cuernos. El doctor, en el ruedo, provisto de
su propia capa forrada en rojo (recuerdo de
cuando fuera miembro de la "tuna" en la vieja
universidad salamanquina) estaba euforico, lu-
cia gallardo, no precisamente con chaquetilla de
pedrerias, pero si con su brillante uniforme de
oficial naval, de fajas y botones dorados que al
sol de la tarde brillaban como oro.

Se inici6 la faena al toque del pito del
contramaestre.

El primer animal dio bastante trabajo a
los peones que colocaron la faja y no menos a
quienes debian sacarla en cubierta. Era un ne-

gro que pesaria unos quinientos kilos, de pelo
brillante, animal agil, de bien formados cuer -
nos. El doctor, desprendiéndose de su rango,
como lo hiciera cien veces en las arenas patrias,
% saco la gorra y brind6 el animal a marineros
y oficiales.

Debo declarar en honor a la verdad, que
nunca antes ni después, en las decenas de
corridas que he presenciado en la Madre Patria,
he tenido oportunidad de admirar faenas mas
perfectas que la realizada esa tarde por el ciru-
jano salamanquino: tore6 quince animales, uno
tras otro, con gracia y valor, derrochando entu-
siasmo con "verOnicas" de gran estilo, "pases
por alto", "pases de pecho", "naturales" y esos
gue hoy llaman "manoletines”. Con el UGltimo
animal se arrodillé6 ante sus cuernos, tocando la
testuz con arrogancia. La tarde termind con to-
do éxito, brindandose al magnifico aficionado,
los mejores aplausos, mientras a los acordes de
un "corrido sevillano", recorria la cubierta. -

iYa hubiera querido ver a un Ordoiez,
un Girén o un Bienvenida, toreando asi, sobre
la cubierta acerada de un buque de guerra, sin
ayudantes, sin barreras, sin picadores!

Nuestro barco tenia un despensero, grado
més alto en el escalafon de maestres de vi-
veres. Era hombre eficiente; pero nunca habia
estado embarcado en buques alejados de cen-
tros de abastecimiento, de modo que no habia
tenido oportunidad de desempefiarse como
matarife. Tuvo la sana ocurrencia de convencer
a sus superiores que era mejor terminar con los
corderos. Los vacunos estaban gordos y habia a
bordo bastante forraje para muchas semanas; en
cambio, los corderos irian perdiendo peso en
perjuicio de la buena calidad de su carne. En el
fondo, lo que el buen hombre se proponia era
familiarizarse con la sangre fresca, perder mie-
do a los cuchillos largos, a la vez que aprender
a descuerar y despostar. El cordero, manso e
inofensivo, era lo indicado.

Durante meses, sb6lo comimos carne de
chiporro, no muy lechones que digamos. jQué
de cabezas saboreamos en el camarote del
guardiamarina de entrepuentes, el inolvidable
y buen amigo Carabantes, que invitaba a las
veladas vespertinas a los tenientes jovenes y a
nuestros colegas ingenieros que asi no podian
aprovecharse de los sesos que nos pertenecian !
Cuando el matarife termin6 con los ovinos, ya
estaba mas o menos perito; no obstante, el pri-
mer cornudo nos ofrecié un espectaculo como
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para no olvidarlo. El hombre estaba nervioso, se
daba cuenta que no era lo mismo degollar aun
inofensivo cordero, que hacerlo con un buey de
guinientos o mas kilos, brioso, fornido, bravio.
El doctor, nuestro magnifico torero embarcado,
habia insinuado que con el primer animal que
se beneficiara, deberia hacerse una corrida efec-
tiva, llegando hasta el "descabellado” para lo
cual habia preparado su propia espada. Pero el
comandante, impuesto del asunto, no lo aprobg;
habia presenciado muchas corridas en Espafia y
bien sabia que los mejores matadores, una vez
en cien, dan cuenta del animal a la primera es-
tocada; por lo general, el sufrido bruto sale co-
rriendo con el arma clavada hasta la empufadu-
ra.

Va por entonces contdbamos Gustavo y
yo con un "circo" brinddbamos alegres tardes
sabatinas. El tony era un graciosisimo marinero
de maquinas, que para esta corrida tomé a su
cargo nuestra bien sincronizada murga.

Preparamos jocosos y llamativos afiches,
invitando atodos los tripulantes aocupar las me -
jores aposentadurias. El doctor permanecio aten-
to en cubierta por lo que pudiera ocurrir. La
cuadrilla de alistadores procedié a manear lares,
voltearla y arrastrarla al sitio elegido para la ma-
tanza; pero, sea por falta de experiencia, sea
porque el animal era realmente bravo, los nudos
guedaron sueltos y corredizos, a lo que nadie
dio importancia. El matarife inici6 la faena; pe-
ro como el animal se movia nervioso, no se
atrevié a dar una estocada en las cercanias si-
quiera del corazdn; acometié con un corte pro-
fundo al cuello y creyendo dominada su presa,
procurd dar un golpe mortal sin percatarse que
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el animal habia logrado zafarse de las amarras;
puesto en pie, arremetid6 contra su verdugo,
guien solamente atiné a correr hacia proa sin
importarle lo que dejaba atras. Entonces, el le-
gitimo torero salamanquino salté a cubierta, se
sacO la chaqueta e inici6 una faena digna de las
grandes fiestas bravias. El animal traté de ata-
car, pero la sangre lo debilitaba ostensiblemen-
te. En un momento, dobld las rodillas. Nuestro
gran aficionado, pidi6 una espada:

—iUn tajante, inmediato....! , grit6.

Un marinero corrié a la sala de armas y
aparecié al instante con un tosco sable de abor-
daje. El torero, recordando sus buenos tiempos,
% sacod la gorra y brindd a todos el hermoso
animal, procediendo de inmediato al "descabe-
llado". Hubo de dar tres clavadas antes que el
bruto doblara la cabeza definitivamente.

Grandes aplausos de palcos y graderias; in-
mensidad de pafiuelos blancos se agitaban
mientras la murga tocaba sus mejores aires fla-
mencos. El contramaestre, a cargo de la cuadri-
lla de aparejos y winches, arrastré a la victima
al sitio de descuartizamiento.

Antes de la cena, ofrecimos un vermut de
honor al magnifico torero. Gustavo habia he-
cho cortar las orejas y el rabo que le ofrecimos
en una hermosa bandeja de plata, como justo
premio a su brillante actuacién. Al doctor sele
llenaron los ojos de lagrimas: "saudade" de sus
buenos dias vividos en Salamanca.

Gratos recuerdos de esa Marina del pa-
sado, técnica y extraordinariamente eficien-
tes, endonde soplaba un aire de "nosequé”, que
nos permitia vivirla con entusiasmo contagioso.




