L Emesozapo

Por
Pierre CHILI

Fue cirujano naval el veterano a
quien nos referimos. Sirvio en el
Ejército en la guerra del Pacifico. Al
morir le dedicamos la siguiente ne-
crologia:

“Debe hallarse a estas horas en el
otro mundo con sus “invencibles ter-
cios”. “Mafiungo” —asi llamaba fami-
liarmente al respetable general Ba-
quedano, a quien se lo echaba al hom-
bro como una escopeta— habrd mon-
tado en su “percherén blanco” para
rendirle honores en las puertas del
cielo.

“Barbudos rotos habran formado
guardia y “terciado” sus fusiles cuyos
cartuchos mordisqueaban en sus tiem-
pos.

“iPresentad armas!” habra dicho
Baquedano, espoleando al percherén y
colocandose a la cabeza de la guardia.

“Y una linda damita del afio 80,
ataviada con polison y de bucles ba-
jo el sombrerillo coqueto, se habra
adelantado a recibirle; lo habrd besa-
do y dicho con ternura quejumbrosa:
“iPor fin! ;Por qué tardabas tanto?”.

Golpeaba las manos como don Juan Te-
norio en la hosteria de Venecia y tomaba
asiento en la camara de oficiales con la
arrogancia de un Bergerac.

No eran, evidentemente, indispensables
aquellos despliegues de majestuosidad,
para llamar a un mozo y hacerse servir
unas tostadas con mantequilla y café con
leche; pero el viejo veterano adoptaba ga-
llardias de gran sefior en sus actos mas in-
significantes.

A los jovenes que nos encontrdbamos
embarcados con él en su mismo buque, nos
miraba con cierta desdefiosa proteccion por,
el pecado imperdonable nuestro de haber
nacido un medio siglo después que su se-
flora madre lo lanzara a mundo, y por el
pecado, mas abominable alin, de no haber
nosotros "olido pélvora el afio 79", ni ga-
lanteado damas de polisén, de bucles y de
crinolinas, dispuestos a "medir los aceros"
con el primer descomedido rival que le
platicara de amores y bajo "un balcon flo-
rido" a la doncella de nuestros ayunos y
desvelos. (jimpagable y sabroso viejo!).

Escalofriaba  nuestros nervios cuando
nos relataba sus hazafias guerreras, que
eran unos bellos embustes, segin nos pa-
recia. Pero no eran embustes los suyos; no
faltaba deliberadamente a la verdad; con-
vencido a si mismo estaba de que cuanto
referia era cierto.



Navegabamos rumbo a Arica, no hace
muchos afios. H veterano cirujano se pa-
seaba preocupado en la camara del Prat .
Se detuvo. Bajé la cabeza contrito y enig-
matico. Con voz profunda, dijo:

—Alma noble y generosa.

Nadie le respondid, receloso cada cuaU
de un relato. Al notar nuestra indiferencia, ’
se detuvo de nuevo y con un acento toda-
via més profundo y conmovido, repitio:

—iNoble amigo! jAlma generosa! H Su-
mo Hacedor te tenga en sus Santos Reinos.

Era ya demasiado. Con sorna le pregun-
té un oficial:

—:De qué nuevo difunto se. trata?

—FEs un penoso recuerdo que me asalta
con motivo de este viaje a Arica, la herma-
na de Tacna.

Fue un triunfo oratorio el suyo; el me-
jor de sus triunfos. A medida que nos ha-
blaba fue disminuyendo nuestra sorna pa-
ra transformarse en un interés subyuga-
dor y efectivo. Al finalizar, le dijo impre-
sionado e irrespetuoso uno de sus oyen-
tes:

—iDiga que no nos ha mentido esta vez!

—Que no lo diga, intervino apesadum-
brado, otro. S es una ficciébn, que siga te-
niendo la ilusion de una hermosisima ver-
dad.

—He dicho lo cierto, jy voy a probarlo!,
respondié ofendido, el veterano.

Abandon6 la camara y reaparecido con
unas viejas charreteras de un cirujano bo-
liviano y con unas amarillentas cartas en
las cuales se le anunciaba el obsequio de
estas insignias, dando a entender en las
frases de la carta que era veridico lo que
el veterano nos refiriera. jQuedamos sor-
prendidos!

Incapaz me siento de reproducir con
exactitud el relato. La letra no puede hacer
vibrar las altisonancias, las vehemencias y
la emocién de las palabras, tal como el ci-
rujano nos hablara. No obstante, procura-
ré transmitir sus propias frases:

—H dia anterior al glorioso aconteci-
miento de la batalla de Tacna, fui a entre-
vistarme con Manuel. (Asi llamaba fami-
liarmente al benemérito general Baqueda-
no.) Le solicitt a Manuel que me indicara
el sitio donde ubicar a mi hospital de gue-
rra.

—iMatasanos de los diablos! Colécalo en
aquella hondonada del terreno, pues el

enemigo, segun mis informaciones, ataca-
ra por aquellos otros costados.
_jEstd bien, Manuel!, le repuse. Cum-

pliré con lo que me ordenas. ¢Y has reci-
bido carta de la Chabela?

(Bl veterano entremezclaba en su relato,
asuntos muy intimos con hechos historicos
muy formales.)

—la Chabela estd buena y en una de sus
cartas te manda decir que cuides de mi
salud.

—Tu salud es la de la Patria, Mafiungo.
Los "manes" de Chile, con su cirujano en
jefe en campafia y a la cabeza, cuidan del
general victorioso en mil combates.

Instalé mi hospital en la hondonada que
me indic6 Manuel y muerto de fatiga
me retiré temprano a mi carpa para ama-
necer fresco el dia del combate. En mi
suefio sobresaltado escuchaba el alerta de
los centinelas y el tintineo de las armas de
los relevos. No podia conciliar el suefio: al
amanecer se jugarian los destinos de Chi-
le. Como a las 2 de la madrugada se alzé
la lona que hacia de puerta de mi carpa.
Tomé mi "par" de pistolas.

(No6tese que todo veterano jamas se ar-
ma con una sola pistola sino que un "par”
siempre, como en las antiguas novelas).

—¢Quién va?, pregunté alarmado.

—Soy Retamales, sefior. Un hombre em-
bozado, que no ha querido dar su nombre,
ha sido detenido por los centinelas al tras-
pasar nuestras lineas. Ha dicho que quiere

hablar con urgencia y sobre algo muy im-

portante con el sefior cirujano.
di-

Abandoné malhumorado mi

) lecho,
ciendo:

ilmportuno el embozado! jPasame, Re-
tamales, las botas!

Ya vestido y con mi par de pistolas bajo
mi capote, dispuse:

—jQue pase adelante el misterioso vi-
tante!

Entre dos centinelas armados, aparecio
un extrafo personaje, completamente em-
bozado con una elegante manta de vicufa.

Amartille mi "par" de pistolas, por loba-
jo.

-6, Quién sois?, le interrogué.

—Antes de responderos o0s ruego que
despidais a los presentes.
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EL EMBOZADO

Cabo de guardia, retire a los centinelas.
Retamales, jdéjanos solos!

¢Quién sois? ¢Qué importante mision
os trae a un paso de la muerte?

Sin replicarme directamente, me pregun-
to a su vez:

¢Sois, por ventura, el cirujano en jefe
del Ejercito en Campafia de Chile?

—Con él hablais...
—¢Sois un hombre de honor?

—Soy chileno, y esto os baste,- es decir,

de los que prefieren la muerte a vivir sin
honra.

—¢Empefidis vuestro honor de no dela-
tarme?

—Siempre que sea sin perjuicio del ho-
nor y los intereses de mi Patria.

—Serd el interés de Chile.

—Tenéis, en tal caso, mi honor empefa-
do. ¢Quién sois?

Lentamente se fue despojando de su
embozo y arqueando el cuerpo en un sa-
ludo, me dijo ceremonioso:

—Estais sefior, en presencia de un ene-
migo. Hablais con el cirujano jefe del ejér-
cito boliviano.

Me estremeci de asombro, y, luciendo
una arrogancia de que no era duefio, le
pregunté estupefacto:

—¢Y qué os trae?

—Un deber humanitario. Habéis estable-
cido vuestro hospital en un sitio mortal-
mente peligroso. Me he impuesto de que
las tropas bolivianas atravesaran esa hon-
donada en sus primeros ataques. Vuestros
invalidos y enfermos serian en tal caso
diezmados. jRetirad vuestro hospital de
aquel sitio!

Perdida mi serenidad, le pregunté rece-
loso:

—¢:No es una celada la vuestra?

—Hablais con un hombre a quien le re-
pugna ver combatidos a enfermos e inde-
fensos. No me delatéis. Lo hago por hu-
manidad. Si en mi ejército se sabe que he
venido a revelar uno de sus planes de ata-
que, seria fusilado y dejaria a mis hijos
una herencia de traicién y de deshonra.

Convencido de su sinceridad, le exten-

d’ mis manos que abandonaron el "par"
de pistolas:
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—Sois el mas perfecto de los caballeros
y honra de vuestra Patria, de la ciencia
médica y de la humanidad entera. jCien
mil veces muerto que imponer a los mios
de los planes de avance de vuestro ejér-
cito! {S calificais como una traicién a vues-
tra Patria un acto tan humanitario, por mi
parte traiciono, a mi vez, al mas glorioso
de los paises, no diciendo palabra de lo
gque me habéis confiado!

—Gracias, sefior cirujano... jAdios!

—ijAdiés, noble y generoso amigo!

Se emboz6 en su capa de vicufia. Orde-
né que le dejaran franca la salida y me di-
rigi donde Manuel para solicitarle el cam-
bio del hospital de campafa, alegando ra-
zones higiénicas.

Enfurrunado Mafiungo por haberlo des-
pertado en lo mejor de su suefio, me dijo
de mal genio-.

—iA las horitas que se te ocurre cambiar
el hospitall Haz lo que quieras, jmatasanos
de los mil demonios!

(No me detendré en describir palabra
por palabra el largo y dramatico relato del
combate, segun el cirujano. Sélo me con-
cretaré a lo esencial.)

En la madrugada se inici6 la memorable
batalla de los campos de la Alianza. Pasé
por la hondonada en que antes estuviera
el hospital, un vendaval de metralla, sem-
brando el exterminio. Eran las fuerzas bo-
livianas. Habia tenido razén el noble em-
bozado. Ni uno solo de mis enfermos ha-
bria quedado con vida... Llegé la noche si-
niestra. Quejidos, agonias, imprecaciones
y oraciones de los moribundos al Creador
de la paz y de la guerra. Comenzd para
mi la més penosa de las tareas: recoger
muertos y auxiliar heridos sin distinguir a
chilenos y adversarios. En la obscuridad
me hice acompafar con una linterna. (Al
llegar a esa parte, vimos que ostensible-
mente, los ojos del cirujano se cubrian con
lagrimas y que su voz se transformaba en
temblorosa.)

Entre los miles de heridos y de cadave-

res, mi linterna alumbré el cuerpo de un
cirujano boliviano.

Con una congoja inmensa le dije a Re-
tamales:

—jAlumbra bien! jLimpiale la cara!
En el herido reconoci al noble cirujano
de Bolivia. Me abalancé sobre su cuerpo
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como si hubiera sido el de mi hijo o el de
mi madre.
—iDoctor! jDoctor! iNoble amigo!

—Esto ya no tiene remedio, me respon-
di6 con un débil quejido.

—iSi lo tiene! Para reponer vuestra no-
ble vida, disponed de todo Chile y de to-
dos nuestros regimientos, que os darian su
sangre por salvaros.

—iPaz! jPaz! jHumanidad!
iMi esposa! |Mi pobre Bolivia!

No dijo méas aquel héroe de la humani-
dad, y murié6 en mis brazos.

iMis  hijos!

REVISTA DE MARINA.

(B veterano al terminar con esta frase,
estaba convulso. Se dej6é caer en un asien-
to, y algo como un sollozo se desprendio
de su pecho).

—jAlma noble y generosa! Dios te tenga
en sus Santos Reinos, terminé diciendo en
su congoja.

¢Minti6 o exagerd el cirujano? No con-
cibo tanta imaginacion y teatralidad. jAlli
estaban las charreteras y las cartas!

Pero ¢qué importa? Ficcion o verdad,
aquel humanitarismo heroico y novelesco
es como una luz hacia el norte, que nos
hace olvidar odios que pasaron...




