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GNORO DE QUIEN fue la
idea, en la era moderna,
de bautizar los tornados,
ciclones o huracanes tan
comunes en los mares de
las Antillas, del Caribe o Golfo de México,
con nombres de mujer. El Herthie, el Ma-
ry, el Sofia..., dicen, se desplaza a tantos
kilometros por hora, en tal o cual direccion
y se van indicando los destrozos produci-
dos minuto a minuto. Quien asi procedio,
tuvo plena razén, estuvo perfectamente
acertado. Quiso perpetuar con esto —sin
duda alguna— esa cualidad de nuestras
adorables comparieras, de por si suaves,
sumisas y dulces, que las hace destruir en
un minuto de ira todo un pasado.

Pues, bien; hace algunos afios —para ser
mas preciso, cincuenta— uno de esos hu-
racanes saltO océanos y continentes, para
dejarse caer violentamente en Ancud (con
acento en la "A", como d ancuditano pro-

nuncia honorificamente), destruyendo en

escasos minutos un importante sector de la
ciudad.

No faltd quienes atribuyeron el hecho a
un castigo divino, a la ira de Dios, que asi
queria sancionar a ese pueblo en donde
comenzaban ciertos brotes radicales entre
los hijos de esas islas de por si tan catoli-
cos; o bien, sencillamente, a que nuestro
Sefior queria censurarlos por demostrar
cierta arrogancia contraria a los principios
establecidos por su Hijo sobre la tierra. Pe-
ro yo no lo creo. ¢Acaso en esa época no
habia regiones del pais en donde el radi-
calismo dominaba y cundia dia a dia en
todas las esferas sociales? ¢;Acaso no exis-
tian por aquel entonces ciudades de una
arrogancia y orgullo dignos de descendien-
tes de reyes? Alli estaba Talca, sin ir mas
lejos: jamés habia sido castigada en forma
extraordinaria, a lo sumo destruida una o
dos veces por terremotos; pero eso es algo
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comin en gran parte del territorio nacio-
nal. Ancud, por aquellos afios, sin ser gran
ciudad, era un pueblo suficientemente im-
portante como para poseer un gran semi-
nario, buenos edificios fiscales y las igle-
sias mas suntuosas del archipiélago.

A raiz de la terrible desgracia a que me
refiero, el pais se conmovid, iniciando de
inmediato, a lo menos en la zona afecta-
da, una campafa de solidaridad y colecta
para obtener alimentos, ropas, menajes y
materiales de construccion. Asimismo, el
gobierno, a pedido del intendente, dispu-
so que la escampavia "Yelcho", bajo mi
mando, se trasladase al lugar de los he-
chos, lista para evacuar enfermos, heridos
o familias enteras —si era del caso— a
Puerto Montt o sus alrededores; al mismo
tiempo que deberia cooperar a las fuerzas
policiales para la vigilancia indispensable
en estos casos. Se designé asimismo una
comisién de auxilios, presidida por el al-
calde de la ciudad e integrada por el no-
tario, dos o tres vecinos conspicuos y el
comandante de la "Yelcho". Dicha comision
tenia como fin primordial el concentrar la
ayuda que iba llegando, a fin de proceder
a distribuirla entre los afectados.

Nuestra primera tarea consisti6 en hacer
un censo efectivo de los damnificados, co-
sa bastante dificil, porque ni los planos de
la ciudad, ni los registros municipales eran
muy perfectos, al extremo que, cuando to-
dos estimdbamos que las viviendas des-
truidas no pasaban de cien, las listas tri-
plicaban el nuimero de familias afectadas;
todos aseguraban ser victimas del terrible
tornado. Asimismo, mientras los inspecto-
res municipales estimaban que el barrio
afectado era de gente humilde, duefia
de viviendas de poco valor —poquisimas
de regular calidad— los afectados trataban
de convencer a la comision que sus casas
eran de primera categoria. ¢Decir que vi-
vian en un cuarto? Eso no: todos disponian
de dormitorios, comedor, cocina y bafo.
En el inventario declarado, figuraban tinas
de bafo, lavatorios de patente, techos de
zinc; las humildes cocinillas se habian
transformado en otras de gran calidad, a
carbon. ¢Que dormian tres o cuatro nifios
en un jergon?... jMentiral Cada familia
contaba con dormitorios suficientes y camas
independientes para cada hijo.

Cuando se comenzo a tasar las propie-
dades destruidas, la tarea fue ain mas di-
ficil,; mientras los inspectores municipales
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EL TORNADO

aseguraban que no habia viviendas que
costaran mas de dos o tres mil pesos de
la época, todos reclamaban por su casa a
lo menos veinte mil; nadie se conformaba
con que se le asignara la mitad.

—Pero, sefior —decian algunas— (siem-
pre las mujeres tenian la palabra) ;acaso
no se han reunido grandes sumas de dinero
para ayudarnos?; tomen en cuenta que soé-
lo en los alrededores —Chacao, Linao o Que-
talmahue— las hijas de don Chirico han co-
lectado grandes cantidades.

En verdad, los diarios locales, incluso la
generalidad de la prensa nacional, elogia-
ban el éxito obtenido por una nueva téc-
nica empleada por las recaudadoras de do-
nativos, que consistia en ir clavando alfi-
leres en todo el cuerpo a medida que ex-
traian hasta el Ultimo centavo al sufrido
peaton. Con los afios conoci esa técnica en
Andalucia, en donde las gentiles recauda-
doras van clavando alfileres en la solapa,
pecho, mangas, pantalones y en cualquiera
parte del cuerpo, hasta que se convencen
que han sacado la ultima "perra gorda" del
sufrido y cruelmente perseguido donante.
iY esta técnica habia surgido en la zona,
gracias a las hijas de don Chirico!

Don Chirico era un espafiol llegado a
Chile afios atrés, radicandose en Ancud con
su familia, compuesta por su esposa y dos
hermosas chicas nacidas en Sevilla. En el
momento que nos ocupa, tendrian diecio-
cho afios y eran realmente encantadoras,
duefias de esos ojazos tipicos de Andalu-
cia y de una mata de pelo que peinaban
con un mofio digno de Romero de Torres.
Sin duda, una mujer como ellas fue la que
inspiré al gran pintor para ese cuadro que
en el museo de su nombre, en Cordoba,
tituld6 "Viva el pelo".

Cuando don Chirico conoci6é el Canal de
Chacao, no quiso abandonarlo maés; tenia
para él el encanto del Guadalquivir. La en-
trada o salida del canal de barcos o gole-
tas le golpeaba el corazon, reviviendo en
sus ojos aquellos que desde Cadiz surca-
ban el rio sefiorial rumbo a Sevilla, o que
se alejaban de ésta hacia altamar, llevan-
do sus tripulantes el perfume de claveles
enredado en sus recuerdos. Aun cuando
de marinero sabia poco, fue imponiéndose
de las cosas del mar, y en sus correrias en
busca de mariscos, fue conociendo arboles,
piedras y promontorios que le permitieron
poco a poco orientarse, primero en un pe-
queiio bongo, luego en un bote con dos
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remos, més tarde en un falucho, para lle-
gar a considerarse capaz de guiar a través
del canal cualquiera embarcacién. Logra-
do esto, consiguié que nuestras autorida-
des maritimas lo designaran "Practico del
Chacao", titulo que lucia con orgullo cuan-
do lo conoci.

Sus hijas se habian educado en Puerto
Montt, donde conservaban grandes admi-
radores —guapas que eran—y no sélo en
ese puerto, sino en toda la region de Chi-
loé, les llovian los pretendientes No es de
extrafiarse entonces el éxito por ellas ob-
tenido cuando salieron a clavar alfileres...

La comision de auxilios se reunia diaria-
mente, durante largas horas para estudiar
antecedentes y, poco a poco, a medida que
llegaban viveres, menajes o ropas, los iban
distribuyendo entre los mas necesitados.
Ya al atardecer, nos reuniamos el notario e
inolvidable amigo Roberto Goldenberg;
Rubén Azocar, magnifico poeta y pedago-
go; el fino parisiense Jean Dreyfus, herma-
no de quien llenara algunas péaginas en la
historia de Francia, y, naturalmente, don
Chirico, el simpético espafiol, que nos fes-
tejaba con exquisitas ostras o mariscos re-
gionales. jMomentos imborrables aquellos!

REVISTA DE MARINA

Cuando se puso a nuestra disposicion el
dinero reunido para ayudar a los damnifi-
cados, la tarea de distribuirlo fue, no sola-
mente dificil, sino graciosisima. Las buenas
gentes no se conformaban asi como asi; to-
do lo que se les asignaba era poco, presen-
tando diariamente nuevas demandas; algu-
nas mujeres hasta pretendiendo conven-
cernos que el tornado les habia llevado
méas de un hijo.

—iPero mujer... si a todo el mundo cons-
ta que tu tienes solamente dos nifios!

—No, sefior: tenia cuatro; los que me
faltan se los llevo el tornado.

Fue indudablemente un huracén terrible-
mente destructor: no dejo casa en pie, ni
siquiera demostraciones de que algo hu-
biera existido por donde pasé; se llevo de
cuajo bafnos enlozados, lavatorios de pa-
tente, techos de zinc, molinos de viento vy
méas de un angelito.

Algunos maridos listos aprovecharon la
ocasion para desaparecer definitivamente

del hogar. Ellas, cuando se las consultaba,
repetian entre lagrimas:

—iDios lo tenga en su santo reino!; a
pobrecito se lo llevé el tornado.




