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LA ENTRADA del pa
lacio, un ujier, cuya 
librea se conocía 
improvisada por lo 

demasiado holgado del levitón azul ribe
teado de amarillo, recibía las tarjetas de 
invitación con afectada cortesía.

—Sírvanse, vuestras mercedes, pasar 
adelante —decía al cerciorarse de que la 
invitación correspondía a quienes les fran
queaba la entrada con un reverente arqueo 
de un brazo en cuyo extremo los dedos en
guantados se abrían tiesos como puntas de 
horqueta.

Los invitados subían por una amplia es
calera que conducía a un vestíbulo en el 
cual un oficial, de flamante uniforme de 
gala, les advertía:

—Los señores miembros de la Excelen
tísima Junta reciben los saludos de vues
tras mercedes en la antesala inmediata al 
salón de recepción.

Don José Miguel Carrera, hombre de 
corte y de mundo, no había descuidado de
talles en la fiesta que ofrecía la Junta de 
Gobierno en el segundo aniversario de! 
dieciocho de septiembre a la sociedad de 
Santiago, ordenando imponer a los invita
dos del "protocolo social" en aquel caso: 
"saludar previamente al Jefe de la Junta", 
quien se situaría en sitio adecuado con los 
miembros restantes: don Pedro José Prado 
Jaraquemada y con don José Santiago Por
tales.

Afuera y frente al palacio, una muche
dumbre se apretujaba, curiosos todos de 
presenciar la llegada de los ilustres invita

dos, cuyos nombres pronunciaban al reco
nocerlos. Las calesas tenían que abrirse pa
so entre el gentío, sofrenando a las apaci
bles mulas los cocheros, muchos de los 
cuales eran saludados con exclamaciones 
festivas del populacho, al verlos llevar al
tos sombreros cilindricos y de un negro 
reluciente, en las cabezas acostumbradas a 
las plebeyas "chupallas".

—Cuando "desocupís" el "tiesto", Hua- 
chiflay, acuérdate de no "esperdiciarlo".

Vítores bulliciosos, dichos callejeros, pre
gonar de vendedores ambulantes, desorde
nado ir y venir y revolverse de muchedum
bre enfiestada era en aquel 20 de septiem
bre de 1812 el frente del palacio de Go
bierno, cuyo exterior ostentaba una ilu
minación profusa de farolillos chinescos.

En la portada principal se destacaba un 
escudo nuevo cuya inauguración se reali
zaba. Consistía en un óvalo con una colum
na al centro. Un mocetón y una mujer ves
tidos de indígenas posaban a ambos la
dos de la columna y bajo una inscripción 
que decía: "Post tenebras lux". Tal emble
ma, al reemplazar al de España, era la pú
blica proclamación de una nacionalidad in
dependiente, lo que se atribuía al osado 
don José Miguel Carrera.

—¡Viva don José Miguel Carrera! ¡Que 
no renuncie!

(Había trascendido al pueblo la renun
cia presentada por el audaz caudillo por 
dificultades con su hermano don Juan Jo
sé, instigado éste, según se comentaba, por 
elementos monárquicos y refractarios).
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—¡Viva don José Miguel! ¡Viva!
El vitoreo irrumpía y se esparcía corea

do y atronante.
El ¡oven mayor de Húsares de Galicia en 

España subyugaba al elemento popular que 
lo sabía decidido y temerario al domina), 
a pesar de su mocerío, a los más viejos pa
ladines de la época. Para el pueblo, que 
aquilataba de acuerdo con sus inclinaciones 
a los hombres, aquel bizarro ¡oven, brioso 
y firme para el caballo como lo había de
mostrado en sus correrías revolucionarias y 
en sus lides privadas, bueno para el jolgo
rio, para el galanteo, la pelea y el mando, 
era el "¡efe" no impuesto por ardides po
líticos y ocultos, sino que por manifiesta 
superioridad popular y propia.

Continuaban llegando calesas de las cua
les descendían damas enjoyadas y señoro
nes de capa.

De pie y con ademán pausado se abrió 
camino entre la plebe un personaje de fi
gura extraña y melancólica, de gran cruz 
de género rojo adherida a la negra sota
na, la que al ajustarse con militar rigidez 
a su cuerpo enhiesto, hacía dudar si se tra
taba de un fraile o de un guerrero disfra
zado de tal y de resueltas decisiones en su 
apacibilidad mística y sumisa.

—¡Don Camilo Henríquez!
Los más inmediatos a su paso se quita

ron respetuosamente los sombreros, guia
dos por instintiva veneración al hábito sa
cerdotal. El fraile de la Buena Muerte de
volvió breve los saludos. Un "chusco" le 
hizo una venia militar en vez de quitarse 
el chambergo, diciendo en alto y satisfe
cho:

—Si no es "ná" padrecito. Lo "excomul
garon" por "sublevao" en Lima. ¡Viva don 
Camilo!

—¡Falto de respeto!... ¡Ave María Purí
sima! ¿No tenis miedo de condonarte, he
reje?— le dijo airada y desabrida una vie
ja de manto, propinándole un pescozón 
violento.

El "roto" la miró agrio y le contestó de 
inmediato:

—¿Condenarme? Oiga, suegra.... Si usted 
se va a la gloria, la "pura" que prefiero 
tragar plomo "derretío" en el otro mundo 
"pa" no toparme con el cernícalo "encam- 
buchao" que es usted, "¡ñora".

Con risotadas lo celebraron los presentes.
Dentro del palacio imperaba un ambien

te de discreta solemnidad. Los invitados se

detenían frente a don José Miguel, a quien 
saludaban corteses, como también a los 
otros miembros de la Junta.

Carrera, de una juvenil y gallarda pre
sencia, atendía los saludos con elegante 
desenfado. Al recibir los de don Gaspar 
Marín y de su esposa doña Luisa Recaba- 
rren, se inclinó caballeroso ante la hermo
sa dama, diciéndole obsequioso:

—Don Gaspar debiera cambiar, señora, 
su nombre, y llamarse don Ventura, por 
tener por esposa a tan agraciada compa
ñera.

Luisa Recabarren le repuso:
—El mando y la galantería son artes di

fíciles; pero aprecio que su Excelencia es 
un eximio en ambos.

Don Gaspar Marín, risueño y halagado, 
intervino y le expresó a Carrera:

—Ya una vez fui suplantado en el Go
bierno,- le suplico no suplantarme en el co
razón de mi esposa.

Innumerables personajes continuaron sa
ludando a los miembros de la Junta, tenien
do para todos don José Miguel una frase 
acogedora y amable, lo que hizo decir al 
cónsul norteamericano Mr. Poinsett: "El
más "gentle" and nice fellow que en mi 
vida he encontrado".

Acudían a cumplimentarlo sobresalientes 
aristócratas, cuya actividad e ideario había 
sido la revolución libertaria en su iniciación 
y que habían repudiado al principio la in
tromisión de aquel ¡oven que no contaba 
aún con veinticinco años de edad, congra
tulándose ahora de su participación en el 
Gobierno por los progresos rápidos obte
nidos en breve plazo. No sólo bizarrías y 
arrogancias eran las de José Miguel Ca
rrera: un innegable talento de organizador 
y de estadista se le reconocía.

Madame de Sessé y señora de Sarna- 
niego, bellamente vestidas de araucanas 
con "chamales" espléndidos que dejaban 
al descubierto blancos y bien torneados 
brazos adornados con valiosos brazaletes, 
saludaron a Carrera, quien les manifestó 
afable:

—Muy grato es el nacionalismo, tan nues
tro, con que ustedes realzan a nuestra fies
ta.

Los invitados proseguían al salón de bai
le alumbrado por centenares de luces en 
arañas de plata y diseminadas en cornu
copias. Un mobiliario suntuoso se alinea
ba a lo largo de las paredes, quedando
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tras las sillas y sofás un trecho convenien
te para que los caballeros atendieran de 
pie en tal trecho a las damas de sus prefe
rencias.

En el salón, los concurrentes se repartían 
ceremoniosos, agrupándose los hombres pa
ra conversar confidencialmente de los su
cesos políticos recientes y sentándose las 
señoras para charlar discretamente con sus 
vecinas, disimulando vagas inquietudes con 
el movimiento refrescante de sus abani
cos. Los tra|es femeninos, que presencia
ban, constituían sus comentarios predilec
tos.

Mercedes Fontecilla, la hermosísima ni
ña, que en años próximos sería la abnega
da compañera de José Miguel Carrera en 
su destierro y en sus trágicos infortunios, 
la encantadora  jovencita de 1812 en aquel 
baile y que amaría al desgraciado caudillo 
con un amor intenso y conmovedor como 
ni aun en novelas se encuentra, la que hi
zo de las rigurosas pampas argentinas su 
tálamo y de sus lágrimas desconsoladas el 
sudario cálido y amoroso de los restos mu
tilados de su esposo al ser fusilado en Men
doza, atraía más que ninguna la atención 
por su traje de un vaporoso rosado y oro, 
simbolizando a la "Aurora", lo que equiva
lía al nacimiento de una patria nueva y 
para siempre nuestra. En su primaveral 
juventud eran sus facciones finas y delica
das; su cutís blanco, lo que al contrastar 
con lo negro de sus ojos y de su cabelle
ra, la embellecía más.

Josefita Aldunate, otra hermosa joven 
de la aristocracia santiaguina, vestía un 
emblemático traje que representaba a la 
"Libertad". Sin duda, era aquella una fies
ta preconcebidamente "revolucionaria" por 
constituir en sus exterioridades una mani
festación desembozada del designio de 
independizarse en absoluto de España, de
jando a un lado las protestas de sumisión 
al "muy amado don Fernando". Don José 
Miguel Carrera había contribuido a extir
par los recatos políticos coloniales.

Algunas señoras se mostraban inquietas 
al propalarse que don Juan José Carrera, 
enemistado con su hermano e inducido por 
los monarquistas, asaltaría esa noche el 
palacio con sus tropas de granaderos.

Doña Javiera Carrera, imponente dama 
que lucía en su peinado una guirnalda de 
perlas y de brillantes de la cual pendía 
una corona desplomada, significando con

esto la caída de la realeza española, les 
infundía confianza y ánimo, explicándoles:

—José Miguel ha dispuesto el acuarte
lamiento de sus tropas y se vigila el cuar
tel de los granaderos de Juan José en for
ma de que ni un soldado de los suyos pue
de salir de aquel cuartel sin ser inmediata
mente sabido en el palacio de Gobierno, 
en donde hay cientos de hombres arma
dos y listos en el patio y bajo el mando de 
Luis, quien dispone además de artillería. 
No tengan ustedes temores.

Al explicar tales medidas militares, pa
recía gozar con ellas, mientras sus amigas 
demostraban mayores zozobras al oír ha
blar de tropas armadas y de cañones listos 
para combatir. Doña Javiera poseía el 
temple apasionado y guerrero de sus her
manos, lo que hizo decir reflexivo a un se
ñorón al escucharla:

—No me explico cómo un señor tan tran
quilo y sencillo cual lo es don Ignacio, ha 
podido engendrar a estos hijos suyos, to
dos de primera línea e impetuosos, sin ex
cluir a doña Javiera.

Don Bernardo Vera, tímido y como pos
puesto en las conversaciones de los demás, 
parpadeó con sus claros ojos de albino y 
observó con tono mesurado.-

—Bonaparte no sería en la actualidad el 
amo del mundo si no fuera hijo de su ma
dre Leticia. Dentro de las proporciones, es 
la probable explicación.

Don José Miguel, cuya cordialidad no 
había decaído, continuaba recibiendo salu
dos. De súbito se alteró su semblante y 
adoptó un tono altanero e imperativo. Un 
señor marqués, de erguidos setenta años 
y monárquico reconocido, había pasado por 
delante de él sin detenerse a saludarlo y 
con ostensible demostración de agraviarle.

—¡Capitán! —ordenó Carrera enérgica
mente a su ayudante- ¡Vaya a decirle a 
aquel descomedido señor que comparezca 
a mi presencia!

El magnate, al recibir el recado, se de
tuvo parsimonioso.

—Advierta al señor Carrera que no obe
dezco a su mandato y que acudo tan sólo 
para demostrarle que no me intimida.

El Jefe de la Junta de Gobierno, al com
parecer el marqués, lo increpó con ímpetu:

— ¡Sírvame explicarme la causa de su 
desatención! ¡En esta casa se deben mira
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mientos y respeto a los mandatarios que a 
vuestra merced y al país gobiernan!

—Habla, señor Carrera, con un anciano 
y caballero que no responde cuando se le 
trata impertinentemente.

—En tal caso, la dignidad de caballero 
de que vuestra merced hace alarde, habrá 
de indicarle el camino honorable que le 
resta.

Carrera se dirigió a su ayudante y le or
denó imperativo:

—El señor marqués, conforme con su 
dignidad, ha decidido retirarse. ¡Acompá
ñelo, capitán, con la cortesía que su rango 
y edad merecen!

La actitud y el tono no admitían réplica 
ni dilaciones.
—¡Nidal de insurrectos!— clamó el mar
qués, golpeando airado con su bastón el 
suelo y encaminándose a la puerta de sa
lida.

Don José Miguel recobró pronto su se
renidad y a las ocho, hora de iniciarse el 
baile, se dirigió al salón, diciéndoles a los 
señores Prado, Jaraquemada y Portales:

—A solazarnos ahora.
Y  agregó festivo:
—Si es que a mi hermano don Juan José 

no se le ocurre visitarnos con sus grana
deros y tenemos esta noche una danza de 
balas con orquesta de gritos de señoras.

Entró al salón. Al verlo aparecer, un bas
tonero, vestido de Luis XV y de peluca 
blanca, golpeó con su bastón el piso, ex
clamando:

—Formad parejas, vuestras mercedes.
¿Quién sería la elegida por el Jefe de 

Gobierno? Todos íntimamente se lo pre
guntaban.

Con su marcial presencia y elegante de
senfado, don José Miguel cruzó el salón y 
se encaminó resuelto hacia Mercedes Fon- 
tecilla, quien, al verlo aproximarse, se en
cendió de un color más vivo que el rosa
do de su traje de "Aurora".

—Suplico el honor... le expresó Carrera, 
inclinándose gentil al ofrecerle el brazo.

Numerosas parejas formaron. El basto
nero golpeó de nuevo el piso y la orquesta 
inició la música de una contradanza.

Se inició el baile cadencioso y con una 
majestuosidad de Corte. Lejanamente se 
oía el vitoreo del pueblo afuera.

—¡Viva don José Miguel Carrera! ¡Que 
no renuncie!

—¿Oye?, le observó complacida Merce
des.
— No me envanecen las aclamaciones, —le 
respondió con amabilidad su compañero 
de danza—. Conozco que no son durade
ras y que, así como conducen a un trono, 
conducen también a un patíbulo.

Un fugaz y agudo presentimiento hizo 
palidecer a Mercedes. En esos instantes las 
parejas se enlazaban en la contradanza, si
guiendo el ritmo musical de la orquesta. 
Mercedes se asió más fuertemente de su 
acompañante, como para protegerlo con
tra la perfidia y la muerte...

De “Mar y Tierra Nuestra”.


