
HOMENAJE DE ROTARY IQUIQUE DESDE 
EL "PAPUDO" FRENTE A LA BOYA 

DE LA "ESMERALDA"

Con motivo de celebrarse el 24 de ju
nio el cincuentenario del Rotary Club de 
Iquique, el señor Gustavo Bussenius leyó 
el presente hermoso discurso a bordo del 
"Papudo", frente a la boya que marca el 
lugar donde descansa en el fondo del mar 
la gloriosa corbeta "Esmeralda". Por juz
garlo de interés y haber elegido este tema 
como motivo central de la celebración del 
cincuentenario de tan prestigiosa institu
ción, la "Revista de Marina" lo publica con 
especial agrado en sus páginas.

"Cuando muera miraré una estrella 
y de rodillas le daré las gracias por 
haber vivido" (Poeta anónimo).

El desprendimiento y el olvido de sí mis
mo, "el dar de sí sin pensar en sí", la en
trega total en cuerpo, alma y espíritu a los 
postulados de una causa superior y al ex
citante y misterioso hechizo de lo abstrac
to, la abnegación y renunciación llevadas 
incluso hasta la inmolación, son entre otras, 
las características que distinguen al héroe.

Rotary tiene algo de eso; no en el 
plano superior sublimante del héroe, pero 
sí en la modesta medida en que hombres 
corrientes exteriorizan con su esfuerzo y 
diario trajín su adhesión al ideal de servi
cio, en que el desprendimiento y la abne
gación hacia el prójimo son sus pilares in
amovibles.

Por eso es que hoy nos encontramos acá. 
Por eso también es que hoy hemos llegado 
a este lugar sagrado para, en mudo, fer
voroso y reverente recogimiento, rendir un 
homenaje de admiración y respeto a aque
llos que hace ya casi 100 años, en este 
mismo lugar, inmolaron sus vidas en aras 
de causas y conceptos superiores: el amor 
a la patria, la lealtad a la bandera, el cum

plimiento del deber y la devoción fervien
te hacia la tierra mágica de nieve, roca, he
lecho y espuma que les viera nacer.

Hablar de las glorias de la Armada y de 
los Héroes de Iquique es una sola y mis
ma cosa. Ya en los incipientes años de su 
nacimiento la Armada hizo gala de esa va
lentía, intrepidez y audacia que la han he
cho legendaria. El solo nombre de su pri
mer buque, el "Aguila", evoca por sí mis
mo la viril fiereza y altivez del libre. Y, 
cuando ese loco grandioso que fuera Lord 
Cochrane, al grito de guerra de "Gloria y 
Victoria" cual casta doncella y en araucano 
malón raptara de España la fragata "Esme
ralda", en el verde, profundo y rumoroso 
mar de Chile, macho y hembra, "Aguila" 
y "Esmeralda" se unieron para procrear ese 
Hijo Invencible que es hoy nuestra Arma
da.

Mucho y muy largo se ha escrito sobre 
nuestros Glorias Navales. Mucho más aún 
se podría decir, ¡así es de pródiga su ya lar
ga historia! Aconteceres, gestas, combates, 
¡siempre vencedora, nunca derrotada! . . . 
Sin embargo, entre todos sus hechos glo
riosos, hay uno que destaca y trasciende 
el marco nacional para elevarse fulgurante 
y nítido como una antorcha refulgente que 
es ejemplo y guía de todas las naciones: 
¡La Epopeya Naval de Iquique!

Hoy nos encontramos aquí, precisamen
te en el lugar en que encontraran muerte 
e inmortalidad Prat y sus valientes. Pero 
también lo estamos en el lugar que las ha
llara ¡unto a ellos quien fuera y es la joya 
más preciada de la Armada y de Chile en
tero: ¡La "Esmeralda"!

Y es casualmente este buque, el "Papu
do", quien con su nombre honra y reme-
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mora una de las tantas acciones que pro- 
tagonizara: el combate de Papudo en que, 
por esos extraños designios del destino, 
Prat, como oficial de Williams, capturó la 
goleta española "Covadonga", su inmor
tal compañera de la gesta de mayo.

Años atrás, y siendo yo un joven estu
diante, conversaba con un amigo a propó
sito de lo irreal, de lo fantástico y de lo 
imaginario. Defendía este amigo la singu
lar tesis de que no sólo las cosas vivas tie
nen vida, sino también las inanimadas. Es 
un error —sostenía— decir que lo inanima
do carece de vida. También la tiene, pero 
una diferente, imperceptible para el ser 
humano —de otra dimensión, podríamos 
decir— que impide que el hombre, con sus 
limitaciones, puede tomar conciencia de 
ella. Todo lo que existe vibra —me agre
gaba—; vibra e! ser vivo y también la pie
dra. La cuestión es que lo inanimado vibra 
con frecuencias de ondas que el espectro 
humano no es capaz de captar. El hombre 
—continuaba diciéndome— siempre ha creí
do en lo irreal. Ha poblado sus mundos de 
seres fantásticos a los que ha dado vida: 
dioses, semidioses, héroes, valquirias, gi
gantes, gnomos, brujas y hadas. ¿Por qué, 
entonces, no creer que estos seres existen 
-realmente? ¿Por qué no creer, entonces, 
que lo inanimado pueda también sentir, 
sufrir y vivir como vive lo vivo?
, Confieso que las argumentaciones de mi 
amigo me dejaron perplejo y pienso no ha
ber entendido ni creído mucho lo que me 
dijera. Lo concreto es que nos separamos y 
muy pronto olvidé el incidente.

Tiempo más tarde, en un frío anochecer 
de invierno, encaminé mis pasos ociosos a 
las librerías de baratillo que había en San
tiago en aquellos años en las primeras cua
dras de la calle San Diego. Luego de vagar 
un rato sin comprar nada, pues nada te
nía, llegué a una de las últimas, pobre, su
cia y maloliente, casi esquina de Tarapacá. 
¡Curiosa coincidencia, como verán ustedes! 
La atendía un viejo tocado de gorra y con 
enormes gafas colgadas de la punta de su 
nariz. Con un gesto indiferente y cansado 
me invitó a pasar y luego se volvió a su
mergir en la lectura del libro que tenía en 
sus manos. Entré, miré, abrí y cerré libros, 
revolví, ¡en fin! caminando, caminando, 
me llegué hasta un rincón escasamente ilu
minado en el que se amontonaban, en in
congruente revoltijo, una pila de libros 
polvorientos y desordenados. Tomé uno al

azar y lo abrí. Era una crónica de la Gue
rra del Pacífico escrita por don Benjamín 
Vicuña Mackenna en 1880, si mal no re
cuerdo.

Me interesó el tema, pues el libro había 
sido escrito escasamente un año después 
de ocurrido el combate y me puse a hojear
lo. De pronto, de entre sus páginas, cayó 
un viejo y ajado papel. Iba ya a guardarlo 
o a botarlo, cuando algo que picó mi cu
riosidad me incitó a abrirlo. Se trataba de 
una carta escrita a mano, con una letra an
tigua, fina y delicada, un tanto femenina, 
pensé para mí. No iba dirigida a nadie en 
particular. Decía simplemente "chileno" y 
a renglón seguido comenzaba:

¡Estuve largo rato leyéndola! Tan en
frascado estaba que casi no oí las voces 
del viejo indicándome que debía irme, pues 
iba a cerrar. Guardé la carta en el libro y, 
prometiéndome volver para comprarlo, me 
despedí y me fui. Al día siguiente voiví 
a la misma hora. Sin embargo, por más 
que busqué y hurgué, no lo encontré. El 
viejo me aseguró no haberlo vendido. 
¿Quién se interesaba por un libro así? Se
guí buscándolo ese día y al otro, pero lo
do fue inútil: ni libro, ni carta, ni nada,
nada apareció ni ese día ni al siguiente, ni 
nunca...

Me hallaba en lo que fue mi último in
tento, cuando de pronto vino a mi memo
ria el recuerdo de mi amigo y de la con
versación sostenida tiempo atrás a propó- 
sito de "la vida de las cosas inanimadas" 
¡Y un escalofrío corrió por mi espalda! ¿No 
será acaso cierto que la tengan? pensé pa
ra mí. Pues la carta, la buscada carta era 
precisamente lo mismo. ¿Fue imaginación 
y la tal carta nunca existió? ¿Fue tal vez un 
sueño, una broma, tal vez invención? Nun
ca lo sabré. De lo que sí estoy cierto es 
que no estaba ni estoy demente ni loco y 
que yo leí esa carta. ¡Cómo lamento no 
tenerla conmigo. En todo caso, creo recor
darla mas o menos bien, y, si me lo per
miten y el tema no aburre, se las relataré.

Luego de indicar el lugar y la fecha, 
Iquique, 21-5-1879, y de agregar el escue
to y parco saludo protocolar que mencio
nara, seguía más o menos así: "Cuando me 
leas yo ya estaré muerta ¡pero no te afli
jas! lo estaré sólo en el sentido usual de 
la palabra, ya que seguiré viviendo en mí 

 misma, en mi propia esencia y en otra for
ma de vida. Viviré además, en la memoria 
del pueblo al que ofrendé mi vida. Esta



no fue larga. Duró poco más de 20 años 
y morí aquí en Iquique, justamente hoy día. 
Tal vez eso sea poco para ti como humano, 
pero no para mí que no lo fui. Para mí 
fueron muchos, tantos, que al morir ya es
taba anciana, debilitada y enferma; por
que has de saber que fui una nave, sí, una 
nave, un barco o como tú lo quieras. Fui 
hecha de madera, clavos, tornillos y fierro. 
No obstante, siempre fui bonita, incluso 
hasta de vieja. 

¡Si supieras que morí con toda mi ar
boladura engalanada y con mis insignias 
de combate tremolando al viento, sabrías 
entonces que no miento! Mi nombre fue 
simple y muy bello: "Esmeralda".

Contarte mi historia es lo que deseo. No 
ignoro que luego de mi muerte ¡y en la 
forma horrorosa que ocurrió!, la gente ha
blará mucho de mis hijos y de mis cama
radas, pero dime: ¿Quién se acuerda ja
más de lo inanimado? ¿Para quién tiene 
importancia una nave, si tan sólo somos 
madera, clavos, hierro... y nada más? Es
cúchame:

Nací en Inglaterra y el año por discre
ción me lo callo. Siendo muy joven hice 
larga travesía a través de los mares para 
llegar a mi hogar. Allí me quedé, quieta y 
tranquila por largos años, pues has de sa
ber también que una de mis virtudes fue 
ser buque de guerra, con cañones y todo 
eso. Nunca fui muy poderosa, lo admito, 
pero esa barrera la suplí con holgura a 
fuerza de corazón, decisión y coraje.

Ya en mi primera acción demostré a to
dos mi valía y mi temple. Fue en 1865, lo 
recuerdo muy bien, cuando la Guerra con 
España. Enfurecida como estaba con Chile 
por su apoyo a Perú, envió su escuadra a 
mi casa en Valparaíso, a exigir explicacio
nes y a que se le tributaran saludos. Ex
plicaciones y saludos son para amigos, no 
para enemigos, y como no estaba dispues
ta a prestarme a una ofensa, un buen día 
me escabullí de la rada, y pasando airosa 
a su lado, me fui. Me dirigí al sur a re
abastecerme y a reparar mis calderas.

A nuestro regreso supimos que una na
ve española, la "Covadonga", se dirigía a 
Chile a bloquear San Antonio. La esperé 
en Papudo. Cuando me vio intentó esca
par, pero todo fue en vano. Le di caza, la 
obligué a luchar, la vencí y la capturé. La 
muy bribona usó todas sus artimañas pa
ra rehuir el combate e intentar la huida, 
como echar un calabrote al agua para evi

tar su captura enredando mi hélice, y, 
cuando fue reducida, intentó hundirse a sí 
misma abriendo sus válvulas. El teniente 
Thomson, quien fuera más tarde mi coman
dante, lo evitó. La llevamos cautiva a Los 
Vilos y de ahí dimos a conocer la noticia. 
Cuando la supo el almirante Pareja, puso 
fin a sus días...

Como la guerra continuara, nos dirigimos 
a Chiloé a juntarnos con nuestros aliados 
peruanos. Allá, un día, en Abtao, encon
trándose solas la "Covadonga" y los pe
ruanos "Apurímac", "Unión" y "América" 
fueron sorprendidos por el "Villa de Ma
drid" y el "Blanca", los más poderosos de 
 la escuadra española. Duro combate trabó
se y en serios aprietos se vieron. Sin em
bargo, luego de un largo cañoneo, las 
agresoras mar adentro se fueron. Yo no 
estuve presente por encontrarme en An- 
cud.

Concluida la guerra vinieron nuevos 
años ele inactividad para mí. Hubo paz du
rante mucho tiempo. Y fui envejeciendo. 
Una vez, recuerdo, en Valparaíso, una enor
me tormenta amenazó naufragarme. Ya 
sin gobierno y resignada a mi suerte un 
hombre, en un pequeño bote se me aproxi
mó. Por dos veces fue al agua antes de 
subir. Amarrado a mis palos y tras recia 
lucha consiguió salvarme junto al coman
dante. Era Arturo Prat. Le conocía y éramos 
amigos. Lo vi por primera vez siendo ca
dete y fui yo uno de los primeros buques 
de guerra que é! conoció. Más tarde, nos 
volvimos a ver en Papudo y luego en Ab
tao. Eramos ya viejos amigos. ¡Y lo segui
ríamos siendo hasta el Fin de los Tiempos!

Continuó lento el paso del tiempo y yo 
envejeciendo. Ya no era la de antes. Mis 
maderos crujían de cualquier esfuerzo y 
mis calderas tan usadas se rompían al me
nor empeño ¡Setenta parches en ellas tan 
sólo contaba a esas alturas! ¡En fin! Cuan
do se envejece, todo es enfermedad, des
precio y olvido...

¡Y llegó el año 1879! ¡Nuevamente so
nes do guerra! A bordo todo era carrera, 
alboroto y bullicio. Sentí, una vez más, 
como cargaban mi claustro de carbón y ar
mamento. Escuché nuevamente las voces 
de mando y el taconeo firme y decidido 
del hombre al subir. Por comentarios supe 
que llevábamos niños guardiámarinas, no 
pocos extraños y sí, muchos novatos. Segu
ramente por vieja me asignaban un papel 
secundario en lo que iba a venir, y me sen-
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tí apenada. Me dolió, lo confieso, pero 
luego me repuse. Yo bien lo sabía que al 
tiempo de actuar nadie se portaría tan bien 
como yo.

Y así, nos dirigimos hacia el norte al 
bloqueo de Iquique. Llegamos a principios 
de abril y aquí nos quedamos el "Blanco", 
el "Cochrane", la "O'Higgins", la "Maga
llanes", la "Chacabuco", mi amiga "Cova 
donga" y yo.

Pasaron lentos los días sin nada que ha 
cer; sólo balancearse, vigilar y esperar. El
16 de mayo supe que grandes novedades 
se aproximaban porque de nuevo comen 
zaron las órdenes y carreras en mí. Según 
pude imponerme, una gran reunión se 
efectuaba en el "Blanco". En la noche, y 
ya terminada, me impuse que la Escuadra 
había zarpado dejándonos solas a la "Co 
vadonga" y a MI. ¡Nueva desilusión! Se ve 
que ya nos consideraban buenas para nada.

También supe que habían cambiado los 
mandos. Ya no era Thomson quien me co
mandaba, sino Prat, mi amigo y viejo ca 
marada. En la "Covadonga" quedó Carlos 
Condell, mi amigo también.

Y se sucedieron el 17, el 18, e! 19 y el 
20 de mayo. Poco a poco comencé a per 
catarme que algo extraño ocurría. Las tri 
pulaciones estaban tensas, nerviosas. Las 
vi preocupadas mirando siempre hacia el 
norte. Presentí lo espantoso, e incitante 
hormigueo conmovió mi interior... ¡Y en 
ese instante lo supe! ¡El siguiente día, el 
21, sería el del fin!... ¡El del mío y el de 
todos nosotros!... Y  esa noche, cuando ya 
todos dormían, contemplé con pena y de
leite mi última estrella... y, no sé por qué, 
me puse a llorar...

Y amaneció el 21. Cuando los tenues ra
yos del sol asomaban tímidos abriéndose 
paso por entre las nubes que coronaban 
la sierra, cuando los pájaros marinos, ¡los 
últimos que en mi vida vería! entre gritos 
y reclamos levantaban sus vuelos, cuando 
el verde del mar ceñía sus crestas de or- 
lones de plata y se agitaba indeciso al com
pás de los vientos, ¡los vi aparecer!... Allá, 
lejos hacia el norte, bordeando la costa y 
muy pegados a ella, reventaron dos hu
mos negros, negros como negra era el ala 
de la noche obscura que me envolvería... 
¡Yo ya lo sabía! No tenía que preguntar ni 
mirar quiénes eran. Ya yo lo sabía: ¡eran 
el "Huáscar" y la "Independencia"! ¡Y nos
otras, pensé, tan viejas, tan pequeñas y 
débiles!

Como en los añosos tiempos, me apres
té al combate. Apreté mis parches, aticé 
mis fuegos, herví mis calderas, calibré mis 
cañones, ajusté mis cuadernas y afirmé mis 
insignias. ¡Qué satisfacción, que descanso, 
qué orgullo de sentirme chilena! ¡Al fin el 
combate!

A la voz de Prat nos acercamos a la pla
ya para interponernos entre el bloqueado 
y sus salvadores. Muy pronto cayó entre 
nosotras su primera advertencia. Un solo y 
sonoro grito obtuvo por respuesta que yo 
también coreé: ¡Viva Chile!

Y comenzó la contienda. La posición ocu
pada era favorable al principio, pues del 
"Huáscar" el fuego mucho iba sobre Iqui
que. Pero luego cambió. Observamos que 
la "Independencia" se dirigía hacia el sur 
para cerrarnos el paso, impedir nuestra 
huida y someternos al fuego conjunto de 
ambos blindados. Tan pronto Prat vio, or
denó a la "Covadonga" navegase hacia el 
sur para separar sus fuegos. Así lo hizo y 
mi último recuerdo de ella fue el guiño 
que me hicieran sus vergas del trinquete 
en señal de adiós.

Prat había dicho al trabarse la lucha: 
"Bien, ahora quedamos los que debemos 
quedar", y así fue luego que se fuera mi 
amiga: ¡Habíamos quedado al fin los que 
teníamos que quedar! Prat, mis camaradas, 
yo... y la Muerte.

Acosados por mar y por tierra y con un 
sinfín de lanchones como jauría al contor
no, Prat dio la orden de corrernos al nor
te. Tan agotada ya estaba que al primer 
esfuerzo reventé mis calderas y quedé se- 
m¡ inmóvil. Así y todo, logré dirigirme ha
cia El Colorado. ¡Por un instante pensé que 
cedíamos! ¡Pero no, una vez lejos del fue
go de tierra y ya detrás la jauría, enfila
mos de nuevo hacia el "Huáscar".

¡Como yo sabía que era eso lo que él 
esperaba! Cuando lo vi, al entrar al pro
fundo, me vino un temblor... ¿Era esa la 
Muerte y esa la forma que para mí ten
dría? ¡Y allí estaba el monitor quieto, tran
quilo, jadeante... esperándome! ¡Sentí mie
do, miedo al dolor, miedo a la muerte y a 
no ver más el día! Me detuve indecisa. Una 
lancha pasó. Lo volví a mirar, y allí estaba. 
¡Obscuro como el mar en tormenta, ligero 
y siniestro como un tiburón! La fascina
ción de la muerte hizo presa de mí... ¡Y 
avancé hacia Ella...!

¡Y vino el primer embate! El veloz gol
pe del Leviatán furioso fue una cuchillada
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de popa hacia proa por mi lado de babor. 
Y en ese instante de agonía suprema jel 
-desgarro de un grito de rebeldía y de fin! 
"¡Al abordaje, muchachos!"... Y lo vi sal
tar solo, la espada en la diestra, la pistola 
en la otra, sereno, inmutable y tranquilo. 
Por un instante se volvió hacia mí con un 
gesto impreciso de despedida y de paz. 
Sobre la cubierta, y tras él, Aldea. Luego 
se fueron, uno y otro, arrasados por la ba
la surgente del hierro...

¡Y vino el segundo embate de la orca 
de acero! Esta vez dio por la amura de mi 
lado de estribor y el feroz navajazo reco
rrió mi cuerpo de proa hacia popa, rasgan
do mi entraña. Hice agua, que entró a bor
botones por el tajo sangrante. ¡Y los vi nue
vamente saltar! Fueron esta vez Serrano y 
doce hombres, que el huracán aventó...

¡Y vino el tercer embate del centurión 
implacable! Yo ya estaba agónica clavada 
a mi cruz. No pude hacer nada, no pude 
moverme ni esquivar su lanza, que clavó 
profunda muy dentro, hacia el corazón, 
por m¡ cuadra de estribor... y el agua y la 
Muerte se adueñaron de mí. ¡Hundí mi ca
beza!, y lento, muy lento, penetré hacia el 
fondo... Fui hundiendo mi roda, luego mi 
castillo, mi palo trinquete con su bandero
la, mi palo mayor con su gallardete, ¡y al 
final, cuando ya me iba, mi estandarte de 
guerra en mi palo mesana...! ¡un clarín y 
un cañonazo!... ¡Y me hundí por siempre 
en la rada de Iquique!...".

Hasta aquí llegaba la carta que alcancé 
a leer. Había algo más que no pude ni po
dré nunca leer... ni podré contar.
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