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ANCHO Velacho?
—Y cémo se acuer-
da, sefior? No es de
admirarse; no hay
quien al tiro no me
conozca aunque ha-
yan pasao afios: de-
be ser la estampita
gue me gasto, de esas que no se olvidan;
no todos tienen mis orejazas de arganeo de
boya y esta preciosa nariz que es un es-
polén del Pra. jLos galonazos que lleval
iCbmo pasa el tiempo! jLo conoci cuando
usted era guainita de chaqueta corta y con
tres gotones no mas en las gocamangas en
el "Oingene™. ;Se acuerda de mi, que an-
daba cojo por haberme enrollado la gua-
raca en las piernas el contramaestre con
toda injusticia y por sacarle yo a su abue-
la?

Me tuvieron por esto una semana de
planton en la bita de popa a babor del
"Oingene". Me acuerdo que estando usted
de guardia pasaba reseco por mi lao y
ofa a un gato que maullaba: hacia Ud. bus-
car al gato y no lo hallaba renunca. jAho-
ra se lo puedo decir: yo era el gato mau-
llador parao en la bita y que buscaba! Ja-
ja-ja. iBonita la vida de a bordo entonces!
Aunque retirao no he orvidao a la Ma-
rina, que hoy es harto distinta de enton-
ces. Ya uno no puede platicar con los ma-
naguases de ahora: le hablan a uno de
giréscopos, de fayar control y de galgulas
heteroinas. Ya no hay acordiones a bor-

do sino que usan vitrolas, ni bailan cuecas
sino que tangos y fostrotes. jEsta perdia
la Marina! Apuesto que en la actualida al
nudo de rizo lo llaman nudo de rosa... Si
hasta se cuadran como los milicos los ma-
naguases: juntan y hacen sonar los tacos
y se ponen tiesos como espeques. |Esta
arruind la Marina, sefior! Eran mejores

nuestros tiempos en que nos enganchaban
pal servicio.

Yo era de Chillan Viejo cuando lleg6 a
mi pueblo un managua de chompa y que
encaramao en un escafio de la plaza dis-
curseaba y discurseaba como un vendedor
de remedios pa sacar muelas sin que a uno
le duela. Tenia un diente dioro y dioro
debfa tener también la lengua para hablar
tan relindo el tejo. "No hay como la Mari-
na, decia. Viajes a las Uropas, pago en
oro, mujeres que a uno se lo pelean y ro-
pa de balde como la que llevo. Yo he te-
nio muy buenaza mano pal enganche. ;No
conocen ustedes de nombre a un tal Jor-
ges Mon? A ese gallito lo enganché yo
no hace mucho y ahora es el Director Ge-
neral de la Armé y es armirante y hasta
fue Presiente de la Republica”. Me quié
boquiabierto cuando oyi lo del armirante
y me pesqué del espinel del enganche y
me hice apuntar el nombre. El diente di-
oro me qued mirando y dijo: "Me filicito
de haber enganchao a este mandurano
gue tiene facha pa comandante de aco-
razao y que hasta se parece en la nariz al
espoléon de uno de los buques que teni-
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mos". Asi fue como me embarqué, tocan-
dome el mismo buque del managua dis-
curseador, al que lo encontré pelando pa-
pas pal rancho al otro dia. jBueno el pa-
liguero grande! jJa-je-ja! Qué bonita la Ma-
rina entonces.

Me retiré goluntario a la fuerza, sefior.
Cuando el "Oingene" lleg6 a Tarcaguano
después del abrazo en el Estrecho de los
Presientes don Roca y don Errdézore, nos
dieron cuatro dias de permiso pa refrescar-
nos. Yo me jui a refrescar a Quiyota, a la
casa de una comadre recariiosa y una ha-
cha pa las fiestas. Al cuarto dia le dije a la
comadre y a los presentes: "Ya estd bueno
que la cortemos, porque se me le acabd
la plata y el permiso”. "No te vai na me-
jor", me dijeron. Yo me puse harto facho-
so y como ese caballero de listona que lo
mentan don Manuel Roirigue y que dicen
gue poniéndose la mano al pecho les di-
jo a unos cuantos: "Aun teflimos Patria,
ciudadanos", me puse también una mano
al pecho y con lotra mano en un potrillo
de chécelo, les dije bien reserio a los fies-
teros: "El deber es el deber y el deber es
sagrao y me voy si uno de los que quiere
gue no la cortemos no le pone al tiro un
tiligrama al comandante del "Oingene" en
Tarcaguano diciéndole gque me prolongue
el permiso porque se me le murié la ma-
dre y que el contador me mande plata pa
los junerales™.

Y sali6 el tiligrama. Como a los diez dias
me le bajé cargo e conciencia por no llegar
contestacion al tiligrama. "Ahora si es cier-
to que me voy, porque el deber es sagra-

do". Y las eché pa Tarcaguano a mi buque
en donde me encerraron en una garita.
Como me volviera alegaor, el guardiama-
rifa del entrepuente me abrié un libro de
los permisos del afio paseo, en donde de-
cia:

"Marinero Velacho... Cinco dias de per-
miso por morirsele la madre en Temuco".

—:Cuantas madres tenis entonces?

—"0Oiga, mi guardiamarina, le dije se-
candome los escobenes de los ojos pa que
viera que era verda.. Esta vez si que es
cierto que se me le murié la madre".

El Consejo de Guerra me condendé por
desertor pa expulsarme después de que
cumpliera un castigo. Cuando me lo noti-
ficaron le dije entonces a mi capitan: "Si
me han de echar tan injustamente, mejor
me retiro goluntario™.

Por eso dejé a la Marina, sefior,por la
injusticia tan regrande que me hicieron.
Porgue vamos viendo: si dije que se me
le habia muerto la madre, la madre era
mia y no de ninguno de los que querian
echarme; y si no se me le habia muerto,
mucho mejor tuavia. (No le parece? Pe-
ro con todo, era mejor antes. Ahora los ma-
naguases andan hasta con relojitos de pul-
sera pa que no losdeje el bote, y no se
entretienen con comadres quiyotanas, sino
gue sacan a pasear a las crias en cocheci-
tos de guaguas con la sefiora a un costao,
de guante la préjima que les pide cuenta
hasta del ultimo cobre pa pagar la "casa
propia"” y la cuota pa la vitrola. Estd arrui-
na la Marina, sefior. {No es como antes!



