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EHICULO indis-
pensable de la co-
municacién huma-
na; fuente impre-
decible de tantas

amarguras, de tantos desengafios, de tan-
tas ilusiones, de tantos anhelos; origen y
destino del sentimiento del hombre desde
siempre; trasunto infidente de la intimi-
dad mas obscura; tafiido hermoso del co-
razéon alegre y lagubre campana del co-
razon sufriente. Eso y tanto mas significa
al hombre la palabra, signo inherente a

toda inquietud de vinculacion estrecha y
fecunda.

Han pasado los siglos y en la lucha por
huir de la soledad, hemos visto nacer y
desarrollarse tantos sonidos significantes
como modos de vida ha adoptado el hom-
bre. Ellos, reunidos en un todo uniforme
y coherente, han dado origen al idioma
de cada pueblo, de cada regiéon, de cada
individuo.

Unas mas, otras menos, todas las len-
guas del mundo abrigan esa necesidad
de intercambio y mutuo enriquecimiento
gue importa la expresion de la espiritua-
lidad humana. Y porque el idioma es el
reflejo inequivoco del alma de los pue-
blos, hemos llegado a identificarlo con
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esquemas de vida, concepciones, ideas y
creencias — al decir de Ortega— , modos
de ser y de sentir, hasta de hablar y ges-
ticular.

De tal manera, ya no descendemos de-
ductivamente del hombre hacia el idio-
ma que habla, sino que — a la inversa—
inducimos de éste al sujeto que lo procla-
ma y a él adornamos con todos los mo-
dos que a la lengua atribuimos, de la mis-
ma forma como podriamos hacerlo con
alguna entidad corpoOrea y tangible.

Porque los idiomas se han hecho car-
ne en el hombre y éste nada ha hecho sin
aquél, ambos funden en un solo todo los
mil avatares que — separadamente— han
sacudido sus vidas. Por ello es que la
existencia de uno se ha debido — en par-
te— a la evolucién del otro y que los
progresos de cada uno caminan de la ma-
no del enriquecimiento emergente de una
prédiga y singular gestion conjunta, tras-
cendente y profunda, como la més autén-
tica muestra de afecto y devocidon reci-
procos.

Nuestra Hispanoamérica ha recibido el
legado de una lengua ya milenaria y no-
ble, como la Espafia madre que nos la
entreg6. A través de sus letras y de sus
mil formas de combinarlas y hacerlas ha-
blar, toda una magnifica civilizaciéon eché
raices en el continente nuevo, compartien-
do con sus lugarefios la riqueza incalcula-

ble de su espiritualidad privilegiada vy
— hasta nuestros dias— no superada.
Poetas, sabios, maestros, cantores,

hombres publicos, sacerdotes, todos han
vaciado su alma bajo una forma idioma-
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tica particular, proyeccion fidedigna de
una interioridad rica y fértil como las ver-
des llanuras de nuestro continente ameri-
cano o la generosa e inagotable ofrenda
de nuestro océano inmenso.

El idioma castellano ha traspuesto ya
la insondable barrera del tiempo. Son
mil afios de ejercicio; un milenio de exis-
tencia desde aquel afio 977 en que las
Glosas Emilianenses — del Monasterio de
San Emiliano o San Milldn de la Cogo-
11a— constituyeron los primeros balbuceos
de una lengua en la que, con el paso de
los siglos, habria de cantarse a lo huma-
no y a lo divino, en singular conjunto de
expresiones del alma humana que — muy
dificilmente— podré igualarse por su in-
mensa variedad, belleza y significado.

El desarrollo espiritual del hombre ne-
cesita de la fertilidad de su idioma; de
una lengua que puede originar nuevas ex-
presiones, en la misma medida que va
siendo preciso explicar o — simplemen-
te— apuntar un sentimiento nuevo fren-
te a algln suceso original. Por ello es que
Miguel de Unamuno decia que “la sangre
de mi espiritu es mi lengua“. EIl espiritu
humano se devela a través de su expre-
sién verbal y escrita y, en una suerte de
catarsis, posibilita su reorientacion al rum-
bo consonante con sus formulaciones acer-
ca de la vida y de la muerte, del origeny
destino de su existencia terrenal.

En el primer milenio del idioma caste-
llano inclinamos nuestra pluma — reve-
rentes— ante la grandiosidad de la obra
conseguida tras una marcha prolongada,
azarosa y fecunda.
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ULIAN MARIAS ocu-
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estd basado, por un

lado. en el hecho de ser uno de los prin-
cipales legatarios de la tradicion intelec-

tual iniciada por Ortega y, por otro, en
la circunstancia de tener una prolifica ac-
tividad publicadora, manifestada en sus
muchos libros y en los casi innumerables
articulos de rapida lectura que entrega
permanentemente. Expresién depurada
de la Escuela raciovitalista de Madrid,
ha abarcado en su pensar sistematico



1078)

campos vedados para los seguidores de
la filosof a tradicional. La realidad de la
vida — de su vida, en concreto— ha si-
do absorbida por su inteligencia, mezcla
creadora de interesantes resultados en la
totalidad de los aspectos de la verticali-
dad y horizontalidad de la vida humana.

Temas clasicos de la Filosofia, com-
plejos detalles de la aun incompleta So-
ciologia, tentativas de interpretacién his-
térica, extenso anélisis de comportamien-
tos diarios: he ahi algunas de las varia-
bles en que se ha canalizado su preocu-
pacién vital. De ella proviene una actitud
clara y definida respecto de su medio,
conformando el ser del hombre concep-
tuado por la filosofia a que adhiere.

Por eso es que no nos llama la aten-
cién el contenido del texto que comenta-
mos. Dividido en cinco partes, cada una
de ellas va confirmando lo que denantes
deciamos: pocos son los puntos que es-
capan a sus ideas. Abriendo el temario
se encuentra una que trata aisladamente
de la “Mision del pensamiento”, titulo
un tanto pomposo y presuntuoso para las
especies de disparos — Ortega recordaba
mucho la aristotélica figura del arquero
y sus flechas— que son los diez articulos
que la componen. Evidentemente, se cap-
ta en ella la presencia de topicos mas ele-
vados que en las siguientes, destacandose
varios que directa o indirectamente tocan
la Religién y sus pormenores. Luego, ba-
jo el encabezamiento de “Palabras”, el
pensamiento y la letra de Marias recorre
el mundo de lo existencial, pero en su fa-
ceta mas abstracta. Encontrar esbozos de
estudios sobre temas tan disparejos como
los sentidos de la angustia o la presion
sicologica de la creciente pequefiez de las
casas, nos mantiene en la generalidad de
los hombres y sus problemas. Tal impre-
sion, por lo deméas, no se debilita con la
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lectura de entretenidas disquisiciones so-
bre aspectos tan espafioles como el “estar
a la muerte” o el “desvivirse”, en lo per-
manente, y su “interpretacion balistica de
la vida cotidiana” o el preciso “tiemoo
para nada, nada para el tiempo” sobre el
sentido de éste en lo mas contingente.

En tercer lugar se ocupa de “Vida pu-
blica, vida privada”. Alli concreta sus
preocupaciones a la Economia, los viajes
aéreos o la importancia literaria de Pedro
Salinas, puntos tan diferenciados entre si
y cuya Unica posibilidad de union es el
vacio de su titulo, que todo puede incluir.
No sucede ello, en cambio, con la cuarta
y penultima parte, referida a aspectos de
literatura. En “Negro sobre Blanco”, fi-
gurada expresion del resultado de la im-
prenta, Marias esboza ensayos en torno
a varios autores y sus obras o temas lite-
rarios concretos. Destaca mucho el espa-
cio dedicado al poeta Pedro Salinas, que
recien nombrdbamos, con motivo de su
muerte. Especialmente hermosa es la par-
te en que relaciona la “caliente vida que
acaba de perder” y la venidera “vida de
la fama”, pasaje que muestra el mayor
tiempo dedicado a cada palabra de las
escritas.

Termina el libro con un conjunto de
articulos denominado “Las Espafias”,
consistente en una serie de apreciaciones
sugeridas al autor por un viaje realizado
a suelo americano. Sugerentes son sus
afirmaciones sobre la raza y las naciona-
lidades del Atlantico acd, que destacan
por sobre el resto de los articulos, dos de
los cuales se inspiran en el Perd.

En fin, trescientas paginas sobre mu-
chos aspectos que son parte de la vida de
un escritor que logra su objetivo de ha-
cer pensar mas alld de tantas cosas que
se dan, sobre todo en nuestros dias, por
sentadas definitivamente.



