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EN EL PRIMER MILENIO DEL IDIOMA CASTELLANO

Por

Rodrigo SERRANO Bombal

EH ICU LO  indis­
pensable de la co­
m unicación hum a­
na; fuente im pre­
decible de tantas 

am arguras, de tantos desengaños, de  tan ­
tas ilusiones, de tantos anhelos; origen y 
destino del sentim iento del hom bre desde 
siem pre; trasunto  infidente de la intim i­
dad más obscura; tañ ido  herm oso del co­
razón alegre y lúgubre cam pana del co­
razón sufriente. Eso y tan to  m ás significa 
al hom bre la palabra, signo inherente a 
toda inquietud de vinculación estrecha y  
fecunda.

H an  pasado los siglos y en la  lucha p o r 
huir de la so ledad , hem os visto  nacer y 
desarrollarse tan tos sonidos significantes 
com o m odos de  v ida  ha  a d o p tad o  el ho m ­
bre. Ellos, reunidos en un to d o  uniform e 
y coherente, han  dado  origen al id iom a 
de cada pueblo, de  cada  región, de cad a  
individuo.

U nas más, o tras  m enos, to d as  las len ­
guas del m undo ab rigan  esa necesidad  
de in tercam bio y  m utuo enriquecim iento  
que im porta  la expresión de la esp iritua­
lidad  hum ana. Y porque el id iom a es el 
reflejo  inequívoco del alm a de  los pue­
blos, hem os llegado  a identificarlo  con
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esquem as de vida, concepciones, ideas y 
creencias — al decir de O rtega— , m odos 
de ser y de sentir, hasta  de hab lar y ges­
ticular.

De tal m anera, ya no descendem os de­
ductivam ente del hom bre hacia el id io­
ma que habla, sino que — a la inversa—  
inducimos de éste al sujeto que lo p rocla­
m a y a él adornam os con todos los m o­
dos que a la lengua atribuim os, de la mis­
ma form a com o podríam os hacerlo con 
alguna entidad  corpórea y tangible.

Porque los idiom as se han hecho car­
ne en el hom bre y éste nada ha hecho sin 
aquél, am bos funden en un solo todo los 
mil avatares que — separadam ente—  han 
sacudido sus vidas. P or ello es que la 
existencia de uno se ha debido  — en p ar­
te—  a  la evolución del otro y que los 
progresos de cada uno cam inan de la m a­
no del enriquecim iento em ergente de una 
p ród iga y singular gestión conjunta, tras­
cendente y p rofunda, com o la más au tén­
tica m uestra de afecto y devoción recí­
procos.

N uestra H ispanoam érica ha recibido el 
legado de una lengua ya m ilenaria y no­
ble, com o la España m adre que nos la 
entregó. A  través de sus letras y de sus 
mil form as de com binarlas y hacerlas ha­
b lar, toda  una m agnífica civilización echó 
raíces en el continente nuevo, com partien­
do  con sus lugareños la riqueza incalcula­
ble de su espiritualidad privilegiada y 
— hasta nuestros d ías—  no superada.

Poetas, sabios, m aestros, cantores, 
hom bres públicos, sacerdotes, todos han 
vaciado su alm a bajo  una form a idiom a-

tica particular, proyección  fided igna de 
una in terioridad  rica y fértil com o las v er­
des llanuras de nuestro  con tinen te  am eri­
cano o la generosa e inago tab le  o frenda  
de nuestro océano inm enso.

El idiom a castellano  ha traspuesto  ya 
la insondable ba rre ra  del tiem po. Son 
mil años de ejercicio; un m ilenio de exis­
tencia desde aquel año  977  en que las 
G losas Em ilianenses — del M onasterio  de 
San Em iliano o San M illán de  la C ogo- 
11a— constituyeron los p rim eros balbuceos 
de una lengua en la que, con el paso  de 
los siglos, habría  de can tarse  a lo hum a­
no y a lo divino, en singular con ju n to  de 
expresiones del alm a hum ana que — m uy 
difícilm ente—  p o d rá  igualarse p o r su in­
m ensa variedad , belleza y significado.

El desarrollo  espiritual del ho m b re  ne­
cesita de la fertilidad  de su id iom a; de 
una lengua que puede orig inar nuevas ex­
presiones, en la m ism a m ed id a  que va  
siendo preciso explicar o — sim plem en­
te—  apun tar un sentim iento  nuevo fren­
te a algún suceso original. P o r ello es que 
Miguel de U nam uno decía  que “ la sangre 
de mi espíritu es mi lengua“ . El esp íritu  
hum ano se devela  a través de  su ex p re ­
sión verbal y escrita y, en una suerte  de 
catarsis, posibilita su reo rien tación  al rum ­
bo consonante con sus form ulaciones acer­
ca de la v ida y de  la m uerte , del o rigen  y  
destino de su existencia te rrenal.

En el prim er m ilenio del id iom a caste­
llano inclinam os nuestra  p lum a — rev e­
rentes—  ante la g rand iosidad  de la ob ra  
conseguida tras una m archa  p ro lo n g ad a , 
azarosa y fecunda.

ENSAYOS DE CONVIVENCIA 
de Julián Marías

Por

Francisco Jav ier C U A D R A  Lizana

tual iniciada p o r O rtega  y, p o r o tro , en 
la circunstancia de  tener una p ro lífica  ac­
tiv idad  pub licadora, m an ifestad a  en sus 
m uchos libros y en los casi innum erab les 
artícu los de ráp id a  lectu ra  que en trega  
perm anen tem ente . Expresión d ep u rad a  
de  la Escuela raciovitalista  de  M adrid , 
ha ab arcad o  en su pensar sistem ático

U LIAN  M A R IA S ocu­
pa uno de los más re- 

^  levantes lugares del 
pensam iento  español 
actual. T al prestigio 
está basado, por un 

en el hecho de ser uno de los p rin ­
cipales legatarios de  la trad ición  intelec-
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cam pos vedados para los seguidores de 
la filosofía tradicional. La realidad de la 
vida — de su vida, en concreto—  ha si­
do absorb ida por su inteligencia, m ezcla 
creadora de interesantes resultados en la 
to talidad  de los aspectos de  la verticali­
dad  y horizontalidad de la v ida hum ana.

Tem as clásicos de la Filosofía, com ­
plejos detalles de la aún incom pleta So­
ciología, tentativas de in terpretación  his­
tórica, extenso análisis de com portam ien­
tos d iarios: he ahí algunas de las varia­
bles en que se ha canalizado su preocu­
pación vital. De ella proviene una actitud 
clara y defin ida respecto de su m edio, 
conform ando el ser del hom bre concep­
tuado por la filosofía a que adhiere.

P or eso es que no nos llam a la  a ten­
ción el contenido  del texto que com enta­
mos. D ividido en cinco partes, cada una 
de ellas va confirm ando lo que denantes 
decíam os: pocos son los puntos que es­
capan a sus ideas. A briendo el tem ario 
se encuentra una que tra ta  aisladam ente 
de la “ Misión del pensam iento” , título 
un tan to  pom poso y presuntuoso para las 
especies de d isparos — O rtega recordaba 
m ucho la aristotélica figura del arquero 
y sus flechas—  que son los diez artículos 
que la com ponen. Evidentem ente, se cap­
ta en ella la presencia de tópicos más ele­
vados que en las siguientes, destacándose 
varios que d irecta  o indirectam ente tocan 
la Religión y sus porm enores. Luego, b a ­
jo el encabezam iento  de “ P a lab ras” , el 
pensam iento y la le tra  de M arías recorre 
el m undo de lo existencial, pero en su fa­
ceta más abstracta . E ncontrar esbozos de 
estudios sobre tem as tan d isparejos com o 
los sentidos de la angustia o la presión 
sicológica de la creciente pequeñez de las 
casas, nos m antiene en la generalidad  de 
los hom bres y sus problem as. Tal im pre­
sión, por lo dem ás, no se debilita con la

lectura de en treten idas disquisiciones so­
bre aspectos tan españoles com o el “ estar 
a la m uerte” o el “ desvivirse” , en lo per­
m anente, y su “ in terpretación balística de 
la v ida co tid iana” o el preciso “ tiem oo 
para  nada, nada  para  el tiem po” sobre el 
sentido de éste en lo más contingente.

En tercer lugar se ocupa de “V ida  pú­
blica, v ida p riv ad a” . A llí concreta  sus 
preocupaciones a la Econom ía, los viajes 
aéreos o la im portancia literaria  de P edro  
Salinas, puntos tan d iferenciados entre sí 
y cuya única posibilidad de unión es el 
vacío de su título, que todo puede incluir. 
No sucede ello, en cam bio, con la cuarta 
y penúltim a parte, referida a aspectos de 
literatura. En “ Negro sobre B lanco” , fi­
gurada expresión del resultado de la im ­
prenta, M arías esboza ensayos en torno 
a varios autores y sus obras o tem as lite­
rarios concretos. Destaca m ucho el espa­
cio dedicado al poeta  Pedro  Salinas, que 
recién nom brábam os, con m otivo de su 
m uerte. Especialm ente herm osa es la p a r­
te en que relaciona la “caliente v ida que 
acaba de p e rd e r” y la ven idera  “ v ida de 
la fam a” , pasaje que m uestra el m ayor 
tiem po ded icado  a cada p a lab ra  de las 
escritas.

T erm ina el libro con un conjunto  de 
artículos denom inado “Las E spañas” , 
consistente en una serie de apreciaciones 
sugeridas al au to r p o r un viaje  realizado 
a suelo am ericano. Sugerentes son sus 
afirm aciones sobre la raza y las naciona­
lidades del A tlántico  acá, que destacan  
por sobre el resto de los artículos, dos de 
los cuales se inspiran en el Perú.

En fin, trescientas páginas sobre  m u­
chos aspectos que son parte  de la v ida  de 
un escritor que logra su objetivo  de h a ­
cer pensar m ás allá de tan tas  cosas que 
se dan, sobre todo  en nuestros días, p o r 
sen tadas definitivam ente.


