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EN EL PRIMER MILENIO DEL IDIOMA CASTELLANO

Por

Rodrigo SERRANO Bombal

EH ICU LO  indis
pensable de la co
m unicación hum a
na; fuente im pre
decible de tantas 

am arguras, de tantos desengaños, de  tan 
tas ilusiones, de tantos anhelos; origen y 
destino del sentim iento del hom bre desde 
siem pre; trasunto  infidente de la intim i
dad más obscura; tañ ido  herm oso del co
razón alegre y lúgubre cam pana del co
razón sufriente. Eso y tan to  m ás significa 
al hom bre la palabra, signo inherente a 
toda inquietud de vinculación estrecha y  
fecunda.

H an  pasado los siglos y en la  lucha p o r 
huir de la so ledad , hem os visto  nacer y 
desarrollarse tan tos sonidos significantes 
com o m odos de  v ida  ha  a d o p tad o  el ho m 
bre. Ellos, reunidos en un to d o  uniform e 
y coherente, han  dado  origen al id iom a 
de cada pueblo, de  cada  región, de cad a  
individuo.

U nas más, o tras  m enos, to d as  las len 
guas del m undo ab rigan  esa necesidad  
de in tercam bio y  m utuo enriquecim iento  
que im porta  la expresión de la esp iritua
lidad  hum ana. Y porque el id iom a es el 
reflejo  inequívoco del alm a de  los pue
blos, hem os llegado  a identificarlo  con
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esquem as de vida, concepciones, ideas y 
creencias — al decir de O rtega— , m odos 
de ser y de sentir, hasta  de hab lar y ges
ticular.

De tal m anera, ya no descendem os de
ductivam ente del hom bre hacia el id io
ma que habla, sino que — a la inversa—  
inducimos de éste al sujeto que lo p rocla
m a y a él adornam os con todos los m o
dos que a la lengua atribuim os, de la mis
ma form a com o podríam os hacerlo con 
alguna entidad  corpórea y tangible.

Porque los idiom as se han hecho car
ne en el hom bre y éste nada ha hecho sin 
aquél, am bos funden en un solo todo los 
mil avatares que — separadam ente—  han 
sacudido sus vidas. P or ello es que la 
existencia de uno se ha debido  — en p ar
te—  a  la evolución del otro y que los 
progresos de cada uno cam inan de la m a
no del enriquecim iento em ergente de una 
p ród iga y singular gestión conjunta, tras
cendente y p rofunda, com o la más au tén
tica m uestra de afecto y devoción recí
procos.

N uestra H ispanoam érica ha recibido el 
legado de una lengua ya m ilenaria y no
ble, com o la España m adre que nos la 
entregó. A  través de sus letras y de sus 
mil form as de com binarlas y hacerlas ha
b lar, toda  una m agnífica civilización echó 
raíces en el continente nuevo, com partien
do  con sus lugareños la riqueza incalcula
ble de su espiritualidad privilegiada y 
— hasta nuestros d ías—  no superada.

Poetas, sabios, m aestros, cantores, 
hom bres públicos, sacerdotes, todos han 
vaciado su alm a bajo  una form a idiom a-

tica particular, proyección  fided igna de 
una in terioridad  rica y fértil com o las v er
des llanuras de nuestro  con tinen te  am eri
cano o la generosa e inago tab le  o frenda  
de nuestro océano inm enso.

El idiom a castellano  ha traspuesto  ya 
la insondable ba rre ra  del tiem po. Son 
mil años de ejercicio; un m ilenio de exis
tencia desde aquel año  977  en que las 
G losas Em ilianenses — del M onasterio  de 
San Em iliano o San M illán de  la C ogo- 
11a— constituyeron los p rim eros balbuceos 
de una lengua en la que, con el paso  de 
los siglos, habría  de can tarse  a lo hum a
no y a lo divino, en singular con ju n to  de 
expresiones del alm a hum ana que — m uy 
difícilm ente—  p o d rá  igualarse p o r su in
m ensa variedad , belleza y significado.

El desarrollo  espiritual del ho m b re  ne
cesita de la fertilidad  de su id iom a; de 
una lengua que puede orig inar nuevas ex
presiones, en la m ism a m ed id a  que va  
siendo preciso explicar o — sim plem en
te—  apun tar un sentim iento  nuevo fren
te a algún suceso original. P o r ello es que 
Miguel de U nam uno decía  que “ la sangre 
de mi espíritu es mi lengua“ . El esp íritu  
hum ano se devela  a través de  su ex p re 
sión verbal y escrita y, en una suerte  de 
catarsis, posibilita su reo rien tación  al rum 
bo consonante con sus form ulaciones acer
ca de la v ida y de  la m uerte , del o rigen  y  
destino de su existencia te rrenal.

En el prim er m ilenio del id iom a caste
llano inclinam os nuestra  p lum a — rev e
rentes—  ante la g rand iosidad  de la ob ra  
conseguida tras una m archa  p ro lo n g ad a , 
azarosa y fecunda.

ENSAYOS DE CONVIVENCIA  
de Julián Marías

Por

Francisco Jav ier C U A D R A  Lizana

tual iniciada p o r O rtega  y, p o r o tro , en 
la circunstancia de  tener una p ro lífica  ac
tiv idad  pub licadora, m an ifestad a  en sus 
m uchos libros y en los casi innum erab les 
artícu los de ráp id a  lectu ra  que en trega  
perm anen tem ente . Expresión d ep u rad a  
de  la Escuela raciovitalista  de  M adrid , 
ha ab arcad o  en su pensar sistem ático

U LIAN  M A R IA S ocu
pa uno de los más re- 

^  levantes lugares del 
pensam iento  español 
actual. T al prestigio 
está basado, por un 

en el hecho de ser uno de los p rin 
cipales legatarios de  la trad ición  intelec-
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cam pos vedados para los seguidores de 
la filosofía tradicional. La realidad de la 
vida — de su vida, en concreto—  ha si
do absorb ida por su inteligencia, m ezcla 
creadora de interesantes resultados en la 
to talidad  de los aspectos de  la verticali
dad  y horizontalidad de la v ida hum ana.

Tem as clásicos de la Filosofía, com 
plejos detalles de la aún incom pleta So
ciología, tentativas de in terpretación  his
tórica, extenso análisis de com portam ien
tos d iarios: he ahí algunas de las varia
bles en que se ha canalizado su preocu
pación vital. De ella proviene una actitud 
clara y defin ida respecto de su m edio, 
conform ando el ser del hom bre concep
tuado por la filosofía a que adhiere.

P or eso es que no nos llam a la  a ten
ción el contenido  del texto que com enta
mos. D ividido en cinco partes, cada una 
de ellas va confirm ando lo que denantes 
decíam os: pocos son los puntos que es
capan a sus ideas. A briendo el tem ario 
se encuentra una que tra ta  aisladam ente 
de la “ Misión del pensam iento” , título 
un tan to  pom poso y presuntuoso para las 
especies de d isparos — O rtega recordaba 
m ucho la aristotélica figura del arquero 
y sus flechas—  que son los diez artículos 
que la com ponen. Evidentem ente, se cap
ta en ella la presencia de tópicos más ele
vados que en las siguientes, destacándose 
varios que d irecta  o indirectam ente tocan 
la Religión y sus porm enores. Luego, b a 
jo el encabezam iento  de “ P a lab ras” , el 
pensam iento y la le tra  de M arías recorre 
el m undo de lo existencial, pero en su fa
ceta más abstracta . E ncontrar esbozos de 
estudios sobre tem as tan d isparejos com o 
los sentidos de la angustia o la presión 
sicológica de la creciente pequeñez de las 
casas, nos m antiene en la generalidad  de 
los hom bres y sus problem as. Tal im pre
sión, por lo dem ás, no se debilita con la

lectura de en treten idas disquisiciones so
bre aspectos tan españoles com o el “ estar 
a la m uerte” o el “ desvivirse” , en lo per
m anente, y su “ in terpretación balística de 
la v ida co tid iana” o el preciso “ tiem oo 
para  nada, nada  para  el tiem po” sobre el 
sentido de éste en lo más contingente.

En tercer lugar se ocupa de “V ida  pú
blica, v ida p riv ad a” . A llí concreta  sus 
preocupaciones a la Econom ía, los viajes 
aéreos o la im portancia literaria  de P edro  
Salinas, puntos tan d iferenciados entre sí 
y cuya única posibilidad de unión es el 
vacío de su título, que todo puede incluir. 
No sucede ello, en cam bio, con la cuarta 
y penúltim a parte, referida a aspectos de 
literatura. En “ Negro sobre B lanco” , fi
gurada expresión del resultado de la im 
prenta, M arías esboza ensayos en torno 
a varios autores y sus obras o tem as lite
rarios concretos. Destaca m ucho el espa
cio dedicado al poeta  Pedro  Salinas, que 
recién nom brábam os, con m otivo de su 
m uerte. Especialm ente herm osa es la p a r
te en que relaciona la “caliente v ida que 
acaba de p e rd e r” y la ven idera  “ v ida de 
la fam a” , pasaje que m uestra el m ayor 
tiem po ded icado  a cada p a lab ra  de las 
escritas.

T erm ina el libro con un conjunto  de 
artículos denom inado “Las E spañas” , 
consistente en una serie de apreciaciones 
sugeridas al au to r p o r un viaje  realizado 
a suelo am ericano. Sugerentes son sus 
afirm aciones sobre la raza y las naciona
lidades del A tlántico  acá, que destacan  
por sobre el resto de los artículos, dos de 
los cuales se inspiran en el Perú.

En fin, trescientas páginas sobre  m u
chos aspectos que son parte  de la v ida  de 
un escritor que logra su objetivo  de h a 
cer pensar m ás allá de tan tas  cosas que 
se dan, sobre todo  en nuestros días, p o r 
sen tadas definitivam ente.


