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!ENTRAS LOS 
chilenos dormfan 
su siesta medite
rránea, huasa y 
funcionaria -de 
la que aún no 
des.piertan- au

daces marinos yanquis hacían au agosto 
en el Pacífico, en sus aguas y en sus pla
ya!, extrayéndoie tesoros naturales de l~s 
que aquí se ten ía apenas una vaga noti
cia. De la isla de Más a Tierra se lleva
ron hasta el último tronco de sándab, 
sin pagar un dólar de derecho ~i pedir 
permiso. Y de igual manera pers1gu1er.>n 
las ballenas de la corriente de Humboldt 
y extinguieron los rebaños de lobos Y fo
cas que cubrían como alfombras los ~o
queríos del archipié!ago de Juan F ernan
dez. Las preciosas pieles y el valioso acei
te eran llevados a Cantón, donde se cam
biaban por té y sedas de China que luego 
vendían en Norteamérica y Europa en un 
tráfico de doble beneficio. Un solo barco 
de aquella flota clandestina cargó en Má~ 
Afuera un millón de cueros, y el primer 
cliente europeo fue Napoleón, que man
daba comprarlos para el equipo de sus 
tro.paa. Entre los chilenos, la piel de es-

tos animales tenía un uso esporádico: la 
ponían sobre las monturas como remedio 
contra las almorranas. 

Venir en pos de las focas a los mares 
de Chile presuponía doblar el Cabo de 
Hornos en go!etas y bergantines de cien 
o doscientas toneladas: y sólo desplaza
ba cuarenta el cúter "Hero" con que Na
rh;<niel Palmcr, de veintiún años, descn
brió el continente antártico durante su ca
cería de 1821. Hágase un esfuerzo de 
imaginación y se tendrá una idea de la 
dureza, mi!erias y riesgos de aquellas in
cursiones a los parajes más desampar:i
dos del mundo de entonces. Fácil es tam
bién aquilatar la decisión, valentía y cons
tancia de los hombres que en ellas parti
cipaban. 

Casi nada dejaron escrito de sus expe
riencias porque eran gentes rudas y sin 
ambición de notoriedad y cuidaban ade
más el secreto de los campos de caza que 
descubrían. Pero uno de ellos, el capitán 
Edmundo Fanning, de Stonington, Con
necticut, habló por sus colegas en un li
bro que hoy es documento clásico para 
la historia de la expansión comercial d ·:l 
Mar del Sur. Fanning fue el descubridor 
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de la isla que lleva su nombre y goza fa
ma de haber organizado o comandado 
eetenta expediciones pesqueras y mercan
ti les al Pacífico y a la China. Era hombre 
cul tivado y de hábitos pulcros, que pro
hibía a sus tripulantes maldecir y jugar 3U 

paga a los naipes. Condenaba también la 
crueldad y los abusos para con los indí
g~nas de los lugares de desembarco, y era 
conocido !U recurrn de llevar a bordo ca
ñones de utilería, hechos de madera, para 
imponer respeto sin llegar a la violencia. 

Especie de excentricidad en una época 
en que los buques mercantes iban arma
dos en guerra, tripulados por matones y 
conducidos por oficiales que se atribuían 
derecho sobre sus vidas (uno de ellos, 
Waterman, era asesino convicto y rein-.:i
dente). Mister F anning había leído los 
relatos de viaje de Drake, Anson y Cook, 
y tenía, como ellos, la inquietud del des
cubridor aparejada a la del "business 
man". Por eso confiesa en sus memorias 
"la esperanza de agregar algún descubri
miento a lo que el hombre sabe sobre los 
mares, unida a la expectativa no menos 
halagadora de hacer fortuna ... ". Se 
comprenderá su alegría cuando puso en 
la carta a la ignorada isla Fanning, con 
que tropezó navegando entre Hawaii y 
las Marquesas. 

Otro aporte suyo fue el haber explota
do antes que nadie las manadas de lobos 
de Más Afuera. Obtuvo esta referencia 
de labios de un ballenero de Nantucket, 
con el que hizo amistad en las F alkland, 
en 1 798. Prosiguió entonces directamen
te al Pacífico, y a noventa millas al oeste 
de Juan Fernández encontró e l nuevo 
Eldorado de la lobería. La ea lvaj e Más 
Afuera, de dos mil metros de altitud, cor
tada a pico, oscura, solitaria y batida por 
los vientos, se anuncia desde lejos por el 
olor de los orines de millares de cabras 
que habitan sus quebradas y .precipicios. 
Por el lado en que ia abordaron, la isla 
mostró a Fanning una muchedumbre com
pacta de cuatrocientas mil focas y lobos 
marinos, cuyo vocerío ensordecedor apa
gaba el estruendo de la resaca. 

Pocas especies animales se comparan 
en poder . Y adaptabi!idad a estos mamí
feros capaces de vivir en la tierra y en el 
mt,r, como en aguas polares y tibias, y 
que se sumergen en profundidades donde 
un rnbmarino reventaría. No hallando 
una caleta abrigada, el bergantín "Set· 

sey" debió mantenerse voltejeando mien
tras el segundo oficial trataba de desem
barca r con uno de los botes. Un golpe de 
o'a en las rocas volcó la embarcación y 
ios hombres contusos y magullados tuvie
ron que ganar la orilla a fuerza de braza
das. La mañana siguiente un nadador guió 
a través de la rompiente un barril de agua 
dulce y otro de galleta; y sólo al terczr 
día fue posible abordar la playa pedrc· 
gosa en la chalupa que llevaba a los ca· 
zadores con sus garrotes y cuchillos pe
leteros. 

Si era difícil sal tar a tierra, más cora
je se requería para meterse entre el reba
ño repartiendo porrazos y esquivando las 
dentelladas de los machos enfurecidos. Y 
mientras unos sembraban la muerte entre 
el pandemonium de aullidos y rugidos, 
otros desollaban los cadáveres chapalea~
do en la sangre que corría a mezclarse con 
la espuma del oleaje. . . Tal era el tra
bajo de los loberos, seres primitivos y 
brutales que se hacían a la mar por dos 
y por tres años de soledad, escorbuto, ga
lleta dura y un puñado de dólares. Con 
ese denuedo ee amasó la riqueza de un 
pueb!o viril. que más tarde llamarían 
"im;ierialista" los perezosos y los impo· 
ten tes. 

En diez semanas, el matadero 'de Más 
Afuera entregó suficientes pieles saladas 
·para repletar la bodega del "Betsey" 
-barquito de noventa y cinco tonela
das- y para amontonar en cubierta, en 
los pasillos, en el entrepuente y en la cá· 
mara del capitán. Aun con esto, faltó es· 
pacio .para cuatro mil pieles, que hub:i 
que dejar en tierra al cuidado de a lguno3 
de los hombres "hasta que otro buque <le 
la compañía pasara a recogerlos". 

Al alejarse con rumbo a Cantón, Fan
ning contempló la isla por e l lado opues
to y pudo ver que ailí había entre seis· 
cientos y setecientos mil lobos reunidos 
como a la espera de fu luras ex,pediciones. 

El gran marino de Stonington siguió 
frecuentando el Pacífico hasta la época en 
que las co~onias españolas consiguieron su 
independencia con la ayuda indirecta de 
Bona parte. Y a por entonces una nueva 
invasión comenza ba a entrar en el Mar 
del Sur: la de los balleneros procedent~s 
de New Bedford, Nantucket y otros puer· 
tos de la costa atlántica de los Estad 'ls 
Unidos. Esta es.pectacular industria que 
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llegó a ecupar a mil buques de alto bor
do de bandera yanqui tuvo su novelador 
máximo en Herrnan Melvillc, autor de la 
imperecedera "Moby Dick''. Pero el cro
nir ta directo de la ballenería. émulo d~I 
lobero Fanning. fue Alexander Starbuck, 
al que hay que leer para !eguir las peripe
cias. heroísmos y dramas de la lucha d'!! 
hombre contra el más grande de los seres 
creados. 

Starbuck se refiere a los tiempos en 
que los cetáceos eran cazados con arp<>
nes lanzados a mano desde cha:upas de 
remo; cuando las presas de cien o m~3 
tone12.das se beneficiaban amarradas con 
cadenas a los costados del buque madre, 
entre humaredas cegadoras. lagunas de 
eangre e irrespirables hedores. La balle
na desempeñaba entonces un papel en la 
economía y en el bienestar humanos, por
que su aceite i~uminaba las ciudades y los 
hogares, La carne de una sola de ellas po
día a limentar a un ejército, y sus barbas 
de corsets y su ámbar de perfumería eran 
artículos esenciales que reclamaban mi
llones de mujeres como armas para su 
cacería de varones. Cuantiosos recurso3 
financieros y doscientos mil trabajadores 
so!tenían la industria ballenera norte
americana. Como los loberos y foquero9, 
los balieneros contribuyeron a completar 
el conocimiento geográfico del Pacífico; 
como ellos, legaron a !a posteridad una 
trndición que es consuelo y ejemplo en el 
mundo in, pop, go-go, ye-yé y cucú de 
nuestros días. 

Retrocedamos con Starbuck hasta <'I 
mes de noviembre de 1819 y situémonos 
a bordo del "Essex". para saber !o que 
sucedió a este barco de Nantucket y a ~u 
tripulación de veinte individuos. Encon
trábase el "Essex" en 0° 13' norte y 120 ' 
oeste, vale decir, a unas mil millas de dis
tancia de las islas Marquesas. Fue avista
do un grupo de balienas de esperma y el 
capi tán Po!Iard mandó echar al agua tres 
de sus chalupas cazadoras, embarcándose 
él mismo en una de ellas según la impra
dente costumbre de entonces. Mientras 
tanto el bergantín se deslizaba a tres nu
dos de velocidad "con ia gavia mayor vi
rada a popa a la espera de la ac.ción". 
Apenas se había iniciado la caza cuando 
un cachalote alcanzado por el arpón se 
volvió y descargó un coletazo sobre .. 1 
bote del contramaestre, abriéndole sen
das vías de agua. Los hombres largaron 

e l cabo y sólo atinaron a salvar la vida 
tapando los orificios con sus chaquetas y 
achicando con baldes y sombreros mien
tras volvían grupas en demanda del bu
que madre. E!ta escaramuza nada tení~ 
de particular en el oficio, pero en ese acia
go día fue el preámbulo de una memora
ble tragedia del océano. 

En el instante en que Mr. Chase y sa~ 
compañeros ponían pie en la cubierta d ~I 
.. Estex", otro enfurecido cachalote de 
veinticinco metros cargó contra el buque 
y le asestó un cabezazo de ariete cerca de 
!a proa. El impacto fue "como si nos hu
biésemos estrellado en una roca". (La ca
beza de la ballena de esperma es una mo
le que abarca dos tercios del cuerpo del 
animal). El encontrón hizo volar las ma
deras en astillas y produjo un orificio .;ior 
donde entró el agua a borbotones. En 
seguida el cachalote pasó por debajo d~I 
ne.vio, golpeando !a quilla con el lomo y 
haciéndolo sacudirse como si hubiese un 
maremoto. Viendo que el barco se per
día irremisib'emente. Mr. Chase izó seña
les para que volviesen las otras embarca
ciones, a tiempo que se hacían trabajar 
las bombas y levantaban de sus calzos los 
botes salvavidas. Cuando el capitán Po
llard venía de regreso vio con horror que 
el "Essex" empezaba a hundirse. En esos 
momentos la bestia volvió al ataque, aho
ra Lanzada a toda velocidad "y abriendo 
y cerrando sus mandíbulas con indecible 
furia". Se ordenó al timonel presentarle la 
proa para contenerla con el filo de la ro
da; pero el buque ya medio sumergido 
no obedeció y recibió la cabezada con 
violencia tal que una especie de caverna 
quedó abierta en el casco. Trepado a bor
do, míster Pol!ard sólo tuvo tiempo de 
coger su maleta y sus instrumentos náuti
cos. en tanto que se cumplía la rápida 
maniobra de trasbordo a los botes. 

Con sus bodegas inundadas, el "Essex" 
se fue a pique cinco minutos después de 
sufrir la primera avería. Los náufragos, 
distribuidos en tres embarcaciom:s de re
mo y vela, habían a lcanzado a embarcar 
doscientos galones de agua dulce, seis
cientas libras de galletas y un poco de 
cune de tortuga, más algunas herramien
tas, un mosquete y un tarro de pólvora. 
Naufragar tampoco era una contingencia 
en la que no hubieran pensado aquellos 
hombres; lo imprevisto para ellos, la pe
sadilla horrorosa, empezaba reci,;n. 



222 REVISTA DE M.ARlNA 

No atreviéndose a buscar refugio en las 
Marquesas, .. cuyos indígenas gozaban fa
ma siniestra de antropófagos'', resolvió 
el capitán Pollard navegar en demanda 
de las costas de Chile o Perú. Un viaje 
de cuatro mil millas en chalupas en mal 
estado y escasos de víveres ... 

La desesperada travesía duró tres lar
gos meses. Parte de la provisión de gall~
tas se inutilizó con ei agua salada y el ca
lor. Los botes fueron castigados por las 
tormentas tropicales y el de Pollard casi 
volcó por la colisión nocturna con "una 
especie de pez". Al cabo de treinta día1 
de sol abrasador ilegaron a Ducie, un pe
queño atolón deshabitado y sombreado 
de palmeras, donde tres de los hombre' 
resolvieron no seguir adelante y obtuvie
ron autorización para desembarcarse. Lo 
que allí les sucedió sólo Dios puede sa
berlo. 

El siguiente lugar de recalada seria 
Juan Fernández, situada a dos mil qui
nientas millas de distancia. Se habían 
acabado la galleta y la carne de tortuga 
y estaba por agotarse el agua. 

El 1 O de enero de 1820 murió de in
solación el segundo contramaestre, Mat
thew Joy, y sus restos fueron a rrojados 
por la borda sin ceremonia. Las caras de 

todos sangraban por las mordeduras del 
sol y la sal. 

Dos días después de la muerte de Joy 
las embarcaciones se separaron, queda:-1-
do cada cual entregada a su suerte. El 
hambre y la sed empezaban a producir 
alucinaciones, histeria y síntomas de lo
cura. 

Un hombre que faileció en el bote d!!I 
contramaestre fue inmediatamente des
presado y devorado por sus camaradas. 
A partir de entonces dejaron de hablar~e 
unos con otros. 

Los tres antropófagos sobrevivientes 
de este salvavidas fueron recogidos el 1 7 
de febrero por el bergantín inglés "ln
dian ... 

Los botes del capitán y del segundo 
contramaestre volvieron a reunirse, pe1 o 
cuatro de sus tripulantes murieron suce
sivamente y fueron comidos. 

Días después las fieras humanas ham
brientas del bote de Pollard echaron suer
tes para decidir quién debía ser degolla
do y servir de alimento. 

El veintitrés de febrero el ballenero 
"Oauphin .. de Nantucket recogió a este 
ealvavidas en la cercanía de la isla de 
Juan Fernández. 

Del otro no volvió a saberse nunca. 


