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!ENTRAS LOS 
chilenos dormfan 
su siesta medite­
rránea, huasa y 
funcionaria -de 
la que aún no 
des.piertan- au­

daces marinos yanquis hacían au agosto 
en el Pacífico, en sus aguas y en sus pla­
ya!, extrayéndoie tesoros naturales de l~s 
que aquí se ten ía apenas una vaga noti­
cia. De la isla de Más a Tierra se lleva­
ron hasta el último tronco de sándab, 
sin pagar un dólar de derecho ~i pedir 
permiso. Y de igual manera pers1gu1er.>n 
las ballenas de la corriente de Humboldt 
y extinguieron los rebaños de lobos Y fo­
cas que cubrían como alfombras los ~o­
queríos del archipié!ago de Juan F ernan­
dez. Las preciosas pieles y el valioso acei­
te eran llevados a Cantón, donde se cam­
biaban por té y sedas de China que luego 
vendían en Norteamérica y Europa en un 
tráfico de doble beneficio. Un solo barco 
de aquella flota clandestina cargó en Má~ 
Afuera un millón de cueros, y el primer 
cliente europeo fue Napoleón, que man­
daba comprarlos para el equipo de sus 
tro.paa. Entre los chilenos, la piel de es-

tos animales tenía un uso esporádico: la 
ponían sobre las monturas como remedio 
contra las almorranas. 

Venir en pos de las focas a los mares 
de Chile presuponía doblar el Cabo de 
Hornos en go!etas y bergantines de cien 
o doscientas toneladas: y sólo desplaza­
ba cuarenta el cúter "Hero" con que Na­
rh;<niel Palmcr, de veintiún años, descn­
brió el continente antártico durante su ca­
cería de 1821. Hágase un esfuerzo de 
imaginación y se tendrá una idea de la 
dureza, mi!erias y riesgos de aquellas in­
cursiones a los parajes más desampar:i­
dos del mundo de entonces. Fácil es tam­
bién aquilatar la decisión, valentía y cons­
tancia de los hombres que en ellas parti­
cipaban. 

Casi nada dejaron escrito de sus expe­
riencias porque eran gentes rudas y sin 
ambición de notoriedad y cuidaban ade­
más el secreto de los campos de caza que 
descubrían. Pero uno de ellos, el capitán 
Edmundo Fanning, de Stonington, Con­
necticut, habló por sus colegas en un li­
bro que hoy es documento clásico para 
la historia de la expansión comercial d ·:l 
Mar del Sur. Fanning fue el descubridor 
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de la isla que lleva su nombre y goza fa­
ma de haber organizado o comandado 
eetenta expediciones pesqueras y mercan­
ti les al Pacífico y a la China. Era hombre 
cul tivado y de hábitos pulcros, que pro­
hibía a sus tripulantes maldecir y jugar 3U 

paga a los naipes. Condenaba también la 
crueldad y los abusos para con los indí­
g~nas de los lugares de desembarco, y era 
conocido !U recurrn de llevar a bordo ca­
ñones de utilería, hechos de madera, para 
imponer respeto sin llegar a la violencia. 

Especie de excentricidad en una época 
en que los buques mercantes iban arma­
dos en guerra, tripulados por matones y 
conducidos por oficiales que se atribuían 
derecho sobre sus vidas (uno de ellos, 
Waterman, era asesino convicto y rein-.:i­
dente). Mister F anning había leído los 
relatos de viaje de Drake, Anson y Cook, 
y tenía, como ellos, la inquietud del des­
cubridor aparejada a la del "business 
man". Por eso confiesa en sus memorias 
"la esperanza de agregar algún descubri­
miento a lo que el hombre sabe sobre los 
mares, unida a la expectativa no menos 
halagadora de hacer fortuna ... ". Se 
comprenderá su alegría cuando puso en 
la carta a la ignorada isla Fanning, con 
que tropezó navegando entre Hawaii y 
las Marquesas. 

Otro aporte suyo fue el haber explota­
do antes que nadie las manadas de lobos 
de Más Afuera. Obtuvo esta referencia 
de labios de un ballenero de Nantucket, 
con el que hizo amistad en las F alkland, 
en 1 798. Prosiguió entonces directamen­
te al Pacífico, y a noventa millas al oeste 
de Juan Fernández encontró e l nuevo 
Eldorado de la lobería. La ea lvaj e Más 
Afuera, de dos mil metros de altitud, cor­
tada a pico, oscura, solitaria y batida por 
los vientos, se anuncia desde lejos por el 
olor de los orines de millares de cabras 
que habitan sus quebradas y .precipicios. 
Por el lado en que ia abordaron, la isla 
mostró a Fanning una muchedumbre com­
pacta de cuatrocientas mil focas y lobos 
marinos, cuyo vocerío ensordecedor apa­
gaba el estruendo de la resaca. 

Pocas especies animales se comparan 
en poder . Y adaptabi!idad a estos mamí­
feros capaces de vivir en la tierra y en el 
mt,r, como en aguas polares y tibias, y 
que se sumergen en profundidades donde 
un rnbmarino reventaría. No hallando 
una caleta abrigada, el bergantín "Set· 

sey" debió mantenerse voltejeando mien­
tras el segundo oficial trataba de desem­
barca r con uno de los botes. Un golpe de 
o'a en las rocas volcó la embarcación y 
ios hombres contusos y magullados tuvie­
ron que ganar la orilla a fuerza de braza­
das. La mañana siguiente un nadador guió 
a través de la rompiente un barril de agua 
dulce y otro de galleta; y sólo al terczr 
día fue posible abordar la playa pedrc· 
gosa en la chalupa que llevaba a los ca· 
zadores con sus garrotes y cuchillos pe­
leteros. 

Si era difícil sal tar a tierra, más cora­
je se requería para meterse entre el reba­
ño repartiendo porrazos y esquivando las 
dentelladas de los machos enfurecidos. Y 
mientras unos sembraban la muerte entre 
el pandemonium de aullidos y rugidos, 
otros desollaban los cadáveres chapalea~­
do en la sangre que corría a mezclarse con 
la espuma del oleaje. . . Tal era el tra­
bajo de los loberos, seres primitivos y 
brutales que se hacían a la mar por dos 
y por tres años de soledad, escorbuto, ga­
lleta dura y un puñado de dólares. Con 
ese denuedo ee amasó la riqueza de un 
pueb!o viril. que más tarde llamarían 
"im;ierialista" los perezosos y los impo· 
ten tes. 

En diez semanas, el matadero 'de Más 
Afuera entregó suficientes pieles saladas 
·para repletar la bodega del "Betsey" 
-barquito de noventa y cinco tonela­
das- y para amontonar en cubierta, en 
los pasillos, en el entrepuente y en la cá· 
mara del capitán. Aun con esto, faltó es· 
pacio .para cuatro mil pieles, que hub:i 
que dejar en tierra al cuidado de a lguno3 
de los hombres "hasta que otro buque <le 
la compañía pasara a recogerlos". 

Al alejarse con rumbo a Cantón, Fan­
ning contempló la isla por e l lado opues­
to y pudo ver que ailí había entre seis· 
cientos y setecientos mil lobos reunidos 
como a la espera de fu luras ex,pediciones. 

El gran marino de Stonington siguió 
frecuentando el Pacífico hasta la época en 
que las co~onias españolas consiguieron su 
independencia con la ayuda indirecta de 
Bona parte. Y a por entonces una nueva 
invasión comenza ba a entrar en el Mar 
del Sur: la de los balleneros procedent~s 
de New Bedford, Nantucket y otros puer· 
tos de la costa atlántica de los Estad 'ls 
Unidos. Esta es.pectacular industria que 
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llegó a ecupar a mil buques de alto bor­
do de bandera yanqui tuvo su novelador 
máximo en Herrnan Melvillc, autor de la 
imperecedera "Moby Dick''. Pero el cro­
nir ta directo de la ballenería. émulo d~I 
lobero Fanning. fue Alexander Starbuck, 
al que hay que leer para !eguir las peripe­
cias. heroísmos y dramas de la lucha d'!! 
hombre contra el más grande de los seres 
creados. 

Starbuck se refiere a los tiempos en 
que los cetáceos eran cazados con arp<>­
nes lanzados a mano desde cha:upas de 
remo; cuando las presas de cien o m~3 
tone12.das se beneficiaban amarradas con 
cadenas a los costados del buque madre, 
entre humaredas cegadoras. lagunas de 
eangre e irrespirables hedores. La balle­
na desempeñaba entonces un papel en la 
economía y en el bienestar humanos, por­
que su aceite i~uminaba las ciudades y los 
hogares, La carne de una sola de ellas po­
día a limentar a un ejército, y sus barbas 
de corsets y su ámbar de perfumería eran 
artículos esenciales que reclamaban mi­
llones de mujeres como armas para su 
cacería de varones. Cuantiosos recurso3 
financieros y doscientos mil trabajadores 
so!tenían la industria ballenera norte­
americana. Como los loberos y foquero9, 
los balieneros contribuyeron a completar 
el conocimiento geográfico del Pacífico; 
como ellos, legaron a !a posteridad una 
trndición que es consuelo y ejemplo en el 
mundo in, pop, go-go, ye-yé y cucú de 
nuestros días. 

Retrocedamos con Starbuck hasta <'I 
mes de noviembre de 1819 y situémonos 
a bordo del "Essex". para saber !o que 
sucedió a este barco de Nantucket y a ~u 
tripulación de veinte individuos. Encon­
trábase el "Essex" en 0° 13' norte y 120 ' 
oeste, vale decir, a unas mil millas de dis­
tancia de las islas Marquesas. Fue avista­
do un grupo de balienas de esperma y el 
capi tán Po!Iard mandó echar al agua tres 
de sus chalupas cazadoras, embarcándose 
él mismo en una de ellas según la impra­
dente costumbre de entonces. Mientras 
tanto el bergantín se deslizaba a tres nu­
dos de velocidad "con ia gavia mayor vi­
rada a popa a la espera de la ac.ción". 
Apenas se había iniciado la caza cuando 
un cachalote alcanzado por el arpón se 
volvió y descargó un coletazo sobre .. 1 
bote del contramaestre, abriéndole sen­
das vías de agua. Los hombres largaron 

e l cabo y sólo atinaron a salvar la vida 
tapando los orificios con sus chaquetas y 
achicando con baldes y sombreros mien­
tras volvían grupas en demanda del bu­
que madre. E!ta escaramuza nada tení~ 
de particular en el oficio, pero en ese acia­
go día fue el preámbulo de una memora­
ble tragedia del océano. 

En el instante en que Mr. Chase y sa~ 
compañeros ponían pie en la cubierta d ~I 
.. Estex", otro enfurecido cachalote de 
veinticinco metros cargó contra el buque 
y le asestó un cabezazo de ariete cerca de 
!a proa. El impacto fue "como si nos hu­
biésemos estrellado en una roca". (La ca­
beza de la ballena de esperma es una mo­
le que abarca dos tercios del cuerpo del 
animal). El encontrón hizo volar las ma­
deras en astillas y produjo un orificio .;ior 
donde entró el agua a borbotones. En 
seguida el cachalote pasó por debajo d~I 
ne.vio, golpeando !a quilla con el lomo y 
haciéndolo sacudirse como si hubiese un 
maremoto. Viendo que el barco se per­
día irremisib'emente. Mr. Chase izó seña­
les para que volviesen las otras embarca­
ciones, a tiempo que se hacían trabajar 
las bombas y levantaban de sus calzos los 
botes salvavidas. Cuando el capitán Po­
llard venía de regreso vio con horror que 
el "Essex" empezaba a hundirse. En esos 
momentos la bestia volvió al ataque, aho­
ra Lanzada a toda velocidad "y abriendo 
y cerrando sus mandíbulas con indecible 
furia". Se ordenó al timonel presentarle la 
proa para contenerla con el filo de la ro­
da; pero el buque ya medio sumergido 
no obedeció y recibió la cabezada con 
violencia tal que una especie de caverna 
quedó abierta en el casco. Trepado a bor­
do, míster Pol!ard sólo tuvo tiempo de 
coger su maleta y sus instrumentos náuti­
cos. en tanto que se cumplía la rápida 
maniobra de trasbordo a los botes. 

Con sus bodegas inundadas, el "Essex" 
se fue a pique cinco minutos después de 
sufrir la primera avería. Los náufragos, 
distribuidos en tres embarcaciom:s de re­
mo y vela, habían a lcanzado a embarcar 
doscientos galones de agua dulce, seis­
cientas libras de galletas y un poco de 
cune de tortuga, más algunas herramien­
tas, un mosquete y un tarro de pólvora. 
Naufragar tampoco era una contingencia 
en la que no hubieran pensado aquellos 
hombres; lo imprevisto para ellos, la pe­
sadilla horrorosa, empezaba reci,;n. 
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No atreviéndose a buscar refugio en las 
Marquesas, .. cuyos indígenas gozaban fa­
ma siniestra de antropófagos'', resolvió 
el capitán Pollard navegar en demanda 
de las costas de Chile o Perú. Un viaje 
de cuatro mil millas en chalupas en mal 
estado y escasos de víveres ... 

La desesperada travesía duró tres lar­
gos meses. Parte de la provisión de gall~­
tas se inutilizó con ei agua salada y el ca­
lor. Los botes fueron castigados por las 
tormentas tropicales y el de Pollard casi 
volcó por la colisión nocturna con "una 
especie de pez". Al cabo de treinta día1 
de sol abrasador ilegaron a Ducie, un pe­
queño atolón deshabitado y sombreado 
de palmeras, donde tres de los hombre' 
resolvieron no seguir adelante y obtuvie­
ron autorización para desembarcarse. Lo 
que allí les sucedió sólo Dios puede sa­
berlo. 

El siguiente lugar de recalada seria 
Juan Fernández, situada a dos mil qui­
nientas millas de distancia. Se habían 
acabado la galleta y la carne de tortuga 
y estaba por agotarse el agua. 

El 1 O de enero de 1820 murió de in­
solación el segundo contramaestre, Mat­
thew Joy, y sus restos fueron a rrojados 
por la borda sin ceremonia. Las caras de 

todos sangraban por las mordeduras del 
sol y la sal. 

Dos días después de la muerte de Joy 
las embarcaciones se separaron, queda:-1-
do cada cual entregada a su suerte. El 
hambre y la sed empezaban a producir 
alucinaciones, histeria y síntomas de lo­
cura. 

Un hombre que faileció en el bote d!!I 
contramaestre fue inmediatamente des­
presado y devorado por sus camaradas. 
A partir de entonces dejaron de hablar~e 
unos con otros. 

Los tres antropófagos sobrevivientes 
de este salvavidas fueron recogidos el 1 7 
de febrero por el bergantín inglés "ln­
dian ... 

Los botes del capitán y del segundo 
contramaestre volvieron a reunirse, pe1 o 
cuatro de sus tripulantes murieron suce­
sivamente y fueron comidos. 

Días después las fieras humanas ham­
brientas del bote de Pollard echaron suer­
tes para decidir quién debía ser degolla­
do y servir de alimento. 

El veintitrés de febrero el ballenero 
"Oauphin .. de Nantucket recogió a este 
ealvavidas en la cercanía de la isla de 
Juan Fernández. 

Del otro no volvió a saberse nunca. 


