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OMO RIO turbulento 
que, nacido en abrupta 
cordillera, va por declive 

--~ natural e irresistible a 
juntar sus agua• a las del 

mar, as(, Miguel Gallardo, nacido en un 
pueblo del interior, arrastrado por un in
contenible instinto, llegó huta la costa, 
emporio entonces de aventuras y proezas. 

Corpulento, de recios músculos, su as
cendencia de obscuro soldado español que 
a viva fuerza conquistárase el amor de una 
Fresia, habíales dado arrogancia caste
llana y su aseendenc.ia araucana, altive
ces indomables. Era el engendro de dos 
razas: puma cordillerano con garras de 
león de Iberia. 

En aquella época, a fines de 181 7, t:I 
pa(s batiase contra la domin11ción espn
ñola, quebrantada en Chacabuco, pero 
que aún imperaba libremente en el mar. 
A fin de hostilizar y destruir a las naves 
de España, nuestro gobierno, sin fuerzas 
navales propias, había autorizado armar 
buques corsarios a algunos particulares. 
En uno de estos buques, Miguel Gallardo 
sentó plaza de marinero. 

El modesto mocetón de nuestros cam
pos que meses atráa no conociera ni de 
nombre al mar, asió entre sus robustas 
manos los pesados remos que al hendir 
las olas arqueábanse como débiles vari
llas bajo el impulso vigoroso de aus bra
zos. Desde Panamá a Chiloé, hacha de 
abordaje en alto, abordó bergantines, go
letas y fragatas españolas, rodó cien ve
c~•. partió cráneos y adquirió fama de va
liente. De regreso de •us afortunadas co
rrerlas, dueño de un regular caudal de 
doblones do oro, no era ya un descono-

cido huaso, sino el popular Miguel Ga
llardo, el !primer marinero con.ario de 
Chile. 

El bajo pueblo de Valparalso lo reci
bió como a un héroe. 

Cuando Gallardo llegaba a algún lu
panar del Arrayán, callaban los vihuelas 
y abrlasele paso con respeto. Las muje
res, llevadas de entusiasta admiración, 
aclamaban a aquel arrogante aventurero 
que tenía sonrisas de •Ímpatla para ellas 
y gesto que helaba la sangre a los hom· 
bres más audaces. Restablecida la fiesta, 
corría el oro de Gallardo, corría el pon
che y el aguardiente, trinaban las vihue
las. redoblaban anebatadores los palmo
teos, y Gallardo, pañuelo en mano, con 
garboso donaire, iba de uno a otro lado 
danzando con una alegre compañera que 
se le esquivaba con requiebros amorosos, 
que se le acercaba con risueño temor y 
que, al final, caía dichosamente rendida 
entre los fornidos brazos del bizarro cor
sario que la levantaba triunfante en alto. 
Atronaban los vivas a Gallardo y a la 
patria, y entrechocábanse hasta romperse 
los vasos. 

Su popularidad hízole criar alas y, cual 
!caro, quiso remontarse hasta el sol. 

En la calle de San Juan de Diof, todas 
las tardes •e asomaban a una ventana 
unos bellos ojos azules que trastornaron 
por completo al corsario. Aquellos ojos 
eran los de Isabel Carson, hija de un res· 
petable vecino perteneciente a la alta aris
tocracia porteña de aquellos años. 

Pero Isabel, al notar las frecuentes e 
interesados rondas del corsario por fren
te a su casa, cerróle con manifiesta avcr· 
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sión y desprecio su ventana: era un roto, 
un salteador del mar; y ella, en cambio, 
una honesta y aristocrática niña. 

Acostumbrado a dominar, Callardo 
experimentó los punzantes sinsabores de 
un desdeñado que se piensa un invenci· 
ble. Y el sanguinario león del mar, ante 
quien temblaron los más osados piratas, 
tornóse sombrío y falto d e ánimo; buscó 
las soledades y comenzó a sentir un sa· 
bor salobre en la garganta y unos deseos 
cobardes de llorar. EL amor, el invenci· 
ble amor, armado de hachas de oro y 
fuego, habíalo abordado y robado pira
tamente su antigua confianza en sus triun· 
fos y gloriosas alegrías de antes. 

Intentó acercarse a Isabel; pero siem
pre fue despedido con altanero desdén. 
Rogó y se rebeló cien veces como ola de 
mar que encolerizada se estrella y que 
humilde y acariciante se recoge para es
trellarse con renovadas iras contra la in
conmovible playa. Todo fue en vano. Y 
comprendió entonces que, a pesar de su 
afamado renombre, existían para él in
salvables diferencias sociales, que el afor· 
tunado captor de buques y aclamado vi· 
sitante de los tugurios del Arrayán, ja· 
más conseguiría una mirada risueña de 
aquellos orgullosos ojos azules que tenían 
suaves transparencias de mar que cubre 
bancos de ,perlas. 

Y la amaba buenamente, con cariño 
infanti l casi : que el amor es acomodaticio 
y noble señor que indiferentemente bus· 
ca hospedaje en guaridas de piratas o en 
puritanos santuarios. 

Tras mortales desalientos, renacianle 
e•peranzas. Solicitaría del gobierno el 
mando de una fragata, y, en leal comba· 
le, no como un pirata, capturaría buques 
enemigos. Triunfaría y sería el primer ca· 
pitán de mar de Chile. Entre salvas de 
cañones y músicas militares regresaría 
victorioso a Valparaíso, y el mismo Di
rector Supremo vendría de Santiago a 
darle los parabienes del caso. Y la ado
rable niña, conquistada por tan esplen
dorosa gloria, lo amaría al fin. 

Frágiles alas tenían su• sueños. 
Por aquel tiempo llegó a Valparaíso el 

almirante Cochrane con un séquito de bri· 
llantes oficiales de marina ingleses. Uno 
de ellos, el teniente Jorge Riehardson, 
muy pronto intimó c;on la familia de Isa· 
bel Carson. 

Dolorosa y humillante fue la impresión 
de Gallardo al ver a Isabel aceptar con 
manifiesto agrado las enamoradas aten· 
ciones de aquel extranjero de ojos grises. 
Y lo e.borreci6 con odio s.alvaje. {No era 
un ultraje el que un hombre nacido en 
un país extraño se adueñara de Jo que 
era la luz de sus ojos y la mejor flor <le 
sus playas? 

Se dirigió al Arrayán enloquecido de 
celos. Se embriagó y en su borrachera 
quiso ir en busca del oficial inglés para 
matarlo. Pero algunos amigos lo detuvie· 
ron. 

-Te pondrán en algún banquillo; te 
pegarían cuatro tiros, y ella se casaría 
después con otro de esos gringos que han 
llegado y que se han hecho dueños de 
todo. 

En las incultas imag.inaciones de nues
tros marinos de entonces, la generosa y 
noble intervención de los marinos ingle-
1es a favor de nuestra independencia, lle· 
nábalos de rencores al verse pospuestos 
por ellos. 

La Escuadra Libertadora ultimaba en 
Valparaíso sus aprestos para hacerse a la 
mu, rumbo ' al Perú. El teniente Richard
son habíase embarcado a bordo de la 
corbeta "Chacabuco", bajo las órdenes 
del comandante Carter. Antes de empren
der viaje, se había comprometido con 
Isabel Carson, lo que motivó una suntuo
sa fiesta social. Esa noche, en la ilumina
da re:idencia de los Carson, viose a 
numerosos oficiales ingleses c;on sus ele
gantes casacas azules, de blancas solapas, 
bordadas anclas de oro, calzón corto, me· 
dias de seda, zapatos con hebillas dora· 
das y espadines de gala. 

Gallardo fue a ahogar sus celos y sus 
penas al tugurio. Con sus ojos encendidos, 
tilenciosos, en medio del desorden que 
provocaban con sus risas los hombres y 
las pintarrajeadas mujeres, se habla ais· 
lado solitario en una mesa. Los mismos 
que antes lo aclamaran, ahora lo obser· 
vahan eon burlesco menosprecio. 

--'Ei tá el rolo que se las daba de ga· 
llo. Cualquier gringo que llega de afuera 
se la juega. Marinos de agua dulce son 
los chilenos, compadre. 

Súbitamente se hizo el silencio al oírse 
un resonante puñetazo que Galludo die
ra sobre su mesa. Se irguió soberbio y 
a¡:nenazante, E.1 pum11 c;ordilleran9 con 
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garras de león de Iberia, renacía altivo y 
arrogante como en sus mejores tiempos. 
El insolente que pronunciara aquellas 
atrevidas palabras rodó por el suelo al 
golpe de una formidable bofetada de 
corsario, quien avan~ó amenazante hasta 
el centro de la sala: 

-No soporto burlas. El que quiera hs 
cerio que salga al frente para matarlo co· 
mo a perro. 

Todos enmudecieron. 
-(Nadie se atreve? Pues entonces a 

bailar y emborracharse todos. Y o pago 
la fiesta. Mañana me embarco en la es. 
cuadra que sale .para el Perú y quie.ro que 
se me despida. 

-Así nos gustáis Gallardo. Tal como 
antes. Mujeres hay por ·millones en el 
mundo. 

Al día siguiente sentaba plaza de con· 
tramaestre a bordo de la "Chacabuco", 
en el mismo buque de Richardson. 

El 14 de enero de 1819, el goberna· 
dor de Valparaíso, don Luis de la Cruz, 
en el pintoresco estilo de la época, ofi
ciaba al gobierno: "Son las oraciones de 
este dia y se embarca ya el vicealmirante 
de las fuerzas navales de Chile para ha
cerse a la vela con la escuadra al salir la 
luna", Romancesca salida. Pero muy 
pronto aquel romance se transformaría 
en horrible tragedia a bordo de uno de 
los buques que zarpaba con las luces ro· 
mánticas. 

Gallardo, una vez a bordo, persiguien
do un premeditado plan de venganza, di
fundió el descontento entre los tripulan· 
tes. Era una humillación vergonzosa para 
la patria -les decía- el que marinos cbi
lenos fueran mandados por ofi.ciales ex· 
tranjeros. Que era un miserable robo el 
que no se les pagaran tantos meses de suel
do que se les adeudaban, como también 
sus derechos que en plata les correspon
día por la captura de la "María Isabel', 
en T alcahuano. Que inhumanamente se 
les man tenía sin ropas, casi desnudos. Que 
era necesario deshacerse de los oficiales 
ingleses y que chilenos tomaran el mando 
del buque. Dueños de la corbeta, se lan· 
zarían a abordar buques enemigos con 
lo que se pagarían de sus sueldos y ten
drían, además, a manos llenas el oro. 

Consiguió convencerlos. Ignoraban sus 
infelices camarad11s la ve.rdad. No eran 

los sueldos impagos, ni eran los andrn
jos que vestía lo que motivaba el des· 
contento del corsario. Lo que él perse· 
guía era consumar su premeditada ven
ganza. 

Por orden de Cochrane, la "Chaeabu
co" se había alejado del resto de la i:s· 
cuadra. En la tarde del 23 de enero, .il 
hacerse la descubierta, los capitanes de 
alto dieron cuenta de que no se veía vela 
ni costa en el horizonte. 

La corbeta, infladas sus velas por una 
suave bri•n del sur, cortaba las agua• con 
cadencioso balance. 

Como a las diez de la noche, Gallardo, 
como tigre en acecho, observó a los ofi· 
ciales que se dirigían confiadamente a 
sus camarotes. Entre ellos vio a Richard
son y una sin.iestra satisfacción se dibujó 
en su cara. Regresó a proa a reunirse con 
la trip ulación. 

-Están desprevenidos. Este es el mo· 
mento, muchachos. 

Los tripulantes, armados de cuchillos 
y bayonetas, abandonaron en silencioso 
tropel el entrepuente y se dirigieron ha
cia el departamento de los oficiales. 

-Nadie dé un paso más, gritó alar
mado el oficial de guardia. Guarnición, 
a las a.rmas. 

Gallardo contestó con otro grito. 
-Mueran los extranjeros. Viva la pa

tria. 
La tripulación, en medio de una espan

tosa gritería, se abalanzó en busca de los 
oficiales, quienes indefensos y despreve
nidos, fueron de.rribados y maniatados en 
un instante. 

- (Qué quieren, traidores} les dijo al 
comandante Cárter. 

--Ser mandados por chilenos, le con· 
testó Gallardo. Y dirigiéndose a la tri· 
pulación, les dijo con arrogancia: 

-Desde este momento tomo el pues· 
to de comandante. Vivar a su comandan· 
te, chilenos, compañeros. 

La tripulación lo vivó por largo rato, 
mientras Gallardo, con una actitud de 
triunfo, observaba a Richardson, manía· 
tado y pálido. 

- 1 Arrastrad los amarrados a sus ca
marotes 1 Cada uno con su centinela de 
vista, ordenó el corsario. 
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Fue obedecido instantáneamente, Pero 
al conducir a Richardson, Gallardo detu
vo al centinela. 

-Tengo unos asuntos que arreglar con 
este gringo. Espérate. Y crispadas sus 
manos, se dirigió a su rival. 

-Me tocó mi turno. Me la ganaste en 
tierra. Pero no es lo mismo enamorar mu
jeres en los salones que entendérselas con 
hombres en mar abie.rta. Me quitaste 10 
que yo más quería en la vida; -pero yo 
ahora te quitaré lo que ella más quiere: 
tu vida. Pero no como un cobarde. Fren
te a frente. 

Era valiente Richardson, e inmutable, 
con su enérgico acento inglés, le contes
tó: 

-Tra.idor, a la hora que quieras. 

-Será tan pronto como me desocupe 
de mis ocupaciones de comandante. Y 
ténganmelo a doble ración, que quiero 
que este gringo no pierda las fuerzas pa
ra cuando llegue el día de ajustar nuestras 
cuentas. Llévenlo a su camarote. 

Subió a cubierta y respiró con dele.itc 
el aire fresco de la noche. Había triunfa
do. Era por fin, el amo, el dueño absolu
to del buque. Tenia en sus manos la vida 
de su rival. 

Pensó que sería prudente deshacerse 
cuanto antes de los oficiales. con exce.p· 
ción de Richardson. Los desembarcaría 
en cualquier punto de la costa, y, una vez 
libre de ellos, se entregaría con toda li· 
bertad a su venganza y se dirigiría en 
busca de presas españolas. Ordenó rum· 
bo a Coquimbo. 

Cuatro dfas duró aquella navegación. 
Durante aquel tiempo, la imaginación del 
corsario trasladábase a menudo a un si· 
tio amado de Valparaíso-: Veía a Isabel 
!lona de espanto, suplicante, cchársele a 
los pies -pidiéndole la vida de Richardson. 
La rechazaba brutalmente. "<No me d es
preciaste} <No era yo para ti un misera
ble roto} <No te burlaste de mi cariñ::i} 
Aquí lo tienes. Lo mataré, así como tú y 
él mataron mi vida". Continuaban las 
súplicas de Isabel. Escuchaba sus sollozos 
desesperados. Y él gradualmente íbase 
impresionando con aquel dolor. No podía 
verla sufrir. Siempre la quería. Y lenta
mente iba sintiendo un vacío en el ,pecho, 
un punzante dolor, una oleada de amor 
y de angustia que llenaba aquel vacío 
punzante y, bajando su cabeza, termina· 

ba por rendirse a su pedido de amor y a 
su negra mala suerte. 

El día 27 de enero, la isla de Pájaros 
apareció en el horizonte. Gallardo dispu· 
so el desembarco de una parte de los ofi· 
ciales para continuar con el desembarco 
de los restantes una vez que regresara el 
único bote de la corbeta. Solamente Ri· 
chardson permanecería prisionero. 

Salió el bote en dirección a la costa, 
tripulado por aigunos marinos de los más 
adictos al corsario, con lo que se debilitó 
el número de sus partidarios. 

Mientras tanto, algunos oficiales que 
sigilosamente se habían puesto de acuer
do con algunos tripulantes fieles para re· 
euperar el buque, de improviso subieron 
armados a cubierta. 

Gallardo corrió hacia proa llamando a 
los marineros, 

-Traición. Traición. Marineros, a las 
armas. 

- Soldados, .permaneced fieles, gritó 
un oficial. 

En pocos instantes la corbeta se trans· 
formó en un campo de batalla, estable
ciéndose una espantosa lucha, digna de 
las descripciones novelescas de las pira
terías africanas. Los partidarios de Ga
llardo. parapetados en el castillo de proa, 
di!paraban sus armas contra los oficiales 
y marineros fieles que se encontraban en 
la toldilla. En medio de juramentos de 
odio, gritos de dolor y de furiosas impre
caciones que sobrepasaban el ruido atro
nador de los disparos, cafon derribados 
muertos y heridos. 

El corsario. al ver a Richardson entre 
los oficiales, avanzó temerariamente en 
dirección hacia él, cuchillo en mano. Pero 
al llegar al alcázar, una certera bala lo 
derribó en cubierta. Sus contrarios, t:I 
verle ea.er fuéronsele encima; pero e) in· 
domable corsario. herido de muerte. ~e 
arrastró por cubierta y tuvo fuerzas .para 
alcanzar hasta un cañón que de antema· 
no tenía preparado, cargado con metra
lla. Encendió la mecha; se produjo un 
sordo estremecimiento en el buque y sa· 
lió el disparo, dando muerte a algunos 
marineros y a un oficial, destrozando la 
arboladura del mesana. 

Un resplandor de llamas iluminó >u 
cara, contraída con los dolores de la 
muerte; y, revolcado en su propia san· 
gre, murió. Y en el segundo antes de mo· 
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rir bajo su cañón, en sus pupilas debieron 
reflejarse unos amados y luminosos ojos 
azules con suaves transparencias de mar 
que cubre bancos de perlas y en su alma 
infiltrarse el último supremo desaliento: 
la · derrota, la pérdida final y total de to
dos süs ensueños, y un negro remordi
miento de tener que pasar como un vil 
traidor ante las generaciones de su tierra. 

Muerto Gallardo y recuperada la cor
beta, los demás cabecillas de esta igno
miniosa traición fueron fusilados en la 
plaza pública d e Coquimbo el 6 de febre
ro de 1819. siendo gobernador don Joa
quín Vicuña. 

Si fuera yo un artista, !obre la tumba 
de aquel osado corsario pondría una aus-

tera figura de Dios triunfante; a la Patria, 
con un amenazante puñal en alto, en acti
tud de castigar al infame traidor; y, jun
to a ella, la figura de una hermosa mujer 
de suaves ojos azules, implorando per
dón, deteniendo con' piadosas manos t:I 
puñal, y en !U cara una angustiada expre
sión que dijera: 

- Piedad, olvida. 

Y el olvido y la piedad rodean hoy la 
memoria del primer marinero corsario de 
Chile. 

De "Mar y Tierra Nuestra". 


