
FRAGIL VELAMEN 

Por 

Pi•rre CH lLI 

O LO busquéis a 
bordo. Y a no está 
en Ja Marina. Tan · 
tos cántaros suyo~ 
habían ido al agua 
que lo despidieron 
del servicio. 

Al despedirse para siempre de a bor· 
do, se alejó sonriente. Al llegar al muelle 
volvió la 'vista hacia su buque, que. como 
un cofre sagrado y fragante. guardaba los 
ntcjores pedazos de su vida y se empaña· 
rcn sus ojos. En seguida, triste y silencio· 
tarnente se ptrdió entre el tumulto de la 
ciudad indiferente. 

Sus compañero• lo llamaban .. E'.l Lo
co", Pero no era precjt1amentc un loco. 
Era una mezcla extraña: un loco. un cuer· 
do, un puritano. un calavera. un artobis. 
po y un bandido, •egún las malas o bue
nas brteas que intpu1~arain el frágil vela
men de sus de!eos. Y por sobre todos sus 
de fectos, el alma eternamente buena, la 
eterna primavera de un eterno niño. 

Félix Lamarza se vestía apresurada
mente de paisano. dejando en confus() 
<lc!orden el uniforme que se quitara. di!:1.
parado en todos los rincones de su cstre· 
cho cRmarote. \llientras se vet>tía y cami· 
naba d• un lado a otro. cantaba alogr<S 
canciones napolilaoat1, cuyt\s palabras él 
i\O las entendía ni mucho menos ~e la!' hu
bi~ron con,prendiúu en Ná.polef!;. 

Dos cornetazos se dejaron oir en cu
bierta, anunciando que el bote de régi .. 
n1en se encontraba ya listo. 
-; Diablos! -exclamó Lamarza-, ya 

~stá listo el bote. Cerr6 con estrépito la 
puerta de su camarote y subió a grandes 
zancadas la escalerilla que comunicaba 
la sala de armas con la cubierta. 

-<No han tocado tres todavía) 
-No -!e respondió un oficial-. Fal-

tt:.n algunos minutos para las ocho. 
Lamarza no ocultaba su alegría. Albo

rotado, miró a la luna que plateaba al bu
que y que extendía un movedizo manto 
de nácar fosforescente sobre las cabri-
11eantc8 aguas. 

-¡Herm.:>s:a noche!- se dHo. 

Y era. en verdad, hermosa aquella no· 
che. 

Se dirigió al portalón y bajó la escala 
real que conducía a la embarcación que 
aguardaba atracada al costado del buque. 

-¡A dejar oficiales) ¡Larga 1 ¡ Regre•a 
a bordo!- ordenó el oficial de g uardia 
de!!dt: la cubierta. 

L.os remos se alzaron en forma de- aba· 
nico; con un golpe seco cayeron sohre la 
borda. y. cual descarnadas, largas y blan
ca., a la.s se e-xtendieron. $un1eJ'giendo sus 
pala_s r.n el a~ua. Pronto el b.:>te viró y 
St' puso en n'tuvjn1i(-n10 hacia el n1uellc, 



hdcia Id ciudad , qu"" sen1ejRba -.in inn1c-n
so y ían1á.f' lico fanill tachónado con 1r1i 
11"""1'-":J deo luces. 

:\ioti con10 en cier1os día11 de Íe!ll ivida
cies los buques t"mpavcsan liU.S mástiles 
c.·o n pintorriKas bancierola~. adquiriendo ~l 
buque un vi\'o aire de fiestf'. así iba la c:1ot· 
heza de Lama ria~ empave.sada de fiestas 
i c.t~riormentc. 

Sin él no podía habt"r flestó\ rn1retcni
d a. (~C\mo un -río de oto se desbordtt.ba t:I 
t c1.:oro de su juventud y d e su alegría con .. 
t~giosa. 

-¡El loco ¡ F.J loco Lamarz• I- gri· 
tab211n hombres y mujt-rcs cuand~ lo veían 
e.parecer. Y la fies ta que hu\guidecia isÚ· 
bitamentc se animaba con 11:6!0 aparecer 
en e l umbral de la puerta la cara risueña 
d•I Rey d e la Alc1<ría. del •impátito loco. 

Tenía razón para .sentirse contento 
aquella noche, pue1' en tierra se encontra-
1ía con Rubí. 3 ouien llamaban la Duque ... 
!& de) Bal Tabarín. cuyos nobles blasones 
consi,tían en gustos ducales: champaña. 
automóviles y collare.s de perlas. 

(Cómo es que él. que ni con un año 
d e su sueldo hubiera alcanzado a pagarle 
una hora de sus gustos a Rubí. habíasela 
conq uietado con aque1!a fama que ella te
nía de mujer ioteresad:a? J L:n raro capri ... 
cho! r a l ve~ la hermosura varonil de 
aqu el deehavetado q ue al~unas mujeres 
t t"nsiblcs se lo imaginaban un pequc;.ño 
l_ord Byron, elegante y calavera. O bien 
el contagio de la cadenciosa música del 
baile do la última noche. en la que ella. 
arrast rade. por ~l. habíase .sentido admi
rbd a por los centenares de ojos que les 
teguían. proclamándolos a ambos como 
!a 1ncjor parejé\, miculras Jos violines iban 
repi tiendo c:on e l baile el non1bre de la 
c~uquesa. nombre que la enloquecia de 
placer y s atii:ifacci6n orgullt>sa: 

.. Frufrú del Tabarín 
d esprecia;:¡ la virtud ... ·•. 

Al despedirse dr Rubí. habíalo r ila in· 
vitado pi:ira la noche si~uicnte. Era carna. 
val. Hombres y mujer·e~. vestidos de ro· 
manos. cenarían en lriclinios, recostad r1s 
a la ron1ana. lloviendo ro!fas. 

- No falte u•tod-. habíale d icho Hu· 
bí-. Ahto me rlice que v·amos e) ser dos 
••pl~nrl1d os amigos. 

-Mlu; ' que ami~os -hablale contesta 
rlo Lam~rza-. Un Duque de l T nbarín, 
~:in qui"iera . .. 

- Si \1"1ted no falta ... 
'i' C"A. rioche, a1 f>Biar a fltrra, el loco 

1cnlÍdicr más qul" duque. 
A l reco,.flar a t'U st" ntil <iu'lUCJtí), dilat6 

ir.o ¡:.tcho p~ra re-~pi rar co n rrgncijo e! de. 
lei lablC" ilirt-cil!o (rtt'CO y talobre que so· 
plah~ rlébilnu~ntt" !lobrc e) mar plateado. 
l\ntojábase1t dema11iado 1argó el trayecto 
~l muelle y tuvo intcntionct de ordenar
le" a los bo~as que apuraran sus remos. Pe· 
ro ya llel{aría a tierra. Era un poco m<ts 
dt" la~ ocho y la re\tnión se iniciaría co .. 
1no a las diez y media. 

Una vez en Líerra, pensó que $t:Fl!. con· 
venicutc presenlarse con al~ún regalo pa
Ti\ Rubí y itacó me-ntalmentc sus cuentas. 
Def"contados sus 1Zasto:s. le sobrarían unos 
pe!os: una insignifi..:ancia. prefería llegar 
con sus manos vacías. Pero quien ~abe , ¡ 
viendo con calma en las joyerías d el cen
t ro, encontraría algo de buen gus~o por 
aquel prec.io. 

A medido que andaba oensaba cómo a 
esas horas Rubí alistaría Su c.a.sa para re· 
c:ibir a los amigos. Había dicho aue 3dor
naria el comedor con copihues blancos y 
rojos. i.in respeto " l& verdad histórica. 
trasladando las •clva$ de Arauco a la 
Corte de los Céaares . . . A laA once., ves
tidos de romanos, recorrerían los sitios en 
que ae ct>Jcbraba el carnaval. y, a la una, 
Ja gran c~na a la rom11.na. llovienclo rosas. 
Y él, al lado. en el mi•mo triclinio de 
Rubí. !ería su gran duque . .. 

Pero no encontraba i\)haja que le agra· 
d&ra. Vio un "pendantif" que lo entus1as· 
mó: p erlas. rubíes y brillantes sobre una 
filigrana de platino. Dos mil quinientol 
pesos. ¡Cómo cue!tan c::aras e~tas neceda
des por las cuales son ca.pace¡ de perder 
la honra y de asesinar a las mujeres!. pen
só e! loco. 

Rubíes ... Rubí s~ llaniftba la duqu•>a. 
tE1an azules o verdes $US ojos ~ 

-Para lo que me h11porta- se dijo. 

Dt' cecaparatc en eseaparotc llegó ha$t\\ 
una v1dri~ra iluminada con profusas lam· 
parillas. Sobre gruesos cti!ttales sostenidos 
por dorados bronce"· entre terciop('los 
anara njado~. azu!ejott y oro, vio una co
]ección de zapatos de ntujer que abrí.\n 
!"U~ boca:\ COm() un libio ntdo de ra!IO. ne ... 
~ordó un pie orque1)ín y unos 1ob1\los fi. 
nos. lncurt'ti<'nl\blen\entc, Rnbí era inta· 
chable dt"sd" Ja puntn ric su!S ZCt.patO$ a la 
'IUCa dt• su l"!:tblª<·illa loco . 
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A poco de df"tf"ncr,.e frtnlf" a aqut-Ha 
vidriera, vio ;i una dcuHU' rBd <' 1nuje1 <lel 
pueblo que con ojos codi.·io14oio ob!(trvni>a 
los tlegantes Zllpt1los. Lanlor2a li\ tnir6. 
Llevaba la n1ujer unf')za vitjos Uo1i11t!~ ro
tos. El loco expt1•inH: ntó un sl1hito tobre· 
uho de co1npa~ión. 

-(.Le i;uittan eso!' ~a patos, st:ñora ~ 
Ld muj"!r bajó la cabc7.a. 

-El!taA cosas ton para los ri-.:os y no 
para los pobres, señor. 

Repentini\mente a Lan1orza acud1ó una 
idea que ~I con~idcró genial: C1'pantar R 
aquella mujer y hacerla creer co1no si es
tuviera suñando . . . 

- Tenga la bondad de entrar, le dijo. 
La mujer, ten1crosa d e una burla, qui · 

so re!istirse: pero Lama rza la tou1ó de un 
brazo. 

-Elija usted zapetos. No tenga miedo. 
Aquí hay plata. 

Y depo!itó un grueso iajo de billetes 
sobre- el mostrador ante e1 at'ombro de los 
dependientes. 

- De le: usted a e~ta señora tantos za
patos cuantos se puedan pagar con este
montón de pesos. 

La mujer lo miró asombrada, pensan
do encontrarse ante un loco, e in1aginan
do aquello como la fugitiva impresión de 
un sueño. Lamarz.a ayudó a la mujer a 
acornodarse el abuhado paquete. 

-Que pase usted un buen carnaval 
con tacones d orados. señora- le dijo 
de!pidiéndose ce1emoniosamente. 

Sa~ió diciéndose: 
-Adiós fiesta y adiós el diablo de la 

duqueta con su cena a la romana y sus 
lluvias de rosas. 

l loR voz a~radt"cid a I~ gritaba a bUS 

r!pald~s: 

-Gracia!, s~ñot. 

l Arnarza no Ja oia ni quería oirla. To .. 
nH) un coche y : e dirigió a l muelle. 

UM vez a bordo llam.; al oficial d-. 
guardia. Soltó !a risa, franca y limpia co
n10 una ca@cada de verti ente, y le ref-irió 
lo que él pensaba un div~rtido la nce. 

-¡Hubieras vi!lto sus ojos cspa.ntados. 
¡lmAgínatela.J tPobre mujer! Le 1uvc un 
poco de )áttima. Los pesos me hubieran 
durado horas y ella, en cambio, tiene 
cuento paJa toda su vida y zapatos para 
mu~ho tiempo, si es que no los empeña. 

Su amigo le dijo benévolamente: 

-Hoy el santo de tu devoción debe 
haberte anotado una buena nota en tu 
n1ala. hoja de servicios. 

- H ay que recuperar las malas ... De
be tenerme en Ja lista negra el zorro viejo. 

Guardó sile ncio y se quedó pensativo. 
Al cabo de un momento dijo: 

-Pero la del diantre es que ahora me 
están bajando deseos de ir a ver a mi du· 
que!a. Si tuviera plata me lan1.aba por el 
bote de las once. Pero no tengo. <Podrías 
pret tarme hasta el primero? 

-Lo siento. loco. 

- E.• una lástima. . . Simpática lo du-
quesa. 

Y triste se quedó p ensando en su du· 
ouesa y en las lluvias de rosar; .. . 

Tal e ra a.que! loco que un dia, tri•te y 
silenciot11amente. se perdiera entre el tu
multo de la ciudad indiferente. 

De "Mar y Tierra Nue1tra". 
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