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Pierre CHILI 

UANDO EN un 
grupo de guardia­
n1arinas uno de 
ellos habla sobre 
temporales. nadie lo 
es.cucha: todos es· 
tán pendientes del 

tér-mino del relato para ellos meter su cu­
c::hara y relatar un temporal mucho más 
formidable. Pero cuando un guardiamari­
na habla de .sus aventuras en alguna ca· 
pita l extranjera, todos los oídos se sinto­
nizan y no se pierde palabra. 

Un guardiamarina refería sus impresio· 
nes sobre Londres. 

-Hay que acostumbrarse a Londres, 
compañeros. Al principio uno se siente al­
~o desorientado: pero una vez que se le 
toma el rumbo. no hay ciudad mejor en 
el mundo. ¡Qué muchachas! 

Al oir nombrar ""muchachas"" . Carrilli­
to se saboreó como si paladeara mieles . 

-¡Qué muchachas l. . . 1 Blancas y ro­
<adas como grosellas en leche 1 ¡En el Pi­
cad illy no hallarían ustedes a quién elegir 
como reina! ¡Todas son lindas! Yo me 
hice amigo de muchas de ellas. 

Ca1rillito empezaba a .sentirse un PoHo 
Tejada. 

-Pero para tener partido en Londres, 
lo primero que hay que hacer es comprar -
se un .. colcro" de pelo y un smoking. En 

Londres nadie se piensa decente ai anda 
sin su tarro colero llegada la noche. 

Carrlllito recordó que no tenía sombre­
ro de copa. 

- {Y cuánto val e uno de esos som­
breros? 

-Por doce chelines puedes tener uno 
mejor que los del Príncipe de Gales. 

Quedó conforme Carrillo. No era muy 
caro. EJ smoking se lo pediría pres tado al 
gringo Saxton. 

En la noche, medio amortajado en su 
cimbreante coy, apenas durmió Carrillo. 
En sueños llegaba al Pieadilly; miles de 
rubias y preciosas muchachas lo solicita­
ban. Con el sombrero de pelo a la nuca, 
é! les cantaba ""Is a long way to Picadi· 
lly"'. Las llevaba a todas al teatro y a ce­
nar con champaña a medianoche. Y en el 
eueño s.e sonreía como si le hicieran coS-­
quillas deliciosas en el alma. 

Decidió su viaje a Londres. Al instruc­
tor le presentó al día s u libro de cálculos 
y tu bitácora. Al contador le pidió unas 
cuantas libras esterlinas a cuenta de su 
sueldo. A su buen ami~o. el gringo Sax· 
ton. le pidió prestado el smoking. El Ma· 
cho Quiroga, otro guard iamarina, lo 
&compañaría en su visita a Londres. 

Entre una humareda e spesa de cigarri­
llos turcos, egipclo$ y de cachimbas que 
fumaban muchos hijos de Inglaterra, apol· 
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tronados en un buen asiento de ferroca· 
rril. recorri eron el can"l ino a Londres. A 
n1ed ida que Carrillito se aproximaba a la 
gran capital. sentíase más Pollo Tejada. 
Cruzaron el T án1esis. Lo encontró angos· 
to y turbio. Londres, con su inmenso y 
abigarrado caserío y sus torres que so· 
bresalían, se les presentó a la vista. D es· 
embarcaron e n la estación de Charing­
Cross. Ton1aron un auto. 

- Al Queen Hotel, dijo Quiroga. 
Desfilaban ed ificios, tiendas, palacios. 

coches, automóviles, como figuras de ca­
leidoscopios. Varias muchachas rubias ca­
minaban por las aceras. CarriHito asoma· 
ba la cabeza y las saludaba festivamente . 
El auto pasaba por una plaza . El Macho 
Quiroga, al ver un monumental pede•tal 
sobre el cual se alza la estatua de Nelson, 
reconoció la p laza Trafalgar. 
-T ra falgar Square. dijo. 
Carrillito encontró chico a Nelson per­

dido como entre las nubes sobre una co­
lumna gigantes.ea. 

-<Por qué lo habrán colocado tan al­
to? 

El Macho Quiroga, que sabía d e los 
amores de Nelson con la esposa d e Lord 
Hamilton, embajador inglés en Nápoles. 
le dijo: 

-Hasta en esto son prácticos los grin­
gos. Lo han colocado tan arriba para que 
110 lo alcance el bastón d el marido d e 
Lady Hamilton. 

En el hotel. unos "grooms" recamados 
de botones do rados, les recibieron las ma­
letas. Con zumbidos de abeja. un ascenso r 
los llevó a un departamento. 

Carrillit o se revolcó d eleitab lemente 
e n Ja ancha cama, mald iciendo a su an· 
gos:o coy de a bordo. 

P ero no hab:a que perder tiempo. Al 
siguie nte día tenían qu e regresar a bordo. 
Rompcacero, e l con"l andante. no ad mitía 
ni n1 ed io minuto de retraso. 

- E.s una a udacia la de Rompeacero, 
ciijo Quiroga. Los bretones y los anglos 
se den1oraron siglos en co nqu ista r a Lon· 
dres. 

-Puen e n veinticuatro horas Londres 
•erá nuestro; desde la duquesa altiva a la 
· ·que pesca e n ruin barca", contestó Ca· 
rrillito. convertido de hecho en un g ran 
Pollo Tejada. 

Se trazaron el prog rama. Antes que na· 
da con1prarían gcndos sombreros de pelo. 
Almorzarían en el mejor restaurant: os· 
tras y Sautcrne Barsac. Al anochecer se 
vcsririan de etiqueta con su.s .guapos co~ 
leros. Saldrían de conquit tas al Picad illy. 
E.legirían el por de mós li ndas muchachas 
de Inglaterra. Al teatro con ellas. A cenar 
con champaña. Noche inolvidable y es· 
plend o rosa. 

Carrillito, deslumbrado de entusiasmo. 
se llevó la mano a la cartera y sacó el re· 
trato de .su "quinta" novia en Oti le. Le 
dio un beso a la fotografía y sepultó el re­
trato en su maleta. 

Después de comprar los sombreros y 
de a lmorzar opíparamcnle, Quiroga le di­
jo a su amigo: 

-Vamos a variar unos quince 1ninutos 
nuestro programa. Había olvidado un en· 
cargo de mi padre. El viejo es muy amigo 
Jel Adicto Naval chileno en Londres, y 
me dio unos encargos para él. é No cono· 
ces al capitán de fragata, a don Lauro 
Rotaleda} 

No le agradó la proposición a Carrillo. 
- Lo co nozco mucho. Pero no me pa· 

rece muy accplablc el que hayamos ve­
nido desde Chile a Londres a ver un co­
mandante chileno, como si en Chile no 
los tuviéramos cada media cuadra. Con el 
respeto debido a tu señor padre y a sus 
canas, debo declararle que el viejo te ha 
n1etido un feroz clavo. 

-Serán quince minutos. Ni un segun· 
do más. 

E.ra e l comandante Rosaleda el jefe 
más gentil d e la A rmada : amable. muy 
ilustrado y obsequioso con los chilenos 
q ue pasaban por Lond res. Quiroga le ex­
presó los sa ludos y e ncargos de su señor 
padre, que Rosa leda agradeció muy com­
placida1nente. 

Carrillito los oía. procurando mantener 
cara afable. Pero no lograba vence r una 
especie de timid ez y una d e falta de vo­
luntad que lo em ba rgaba cada vez que se 
hallaba en presencia de algún superio r 
jerárquico. 

-(Por cuánto tiempo han venido us · 
tecles a Lo ndres} , les preguntó el Adicto. 

Al co nlcstárscle que sólo por algunas 
horas y que por tal motivo sentían te ner 
que despedirse de él. Rosaleda benévoh1-
mente los retuvo. 
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-Desde c,stos instantes son ustedes mis 
huéapcdcs. Conozco muy bien • Londr~. 
Junios visitaremos sus monumentos y 
cuanto de más ilustrativo e intcrcSAnte 
existe en esta gran ciudad. Será un deber 
y un placer muy agradable para mi el 
acompañarlos. 

Carrillito ya largaba el llnnto; pero no 
se atrevi6 a d ecir palabra, concretándose 
colamente a lanzarle una mirada de ea· 
níbal al Macho Quiroga. 

Rosaleda los llev6 a la Torre de Lon· 
dres. a la Abadía de W~trninater, a la 
Catedral de San Pablo, cte., hablándoles 
muy atentamente sobre Ana Bolena, 
sobre el asc.sinato en la trágica Torre Ion· 
dincnse del joven rey Eduardo V y de su 
hermono el duque de York. Les señoló el 
ailio en que de p ie Carlos J escuchara su 
sen tencia de muerte. Carri llito no le oía. 
Pensaba en el Pieadilly y de cómo iban 
transeurtiendo las horas~ V cia cnteramcn· 
te de1troxado •u programa. ¡Al diablo 
Ano Bolena, Enrique VIII y otros an· 
1cdiluvianos de los que no quedaba ni pol· 
vol Lo que les interesaba eran las mucha. 
chas actualet. las de la historia contempo­
ránea. En un momento eo que quedó so· 
lo con el Macho Quiroga, cerró los pu· 
ño8 y le dijo amenazante y en voz baja: 

-El viejo chiílado d e tu pod re, sus 
encargos y tú son unos . .. 

-Hágame el favor, señor Corrillo. Sir· 
vasc no hablar tan irrespetuo1amentc de 
mi •eñor padre. Más cuidado, caballerito. 

Felizmente, el comandante Ro•aleda se 
les acercó y terminó el incidento. que pa· 
recia llamado a encresparse. 

-Es hora de tomar el té. Los voy a 
ll evar a un sitio muy aristocrático, e n 
donde ae reúne la ,.Ita nobleza inglesa. 

T omaron el té. Una preciosa doncellita 
rubín. con un birrete blanco, los atendía. 
¡Qué ¡anas las de Carrillo de decirle por 
lo menos: "Olé tu madre") Pero allf es· 
taba el pulcro comandante que le infu n· 
dia un respeto endemoniado. De cuando 
en cuando el Adicto les llamaba la aten· 
ción hocia ciertos henernéritos personajes 
viejos y estirados. 

-Aquel es Lord Rosebcrry, ducíio del 
caballo que ¡:anara el Derby en Epson el 
añ:. antepasado. Aquella es Lody Wilton· 
shirc, emparentada con la rei nl.\ Mnría . .. 

No le interesaban mucho al Macho Qui· 
roga aquellos vejestorios. Miraba por lo 
bajo a la doneellita que le sonreía aim 
páticamcnte, mientras iba de un lado a 
otro con tostadas en bandejas: 1Qué de· 
seos d e invitarla para la noche 1 

Desilusionado salió del aristocr61ieo 
club. 

-Vamos nhora al Picadilly. Es la ho· 
ta del paseo y de mayor movimiento, les 
expresó Rosaleda. 

El programa se mejoraba. Desfilaban 
las rubias y lindas muchacha•. Pero Ro· 
salcda era in.scnaible a tales encantos. Ca. 
rri11ito, eomo manso perdiguero que, rete· 
nido por una cadenilla, olfatea las perdí· 
ces y qu.ierc segui rles el rastro, r·etenido 
por un invencible respeto al Adicto, cA· 
minaba mal humorado. Se atrevi6 a de· 
cirlc al comandante: 

-Discúlpenos, señor. Pero ya tenemos 
mesa tomada en el hotel y es hora de eo· 
mer. 

-Comerán conmigo, mis amigos. Y 
no me agradezcan esta pequeña atención 
mía. Seré yo el aeradccido. 1 T anto ticm· 
po que no me daba e1 gusto de conver1ar 
con amigos chilenos y, en especial, con 
oficiales de la Marina 1 

Esta vez s( que casi so largó a llorar Ca· 
rrillito, en pleno Picadilly. En tono apo· 
gado y reconcentrado, le dijo a Quiroga: 

- En la máquina que me hao metido. 
Hay que deshacerse de este caballero. 

- Déjalo a mi cuidado. Después de eo· 
mida le diré que esta misma noche lene· 
mos que tornar el tren de regreso. y con 
esto nos dejará libres. 

Carrillito se sinti6 algo aliviado. No 
todo se había perdido. Restaba lo mejor: 
la noche. Recobró su alegria. Todo el Pi· 
eadilly y sus encantadoras muñecas rubios 
paredan hacerle señas, llamándolo al lo· 
co festin de sus alegrías. 

Como a las diez de la noche le hizo uM 
maliciosa aeñol al Macho Quiroga, quien 
se levantó de 1u asiento, diciéndole al co· 
mandante Ro1alcda: 

-Le quedamos muy agradecido, se· 
ñor. Le referiré a mi padre sus atencio­
nes. T enemos que despedirnos, pues roª 
gresamos n Portarnouth por el tren de es· 
ta noche a las diez y media. 
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-Los acompañaré a la estación. 
Carrillito sintió como si se le desplo· 

mara la catedral de San Pablo sobre su 
cabeza. En la estación, Rosaleda habló 
con el conductor, recomendándole al par 
de muchachos. El conductor le hizo ama· 
blemente la venia. Sacó una gran llave de 
bronce y le echó llave al compartimiento 
de los viajeros. para evitar cualquier ex· 
t-ravío. 

Partió el tren. Desde el andén, Rosale­
da movía sus brazos en son de despedida . 

-Buen viaje. Saludos a su padre. Re­
cuerdos al querido Chile. 

Carrillo se abalanzó a la puerta. Esta­
ba con llave. Forcejeó un buen rato. No 

cedió la cerradura. Se dejó caer en su 
asiento . .. 

-¡Perder mi noche de Londres!, di· 
jo con un desconsuelo infinito. ¡Repito 
que el viejo de tu señor padre y tú, mala 
astilla de tal palo, son unos! ... 

-Más cuidado, caballerito. No per· 
mito que se insulte a nadie de mi familia. 

- Lo sostengo en cualquier terreno. 
Movedizo era e1 terreno para sostener· 

se. Cuando en Portsrnouth el conductor 
abrió la puerta, descendieron dos magu­
llados y rnalferidos que no se hablaban, 
y que no hablaron por muchos meses. Dos 
sombreros de pelo llegaron también a 
bordo. Lo único práctico de aquel viaje. 
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