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lCHARD HOUGH. 
escritor británico. en 
febrero de 1969 •e 
embarcó con su espo
!a en el patrullero 
.. Lientur'' de la Ar· 
mada de Chile, para 

recorrer y conocer el área de Tierra del 
Fu ego. Durante más de 15 días de in
tensa actividad marinera que cumplió ~1 
buque en su tarea de aprovisionamiento 
de faros y relevo del personal en los 
puestos de vigía, el señor Hough cono
ció, vio e incluso desembarcó, en todas 
las par!•• posibles, entre otras. Cabo de 
Hornos y Diego Ramíre·z. 

Producto de su feliz permanencia a 
bordo de nu~stro buque fue uno de sus 
últimos libros: .. The Blind Horn's H ate .. 
(El Odio Ciego del Cabo de Hornos). 
que en forma muy amena relata 'la his
toria de esta región austral y sus hom· 
bres, que incluye a los descubridores, 
conquistadores, nativos y calonizadores. 
que van desde el primer viaje alrededor 
del mundo de Hernando de Magallanes 
y Sebastián Elcano, con los detalles de la 
maravillosa aventura del descubrimiento 
del estrecho que hoy lleva el nombre 
del primero, abarcando también o otros 
héroes legendarios e ilustres marinos de 
la época de la vela, tales corno Francis· 
co Drake, Pedro de Sarmiento, Isaac 
Le Maire, Jacobo L'Hermite y los her· 
manos Nodal, personajes que ponen .de 

relieve el espíritu de empresa de sus 
respc·ctivos países, en ese lapso de cua
tro siglos de incesantes descubrimientos 
geográficos que dan ete carácter tan 
apasionante a la historia. 

Tampoco están ausentes los relatos 
concernientes a distinguidos hombres de 
mar, científicos y misionero$ que rcco .. 
rrieron. analizaron y observaron estas 
ticrra.s con ojos cr·tticos de ex·pertos. 
entre Jos cuales destaca el almirante 
Byron, Lord George Anson. capitán 
Fitz Roy, Gardiner y C harles Darwin. 
cuyos nombres han sido perpetuados en 
la geografía de nuestro litoral. 

Respecto del extremo austra l del te· 
rritorio chileno. mirado bajo el prisma 
crítico y peculiar de una mentalidad sa· 
jona unida al estilo dinámico y de re
dacción ágil y objetiva, el Sr. Hough da 
un carácter excepcional a los aspectos 
histPricos en general de todos conoci
dos, y en cada una de su5 páginas aco
ta lnterc,santes anécdotas y juiciosa$ ob
servaciones que demuestran un profun· 
do conocimiento y bagaje cultural, 
revelándolo como un acucioso investi
gador d edicado a la reflexión del pasado 
hi$tórieo. Todo ello hace de este libro 
un d ocumento de gran valor literario. 
muy ameno e interesante y su contenjdo· 
general lo entendemos como un elogio 
a nuestra nacionalidad. 
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El último capítulo muestra. en parte. 
varios aspectos que al autor le tocó pre
senciar en su vida a bordo del .. Lien
tur'', como también son de igual interés 
sus referencias a Tierra del Fuego y a 
la Patagonia Austral de hoy, con su 
avance y desarrollo tecnológico de \a 
era contemporánea que, al compararla 
con la virgen y agreste naturaleza que 
Magallanes encontró hace más de 400 
años. hace verter al escritor inglés ob
servacicnes muy particulares, que pue
den no estar de acuerdo con la realidad, 
pero sl encierran una interesante filoso
fía en s us comentarios sobre la acción 
devastadora de la civilización. 

Por su innegable valor lo he1nos tra
ducido al español para ofrecer un trozo 
de buena lectura que ponemos a dispo
sición de la .. Revista de Marina ... en 
virtud que el Sr. Hough, en un laudable 
acto de reconocimiento respecto de su 
permanencia a bordo, dedicó este libro 
al comandante del buque. fineza que 
apreciamos como una delicada cortesía 
a la Armada Nacional y a la República 
de Chile. 

El señor Hough y su eapoaa, a q11ieoes 
nuestra Armada tuvo el agrado de te
nerlos como huéspedes a bordo de uno 
d e sus buques. merecen los mejores elo
gios. El fue piloto de guerra de la 
R . A. F. durante la Segunda Guerra 
Mundial, donde destacó ampliamente 
como hombre de armas. Al término del 
conflicto, llevad o por sus naturales in
clinaciones literarias. iniciadas como pu
blicista, editor y gerente de la firma 
Bodley Head. s igu10 finalmente una 
brillante carrera de escritor en 1955. 
destacándose y especializándose en te· 
mas militares y navales, en cuyos círcu
los es meritoriamente reconocido por la 
calidad de sus trabajos. Entre ellos po
demos citar. además del que es objeto 
de esta traducción, o tros libros. tales 
como "La Flota que tenía que morlr'', 
.. El motín del Potenkim... "Almirantes 
en pugna ..... La caza de la Fuerza Zulu", 
"Dreadnought", obras que le han mere
cido un muy bien ganado prestigio como 
historiador naval y sagaz observador de 
las cosas del mar. 

El libro del señor Richard Hough fue 
impreso por Hutchinson y Co. (Publis· 

her) Ltd. en 19 7 I, en Gran Bretaña por 
la Editorial Tay\or Garnett Evans & C<>. 
Ltd. 

El trozo traducido corresponde al ca· 
pítulo 8 de •u obra y se titu la .. E l extre• 
mo austral de hoy día" que señalamos a 
conl inuación: 

"Antes de empezar a escribir este Jibro. 
viajé por el extremo au$tral, desde el 
sur de la Patagonia, a lo largo del Es· 
trecho de Magallanes y a travéa de los 
canales hasta más allá del propio Ca.bo 
de Hornos. Antes de completar ~os arre .. 
glos pilra que mi esposa y yo pudiésemos 
haoer el viaje, pocas fueron las perso
nas quienes pudieron decirme algo sobr~ 
la actual Tier ra del Fuego y no pude 
encontrar a nadlc que hubiese estado 
más al sur de Punta Arenas. A menos 
que uno sea inmensa.mente rico y dis
ponga de todo el tiempo del mundo. 
hay d emasiados obstáculo~ para poder 
hacer el viaje a través de las islas en 
forma independiente. Incluso los oca• 
sionales buques de guerra británicos y 
norteamericanos que llegan a esta región 
deben llevar a bordo a un experimcn ... 
tado piloto chileno y el tiempo es tan 
impredecible que uno puede llegar a 
encontrarse retenido en algún ignorado 
fondeadero por muchos dias, en forma 
costosa, jnconfortable y aun peligrosa. 
Finalmente descubrí que debía depen· 
der de la hospitalidad de las Armd
das chHena y argentina. que llenen una 
o dos bases navales menores en la zona 
para atender a los pocos poblados, des· 
plegar su bandera ( 1) y mantener las 
ayudas a la navegación~ Cuando com
prendieron el objetivo de mi viaje, las 
autoridades navales d !' estas dos nacio
nes me depararon una cálida acogida y 
la oferta de toda la ayuda posible. 

Hay solamente una base desde la 
cual uno puede exp lorar Tierra del Fue· 
go. Punta Arenas sigue siendo no sola
mente la ciudad más austral del mundo, 
eino que además es )a única ciudad en 
toda la región. Es accesible desde cua 1-
quiera de las grandes ciudades y cuando 
el Llempo lo permite, hay un servicio de 
"jets .. desde Santiago, mil trescientas 

( l) To show the flag. Desplegar la bande
ra en términos de soberanla nacional. 
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millas al norte. En ese día de enero, en 
que mi esposa y yo volamos h acia allá 
dejando el calor de Santiago y después 
de tanto leer sobre el "paso" ( 2) y 
Tierra del Fuego y llevar por largo tiem· 
po en la mente la naturaleza y configura
ción de la región, fue muy grato y emo· 
cionante ver gran parte de ella exten
derse allá abajo mostrando la realidad 
de los mares y cartas estudiadas durante 
tanto tiempo. 

El av1on nos llevó sobre la Isla 
Grande de Tierra del Fu ego, gris. pla
na y salpicada de lagos, cerca de la cos
ta. f\1i ojo ya estaba relacionando 'ca
racterísticas de] paisaje con aconteci· 
mientos ocurridos en tiempos pasados. 
Lejos hada el nort·e se hallaba la Se· 
gunda ,Angostura, que había revelado 
el rumbo hacia el sur y el acogedor en
sanchamiento del Estrecho a tantos de 
los primeros navegantes, y cerca de Ja 
salida de esas angosturas. el largo con
torno de la Isla Isabel - siempre ates· 
'tada de pingüinos- donde Pigafetta ( 3) 
hab(a encontrado "'que había muchos 
lobos marinos y grandes aves" , y Ora
ke había matado tres mil pingüinos en 
un día para salarlos. En algún lugar 
debajo del ala de estribor del Caravelle. 
los hombres de Magallanes habían ha
llado esos cementerios guerreros te·cha
dos que ocultaban los cadáveres de unos 
doscientos indios. 

Sesenta millas hacia el sur apenas, 
alcanzábamos a divisar los picachos cu
biertos de nieve de la Isla Dawson, di
vidiendo el Estrecho que se angosta y 
empieza a curvarse en dirección Sur .. 
weste hacia Cabo F roward y el canal 

(2) En castellano en el original, se r<>liere 
al "paso del mar al sur" que buscaban los 
navegantes españoles es decir, el Estrecho 
de Magallanes. 

(3) Antonio Francesco Pigafetta, pa
tricio de origen veneciano1 eJ narrador de 
Hernando de Magallanes en su viaje alre
dedor del mundo. 

más ancho tomado por el traicionero 
Cómez ( 4) en el "San Antonio". 

El viaje d:sde e l aeropuerto nos llevó 
a lo largo del único camino de cernen· 
to en la Patagonia del Sur al único hotel 
moderno. el "Cabo de Hornos', un edi· 
ficio de varios pisos que domina la pla
za principa l con su excelente estatua de 
Hernando de Magallanes oteando sobre 
el Estrecho. 

Punta Arenas fue establecida como 
mumc1p10, un fondeadero protegido y 
una colonia p enal en 1850. Al principio 
fue un tosco pueblo de chozas para ca· 
zadores. precipitadamente construjdo con 
madera local. Iba a servir también co
mo sede administrativa del nuevo terri
torio chileno de Magallanes, cuyo pri· 
mer gobernador fue el coronel Mardo· 
nes. 

Establecida a mitad de camino entre 
los dos climas del estrecho y con abun· 
dante terreno de pastoreo en el inte
rior, parecía ofrecer una buena oportu
nidad de que al menos una forma bási
ca de agricultura -ovejas, reses, algu
na$ hortalizas de invierno- pudiera 
florecer. Durante el invierno austral de 
185 1 el municipio estaba terminado y 
parecía bien asentada y segura para los 
trescientos colonos y los soldados, a l 
cuidado del establecimiento penal para 
convictos. 

La primera Punta Arenas no duró 
mucho más que la Don Felipe ( 5) fun· 
dada por Sarmiento doscientos sesenta 
años antes y nuevamente el hambre, la 
violencia y la traición fueron las causas 
de su destrucción. El 16 de noviembre 

( 4) Se refierf! a Esteban Gómez, pilo lo 
del ºSan Antonio" uno de los buques de Ja 
expedición. de Magallanes, que había tom>
do parte en un amotina.miento en el puerto 
de San Julián. 

(5) Se refiere al poblado Don Felipe es
tablecido por Pedro de Sarmiento en 1580 
cerea de la adual Punta Arenas y que dio 
origen a un terrible suceso que posterior
mente lo hizo ser conocido como Puerto del 
Hambre. 
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de 185 1 los convictos se levantaron y 
dom_inaron a sus guardias. Había sido 
un crudo invierno. la comida había es
caseado. un nuevo grupo de trescientos 
convictos estaba recién llegado y el nue· 
vo Gob: rnador Muñoz Camero, que 
había reemplazado a Mardones, era un 
homb« débil. El Gobernador y los 
guardias fueron asesinados. el municipio 
saqueado y ca$i arrasado. Los convictos 
se apoderaron de armas y caballos y se 
dispersaron hacia el norte por la Patago· 
nia. 

El Gobierno chileno perseveró; Pun· 
ta Arena$ fue reconstruido, se hicieron 
caminos. se reforzó el fu~rte y se asegu
ró la prisión. El pequeño lugar prospe
ró por más de veinte años. En 1877 
hubo otro alzamiento. Los guardias odia
ban el lugar tanto como sus obligaciones. 
y conspiraron entre ellos para deponer al 
Gobernador. Nuevamente hubo gran 
derramamiento de sangre y destrucción 
antes que los convictos y sus guardias 
partieran al norte en dirección a Argen
tina. El gobierno probó nuevamente y 
el lugar fue reconstruido. Y ahora, lo 
peor había pasado, el apogeo de Punta 
Arenas duró hasta la apertu ra del Ca
nal de Panamá en 1914. Durante este 
tiempo se desarrolló hasta convertirse en 
un centro lanero para las .. estancias" ( 6) 
del sur de la Patagonia y de la Isla 
Grande de Tierra del Fuego, y en puer· 
to para los cazadores de focas. Mien
tras los clippers provenientes de Aus· 
tralia y San Francisco preferían el ries
go del odio ciego del Cabo de Hornos, 
marcando una gloriosa era final en la 
época de la vela. los vapores usaban el 
"paso" de Magallanes. Punta Arenas se 
convirtió en una importante estaei6n (.ar· 
bonera. 

Trescientos cincuenta años más tarde. 
la visión ibérica del estrecho convertida 
en ruta comercial regular holcia y desde 
el Oriente se hizo realidad; a medio ca· 
mino entre las dos cludades de Sarmien
to condenadas a la ruina, floreci6 la 
colonia de habla hispana de Punta Are· 
nas. 

En 191 2 la población era superior a 
los 10.000 habitantes: comerciantes, 

--. 
(6) En co•lellano ~n el originol. 

traficantes, personal naval y militar, ar
tesanos y obreros de los a'Jerraderos. 
administradores y autoridadea portua
rias. Si ~mpre había varios vapores ama
rrados a los tres muelles de madera des· 
cargando carbón y cargando lana y car
ne para exportar. El lugar tenía un as
pecto internacional. acorde con la ml.11-
tinacional actividad de exploración fue .. 
guina. Había muchos yugoslavos, refu· 
giado.s d e la conscripción y de los pro· 
blemas balcánicos. en su mayor parte 
desitusionados buscadores de oro ; ale .. 
manes e ingleses. dueños de las estancias 
más grandes; italianos. griegos y unos 
cuantos $uecos, además de chilenos del 
norte, muchos de los cuales .se mezclaron 
con los últimos sobrevivientes de lo9 na .. 
tivos. Como un Singapur e n miniatura. 
los europeos tenían sus clubes y sólo se 
relacionaban entre ellos. E l Canal de 
Panamá y la Primera Guerra Mundial. 
no arruina.ron a Punta Arenas. p:ro su 
importancia c:stratégica y su valor como 
estación ca_rbonera se redujeron nota .. 
blemente. 

Pu_nta Arenas es lluviosa durante gran 
parte del año: pasa cubierta de nieve 
casi todo el invierno y en el verano el 
tol calienta solamente en las esquinas 
protegidas de los vientos diurnos -em· 
piezan alrededor de las 10 A.M . 
quc barren el Es1recho desde el we5te. 
Actualmente viven aquí cinco veces más 
p ersonas que en 1912. debido princi· 
palmente al desarrollo naval. creci· 
miento burocrático y también, a raíz 
del de•cubrimiento de petróleo •n Tierra 
del Fuego. Toda vía parece una especie 
de lugar sin terminar, un pueblo pionero 
que nunca ha encontrado del todo su 
camino y duda de su futuro. La mayo· 
ría de las eas-as son de flerro 1i?alvaniza
do,como si hubieran sido burdamente 
construidas por los mor("nos habitantes 
mestizos con un manual de autocons
trucción en la mano. Pero un desafiante 
orgullo civil late en :l p echo d.! pueblo. 
donde algunos resistentes jarcllnes azota
dos por el viento $On plantados entre 
lo$ ed-1ficios públicos de «~pt-clo nlás 
permant'nte. Punta Arena:t ~i).:ue ere· 
cicndo. l"t'ro tal como 108 prlo,eros na· 
vegante3 que tenlan que i1llprt~ionar a 
sus trlpulantes, u ofreccrlt'1t doble sala
rio para navegar al sur, atsi todavía el 
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Cobierno de Cbile tiene que ofrecer 
franquicias upeeiales a fin de persuadir 
a la gente para que venga a vivir aquí. 

Desde las ventanas con vista &I sur 
del hotel Cabo de Hornos se puede ver 
a través de la plana línea cO•tc ra de 
Tierra del Fuego. en todo tipo de con· 
dicioncs de tiempo. Pero la visibilidad 
siempre parece estar cambiando. En sólo 
pocot minutos unas nubca negr-a_1 a gran 
distancia ha.eia el wcste pasan sobre 
nueetraa c abetas y sueltan nuba.das de 
una lluvia casi horizontal. El E.trecho 
cambla de tono --d.:: gris obtcuro. gris 
claro. azul meditená_neo al verde, ver· 
de obscuro a negro intenso- en poe,os 
minutos. El sol de mediados de verano 
seca las desiguales veredas de In ciudad 
una docena de veces en una mañana. 
Es como uM parodia del clima de Es
cocia. 

En nuutro segundo día no• enea.mi· 
namos hacia el norte de l¡o ciudad a lo 
largo d e la costa. siguiendo la ruta que 
Viedma ( 7) y un puñado de aua aervi
dorea habían tomado desde Don Felipe 
en enero de 1587. Era notable que al
g11ien hubiera podido aobrev;vir en º"ª 
playa plana y pedregosa aparentemente 
interminable o en la yerma tierra del 
interior, cubierta de tosco pasto acha
parrado y &in protección contra ti vien .. 
to. ~ D6ndc •• aco•ta ban por la noche~ 
y había varias millas sin señale• de agua 
dulce. La marcha "ra áspera. la línea 
costera muy cortada. haciéndose: nece
eario rod•ar pantanos y lagunas. Deapués 
de una Jerga caminata de 1ei1 horas~ 
aparentemente no nos habíamos acerca
do mayormente a la brecha que marca 
la .alida de la Segunda Angostura en· 
trc el •xtremo nor-oecidental de la Isla 
Crandc y el extremo sur de la Patago· 
nia. Aquí. en este desierto lugar, Sar
miento había. capt11rado una vci su .. gi
gante.. ( 8) bautizándolo con el nom· 

(7) Andrés de Viedma, oficial que quedó 
a '-argo del poblado Don Felipe durante la 
ausencia de Sarmiento. 

(8) Se relie1-e al primer encuentro de Sar· 
miento ron Jos indios onas de TI~ra del 
Fuego, notables por su gran l'•Ulura. 

bre de au rey. y posteriormente había 
sido acechado por nativos que podrían 
haber sido parientes de Felipe. 

Fu• má1 fAcil comprender la en tu· 
siaeta n•turaleza de los informes de Sar
miento y Drake sobre el .. Paso ... cuando 
nos encaminamos por tierra a l sur de 
Punta Arenu hacia cabo Froward. A l 
princ1p10. el tiempo estaba asoleado 
y las flore• de verano. a amboa lados 
de la huella del camino en dirección a 
la Punta Santa Ana. se hallaban en ple· 
na floración. Esta tierra sí que daba la 
impresión de ter buena y placentera. 
Lo.s claros en los bosques pare.cían eu· 
ficientemente fértiles y cálidos para cul
tivar vide.a, y en los barrancos que se 
abrían en lo:s costados d: los cerros bajos 
los dulcea arroyoe -m~ncionados por 
Cavendish y sus contemporáneos- fluían 
hacia el E•trecho cada cierto espacio. 
No obstante, no había cultivos y sólo 
vimos algunas robustas ovejas. 

Nuestro deatino era fuerte Buln•e y 
Puerto del Hambre. Luego que Chile, 
último de mucho• prctendi•ntes. hubo 
tomado formalmente posesión del E.
trecho y de las islas de Tierra del Fue¡o, 
en 1843. un puesto fortificado fue cons• 
truido en el extremo de la Punta Santo 
Ana, bautizado con el nombre del pre· 
sidentc militar de la nueva república; el 
F uert• Buln•• dominaba el lugar de la 
ciudad de Sarmiento que era casi una ré
plica de la ciudad de Don Felipe eon ca
bañas de 1roncoa. almacenes. una capi ... 
lla y sala de armas. rodeada por una 
empalizada y protegida por cañones que 
también podían disparar contra cualquier 
buque que na vcgara por el Estrecho ein 
autorización. Al igual que Don Felipe, 
antes y que la anti¡ua Punta Arenas que 
iba a reemplazarla como la capital chi
lena del sur. Fuerte BuJnes tuvo una cor
ta vida. acorde con la tradición destruc
tiva del Puerto del Hambre. El Cobier
no chileno, como harían después los ar
gentinos, imprudentemente usó su avan-
2ada más austral como prisión para al
gunos de su• crlminales más atrevidos . 
Una noche, los convictos se alzaron con
tra sus guardias, asesinaron al goberna
dor y • todos los colonos. se apoderaron 
de los buquea fondeados en la bahía y 
se hicieron a la vele como pirat.as. Puó 
algún tiempo antes que todos fueran re· 
capturados y ahorcados. 
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Fuerte Bulnes se destruyó al efec· 
tuarse el traslado hacia Punta Arenas. 
pero u na reproducción del poblado y 
d el fuerte se levanta ahora en el lugar, 
completa en todos sus d e ta Hes, como 
un monumento a aquellos chilenos pio· 
nerus, Jos últimos de tantos que habían 
tratado de establece rse en Puerto del 
Hambre. 

Me detuve por largo rato al lado de 
uno de los ca.ñones de Fuerte Bulnes. 
mirando sobre la empalizada hacia la 
quebrada linea costera al sur del "Paso". 
El cielo estaba negro con muchos tonos 
de gris obscuro y gris claro, y con des
garrones por donde el sol atravesaba 
en estrechos rayos hasta el agua. Pero 
el aire estaba claro y podía ver las den
tadas eumbr~$ blancas alzarse cada vez 
más altas en la distancia austral. Las is .. 
las están amontonadas aquí muy cerca 
una de otra. t.al como las piezas desor· 
denadas de un rompecabezas gigante, 
que es fácil comprender porque duran
te tanto tiempo se creyó que Tierra del 
Fuego era e l extremo norte de la Terra 
Australis. Cuando uno sabía que pasan· 
do alrededor del siguiente promontorio 
del Estrecho, en Cabo F roward, uno se 
cncontra_ría en rumbo noroeste hacia el 
Mar del Sur, a sólo 1 70 millas de dis
tancia, terminaba la curiosidad por ex
plorar aquellos islotes y canales de pe
ligrosa apariencia. Por sobre todo. Jo 
que uno deseaba era alejaue del lugar. 
Habría sido necesario esa mon.struosa 
tormenta del año 1S78 para revelar in
voluntariamente a F rancis Drake que 
ésta no e ra una masa terrestre austral 
que se extendía directamente hasta el 
Polo Sur, sino solamente una multitud de 
islas e islotes escarpados afinándose en 
una punta que remataba en. e l Cabo d e 
Hornos. 

Hay un monumento a Pedro Sar· 
miento en la P unta Santa Ana y yo me 
pregunto si en realidad lo merece. Pue
de perdonársele que se haya engañado 
con la aparente hospitalidad de esta 
amplia bahía, su seguro fondeadero y 
las límpidas aguas del río San Juan: y 
hay que ad mirar su tenacidad y su in· 
genua sinceridad. Después de todo fue 
él qui en fortificó efectivamente el Es· 
trecho. El trajo el cañón hasta acá y 
fonó la marcha por tierra de los solda· 

dos para guarnecerlos, aunque luego los 
dejó morir como perros en sus casas. 
Me gusta ría ver otro monumento al po· 
bre Viedma, quien fue dejado para se· 
guir la lucha. Ya habfa visto esa desier· 
ta playa hacia el norte d onde é l había 
avistado las v elas de los buques de Ca
vendish, y ahora seguía por una corta 
d istancia el comienzo de Ja última mar· 
cha. alrededor del rocoso promontorio. 
Como los miembros de su abigarrado 
grupo, encontré pocos cho'ritos o lapas 
y escaso refugio contra cl viento y bo .. 
rrascosas lluvias y me di cuenta cuánto 
deben haber odiado la visión de las in· 
term.inablcs y rcaba ladi:t:as algas. cu
briendo las rocas con la marea baja y 
ennegreciendo el agua con sus ondulan· 
tes ramajes. Sentí un desagradable es
calofrío a pesar de m.is ropas gruesas Y 
estar a rncdiados del verano, y aquellos 
últimos colonos ya habían soportado 
tres inviernos australes manteniéndose 
vivos con Lo que podían encontrar en 
los bosques y a lo largo de esta costa 
hostil. Ahora sentía más curiosidad que 
nunca por saber cómo sobrevivieron. 

Al igual que Darwin y todos aquellos 
que habran experimentado la falsa pro· 
mesa de Puerto del Hambre, me sentí 
feliz de abandonar esta bahía a una• po· 
cas milla.s del extremo continen·ta l de 
América. Como los campos de Picar· 
día (9) la pedregosa playa. el áspero 
y pastoso terreno interior, y los espesos 
bosques costeros ant.árticos han conoci· 
do mucha aílicción y sufrimiento. 

El d[a siguiente. al alba, vimos la 
Punta Santa A na desde la mitad del 
Estrecho de Magallanes. A medianoche 
nos habíamos embarcado en Punta Aro
nas en un buque pa trullero d e la Arma· 
da de Chile, el "Lie ntur'". un ex-buque 
guardacostas de Estados Unidos. de 5 34 
toneladas, construido en 1944 y traído 
a Chile junto con dos naves gemelas 
para el exclusivo propósito de atender 
las ayudas a Ja navegac-ión de los intrin· 
cados canales a lo lari:o de las islas si
tuadas al sur. entre Valparaíso y el ar
chipiélago fueguino. El " Lientur" es 
ideal por su tamaño y maniobrabilidad 
para tste delicado y a veces peligroso 
trabajo; un tercer buque había naufra-

(9) Provincia del norte de Francia. 
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gado recientemente mientras realizaba 
estas tareas ( 1 O). Llevábamos a bordo 
tambores d e petróleo, víveres, ganado en 
pie para algunos de los puestos chilenos 
mil.s remotos y una cantidad de cilindros 
de acetileno para abastecer los faros 
sin guardián que señalan los peores pe
ligros de los canales al sur del Estrecho 
de Magallanes. 

"El "Lientur" tenía una tripulación 
de unos treinta y cinco marineros. dos 
oficiales jóvenes y estaba al mando del 
capitán de corbeta Reino.ldo Rivas. 

Nuestro capitán pronto se convirtió, 
tanto en los estrechos alojam_ientos bajo 
cubierta como en el diminuto puente, en 
nuestro amigo. guía y consejero . Cono
cía cada metro de los canales, todas las 
extravagancias del clima. desde un wi ... 
Uiwaw m agal1ánico a una calma chicha. 
Amaba la belleza y soledad de las is
las y en medio de las angustias de la si
tuación más delicada durante la nave
gación, todavía podía observar un gru
po de pingüino&, una foca saltarina o 
un par de patos a vapor. 

Los atractivos de Puerto del Hambre 
eran más evidentes aún desde el mar. 
Parecía un perfecto refugio para. fon
dear, con todo lo que una tripulación 
cansada necesitaba para recobrar sus 
fuerzas en tierra. Una hora más tarde 
avistábamos cabo Froward. una superfi
cie rocosa y amenazadora. que se veía 
menos alta de lo que esperaba. empe
queñecida ante el picacho de 3.000 pies 
del monte Victoria, alzándose por en
cima. Juntos constituyen un adecuado 
eímbolo del extremo final de América 
continental y de la entrada al angosto 
tramo noroccidental del Estrecho con 
sus empinadas laderas. Así era como el 
propio Magallanes había nav:gado con 
la .. Trinidad .. a la Bahía de las Sardi
nas: estábamos siguiendo al viejo Juan 
Serrano ( l 1) en la .. Concepción.. con 
rocas de las más extrañas formas y án .. 

(10) Se refiere al patrullero "Leucotón'", 
perdido en 1965 en las costas de la bahía San 
Pedro. 

(11) Se refiere a Juan Serrano, capitán 
del "Concepción''. uno de los buques de la 
flota de Hernando de Magallanes. 

gulos alzándose a ambos lados del Es· 
trecho, a través d e bosques costeros y 
desnudas laderas rocosas; ante nosotros, 
claro como el cristal al sol de la mañana, 
con sus cumbres gemelas cubiertas por 
un sombrero de nubes, estaba el monte 
Sarmiento. La mayoría de los nombres 
de nuestras cartas provenían de1 reco
nocin1iento de Fitz Roy, especialmente 
Jos cientos de islotes esparcidos en los 
canales por los cuales pasábamos -isla 
Darwin e isla Fizt Roy, por supue~to, 
aunq-ue ninguna de eJlas con alguna ca .. 
racterística especia l. Isla Chair (Silla) 
por su forma, isla Burnt (Quemada) , 
isla Smoke (Humo), isla London (Lon· 
dres). Ningún islote podía ser menos 
inglés y lo más curioso era explorar una 
profunda ensenada llena de las aves más 
extraiias, tal vez con un grupo d e pin .. 
güinos en una. roca y la superficie blanco
azulada de un glaciar entrando en ella 
por un lejano extremo, prosaicamente 
denominado con el nombre de algún 
lugar o explorador inglés. 

El canal Magdalena doblaba el cabo 
T urn hacia el oeste bajo el rostro gla
cial d~I rnon!~ Sarml~nto, se convertí11 
en el canal Cockburn; el sol del medio· 
día resplandecía y la única huella en las 
aguas era la propia estela del .. Lientur". 

El capitán Rivas se dio cuenta de nue•
tra sorpresa. Cencralmente no es así. 
dijo. Fue un comentario que oiríam os 
con mucha frecuencia. Posteriormente. 
ese mismo día. sentimos el primer pul· 
so distante del océano. Las islas se vol
vían más bajas y raleaban, y dimos el 
primer vistazo al Pacífico. N o era así 
como había llegado Magallanes -Serra· 
no había retornado a reunirse con su 
capitán general muchas millas antes de 
este punto- y no había un Cabo Desea· 
do para señalar la entrad a al Mar del 
Sur. Pero la primera visión del mar aus· 
tral desde el canal Cockburn está cars¡a
da de emoción, aun cuando uno haya he
cho la mayor parte del v iaje en jet. Sali
mos delante de la isla Meteoro, divisan
do brevemente las p)ayas de sotavento 
sembradas de rocas del archipiélago ex 
terior. frente al cual Drake había sido 
arrastrado y nos balanceamos y cabecea
mos fuerteimen te , antes de arrumbar ha
cia el refugio de las i1las y canales nue
vamente. 
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En alguno de estos lugares, tal vez 
detrás de la isla Steward o a la entrada 
del canal O'Brien, la, "Go!den Hind" 
había experimentado un leve respiro. ha· 
ciendo agua antes de ser llevada hacia 
el eur nuevamente. 

Nuestro avance era más imponente 
ahora. trazando a la inversa el rumbo de 
la "Adventure" y la "Beagle", a través 
de canal tan estrecho que podía fotogra
fiar las aves de la playa sin teleobjetivo. 

La gama y densidad de la vida volá
til, fue un regalo inesperado de este via
je. Habíamos leído a Darwin y otros na
turalistas. pero quedamos sorprendidos 
por la profusión y variedad ornitológica. 
Los más tímidos eran estos patos moto
res, muchas veces mencionados c.omo ex
tinguidos, que dejaban una larga estela 
blanca tras el los a l abrirse camino igual 
que aerodeslizadores, batiendo el agua 
frenéticamente. con sus alas atrofiadas . 
Pesan hasta treinta libras y podían igua
lar nuestra velocidad máiúma de 11 nu
dos. 

Sobre las rocas cubiertas de algas ha
bía docena,s de caiquenes negro con blan. 
co y cormoran~s; blancas y delicMIM go
londrinas de mar antárticas volaban de 
lado a lado por los canales, grandes ga
viotas magallánicas. ahitas de peces. se 
e~evaban displicentemente sólo segundos 
antes que nuestra proa las pasara a llevar, 
posándose nuevamente en el agua casi a] 
instante. majestuosas s kuas con a las de 
ocho pies de envergadura y un brillo pre
datorio en sus ojos. nos seguían en busca 
de las sobras. Si una gaviota llegaba pri
mero y no tragaba rápidamente, un im
pertinente y veloz skua la obligaba a de
jar caer su bocado atrapándolo en el aire. 
Este robo fue mal interpretado por los 
primeros marinos, quienes informaron de 
una raza de aves que consumía Jos exctC· 
mentos de sus compañeros. 

Entramos a l canal Beagle al obscurecer 
y en una noche clara y serena observa
mos los glaciares a l pasar, de un color 
azul profundo a la luz de la luna llena; 
e l más espectacular de ellos des lizándose 
ca•i desde la cumbre del monte Darwin. 
de más de siete mi l pies de altura. Nues
tro estrecho mundo se ·veía totalmente 
azul y blanco, hasta que poco antes del 
amanecer, el canal se ensanchó notable· 

mente y pasamos a l nor te de la isla de 
Navarino; fondeamos frente a la pequeña 
base naval chilena de P uerto \Villiams. 

Durante los días siguientes, mientras 
ha.ciamos cortos viajes por el canal Sea .. 
g le hasta )as islas cercanas, tuve oportu· 
nidad de seguir cada milla del último 
triste viaje de Gardiner ( 1 2) y su grupo. 
El buen tiempo casi contribuyó a que esta 
empresa resultara muy c6moda, y con el 
Beagle tan tranquilo iluminado por el sol 
como una laguna del Pacífico. Era difj. 
cil imaginar el "Speedwell" y el "Pio· 
neer" ( 13) luchando por abrirse camino 
canal arriba en busca de puerto Blome ... 
field, cuando cada ola amenazaba con 
hacerlos zozobrar. 

Fuimos conducidos a tierra en una ba
llenera hasta la isla Gardiner luchando 
todo el camino con las algas. La realidad 
era muy diferente a lo que el nombre de 
ie!a Jardín sugería que Cardiner le h a
bía dado originalmente. Los cormoranes 
anidaban uno tras otro entre los farello
ne.s y las hayas antárticas barridas por el 
vie.nto se incl inaban precariamente sobre 
el bo1·de. Vimos un par de cóndores vo
lando majestuosamente de un lado a otro, 
que nos observaban hambr-léntArñent:e 
mi en tras luchábamos por abrirnos paso 
en el bosque. No llegamos lejos. Rumas 
de árboles caídos sobre el pantanoso te· 
rreno hacían 'imposible el avance. Y nos 
preguntábamos c6mo el grupo de Cardi
r.e r se había precipitado por estos luga. 
res perseguido por voci fe:rantes yagan cs. 
Nuevamente sentimos el hielo mortal de 
estos bosques fueguinos. No se oía un rui
do excepto el azote de las ramas contra 
las ramas. no había pájaros, animales o 
insectos vi~ibles y muy poca luz. En cam
bio, en los farellones y la rocosa playa 
del norte pululaban caiquenes, patos, 
gaviotas y más cormoranes. Había un es .. 
pacio abierto cubierto de pasto al !ad" 

(12) Allen F. Gardiner, capitán de la Ma-
1·ina Real inglesa que una vez retirado des
arrolló una importante labor de misionero 
en favor de los nativos fueguinos. 

(13) Nombres dados a las 2 embarcacio
nes que usó el capitán Gardiner en sus ex
ploraciones por los canales de Tierra del 
Fuego. 
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occidtntal de la isla y btc fue el lurar 
donde loo mioioneros p lantaron ou jardín. 
en la esperanza de encontr&r tulipanes y 
una Cote<ha de hortalizas cuando volvie
ran. En caleta Banncr. tambiEn encontra
mos el lioo farellón recoso. enfrentando 
la entroda del canal Beagle, e,n el que el 
arupo de GMdiner habia pintado el úl
timo arito del corazón: "Nos fuimoo a 
Puerto Español''. Hada. mucho tiempo 
que las letras ae habian borrado aunque 
h&sta fínea del tiglo fueron rtpintadu to
do1 loa añot en memoria de Gardiner 
por 101 últimoa misioneros. No pudimot 
de1<mbarcar en Puerto Español. ni di
vitar coa oombrla caleta ni lao tumbao de 
101 mi1ioneroa y 1610 pu.dim os examinar· 
la con binocula,.,. desde el mar. Pareeía 
un refurio muy oombrio. Al igual que ca
leta Banner había sido un ccotro mi1io;ie. 
ro 1in e1peranua y nuevamente pc.nté en 
la fuerza eopintual de "°' hombres que 
se l\abian quedado alegremente hüta el 
fin. lncluoo Puerto del Hambre era un lu
a-ar rne¡or para rnoñr que esa duolad• 
CO&ta, 

Wulaia. a l otro lado. tenia un llapecto 
aleare, aunque aquí tantos hombree ha. 
bian muerto violentamente como los que 
hab(l\n muerto de hombre sílencioeamente 
en Puerto Eepañol. Habiamoo acauido la 
ruta de Gardiner a la isla Lennox y lue
ao a lo larao de lae playao del sur de la 
isla Navarino. a travét del 1eno Pon1on· 
by, llegando a Wulaia al amanecer y fon
deando frente a tierra. Fue un arnaneee.r 
brillante, los rayo• ll<II"Ddo hasta los 
dentado• picachos de lu montaña• de la 
¡>enínoula Dumas, y luego lanzando lar
ga• 1ombra1 1obre los ditperso• islotes de 
la la1una. Ciento veinte. años atrA1, ante-! 
que 101 misionero• lot orgoniz.atan. la en· 
senada de Wulaia y la coeta de la isla Bu
tton a otro lado del agua, l\ubieran esta
do cubiertao con el humo de cientos de 
foga ta• y la1 mujerea hab1ia.n salido en 
su• canooa con aus chiquillo• y perros en 
busca de peacado. A la viola de nuestro 
buque fondeado. 101 bombr .. habrían to
mado 1u1 remo• y no• l\abriAn aoahado 
con el ¡rito de "Yammerachooner" hor
migueando 1obre la borda. /\hora un per
sonaje tolitario recibi6 nuestra ballenera 
en el pequeño muelle de desembarco, 
complacido de vemot. aleare de recibir 
las provi11one1 que traíamos~ pero e vi· 
d~nt~me.nte muy contento con su vida 

en este solitario lugar. Tal vez nuestra 
tripulaci6n vt'ndria para un partido de 
fútbol. 

S.guimot la rut• que el desafortuna
do cocinero, l\lfred Cole ( 14). debe 
l\aber tomado, cerro a.rriba y bosque 
adentro. con lot voci ferantes yaganet 
pisándole lot taloneo. Era una mañaM 
excepcionalmente clara y desde las lado. 
ras del ce rro podíamos ver el monte Dar· 
win al noroetto profundamente metido 
en el corazón de la isla Hoste y al •ur 
podiamot dittinauir la peninsula Ha rdy. 
una forma rri• abruptamente recortad!' 
ubicada cerca del extremo del arcl>ipi6-
laao. 

Solamente uno o dos días al año Tie
rra del Fuego eotá tan brillante y serc· 
na como ahora. "Generalmente no e1 
atf". dijo nuc1tro capitán nuevamen te 
cuando volvlamos al buque. Explicó 
que íbamot a un fondeadero abrigado 
detrál del faloo C.bo de Homo .. de.de 
dende uper6ba.mos hacer una excur· 
sión a 101 i1lotea Diego Ramirez. "Necc
s:itan provi•ionea uraentemente". ºº' di· 
jo el comandante Riv•s. Hay una cita · 
ci6n meteoroló11ica en una de la1 iola•, 
el m&1 101i tario de todos los pue11os 
avanzados chilenos y hacía largo ticm · 
po que los doo hombres estaban e•per&n· 
do re levo. La. larca más importa nte de 
este viaje era deacmbatc ar en Olego Ra
m~rez.. Pero nu'!1tto capitán sa_bía lo 
traicioncroa que podían ser estos itlotet. 
porque no hay un lurar adecuado don· 
de refusiarae de loa viento5 del C.bo de 
Horno• y t61o ae cuenta con una pi•)'& 
donde la ballenera pueda llegar a tierra. 
Rivas me traspasó un largo me nsaj e que 
la radio del "Lientur" acababa de captar 
de un pottaaviones norteamericano a 
propulai6n nuclear, de unas cien veceJ 
n'l.<•tro tamaño. q ue recién l\abía do. 
blado el Cabo de Hornos. "No puedo 
entender todo ctte inglés", dijo. El men
saje l\ablaba de vientos muy alto• y olas 
de cuar4'nta pies y en general d aba la 
imprcsi6n de que estaban paaando u n 
mal rato. 

(14 ) Se rtli~re a la matanza ocurrida en 
Wulala, perpt'ltada por los yaganu contra 
unos mllloneroa enviados a tierre. Cole eo
brevlvi6 y lorudamente tuvo que se¡uir con 
los nauvos. 
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"Nos detendremos en bahía Orange 
~ijo el c.apitán- ; si la e•pera se hace 
muy larga tendremos prác1ica1 de tiro 
de cañón. Es muy fácil organizar un3 
¡>ráctice. de tiro al blanco en Tierra dd 
Fuego, basta con señalar algún hito te
rrestre en cualquier superficie o ladera 
rocosa y disparar. Solamente los pájaros 
ae molestan" . 

El comandante Rivas solía. usar la ex
presi6n, " tomar un riesgo calculado" y 
la emple6 con gusto cuando fondeamos 
esa noche en ba.hía O range. "A media 
noche uldr<\ y olfatear<\ el mar. Si me 
gusta el olor tomaré el 1-iesgo c.alcula
do". Esto •ignHicaba salir del archipié
lago ol estrecho de Drakc y navegar 
unas setenta millas hacia el sudoeste, 8i· 
guiendo la huella de los h ermano& No
dal ( 15). De repente. me di cuenta que 
por una feliz coincidencia habían pasa
do 350 años desde aquella 1ernana en 
que Gonzalo y Bartolomé, habían avis
tado por primera vez los islot .. que lue
go bautiz.aron con el nombre de au c.os
mógTafo. Üperaba que nuestra travesía 
fuera más fácil. ya que nuealro buque 
era algo más grande que el de ello•. 

A primera• h oras de la mañona fui
mos despertados por nuevo• tonido& y 
nos dimos cuenta que Rivas habíe corri .. 
do eu riesgo. Las puertas de lo• mampa
ros se golpeaban. el viejo cn.co crujía 
en todat sus ju.ot"ura.s y todo cuanto ca
taba suelto se deslizaba sobre cubierta. 
NuC1tros pc"os esquimales gemían de 
miedo y ee sentía una nueva uYgencia en 
el paso de los pies sobre laa cubiertu y 
pasillos. Por lin estábamos en el Cabo de 
Hornos. 

Cada amanecer nos había rega lado 
una espléndida visión , pero nin¡¡una se· 
ria tan memorable como é1ta. E1tába
mos al pairo, balanceándonos y cabe
ceando moderadamente a media milla 
de un islote coronado de verde que se 
elevaba hasta una cima de unos SOO pies 
sobre el nivel del mar. Las oles del Pa
dfico golpeaban con toda su fuerza con
tra la playa occidental, lanzando espu
ma hacia la cumbre de los farellonu. 
Durante la mayor parte del año, nos d!-

0$) Navegantes españoles originarios de 
Callcla descubridores de las islu Diego lb
mlr<'z •n 1619. 

jo Rivas_ la eapuma cubría el islote. con
gelándose a medida que caía. El "Lien
turº' se procur6 algún a.brigo junto a un 
islote, más pequeño. de sólo unos pocos 
cientos de yardas de largo y doscientos 
y trescientos pica de alto poco más que 
una roca cubierta de pasto. Muchas otra• 
rocas de aporicncia más mortífera so .. 
brCJ>alfan del mar hacia el norte y mh 
aJ norte aún, " una milla de distancio, 
estaba Bartolomé, el único otro islote 
grande. una roe• larga irregu]ar e inae .. 
ce:aible, cubierta a medias con el cni1mo 
pasto. única vegetaci6o de Diego Ramí· 
re:z. 

La primera de nueotras ballenera• ya 
había sido arriada y estaba embarcando 
tambores de petróleo. Apenas podlamot 
divisar la playa. tal vez de u.nos veinte 
pies de ancho y la huella que subía por 
Ja superficie del risco que conducía a. 
tres ca.auc.h11 de fierro, un mástil con )a 
bandera chilena y una antena de radio 
de aspecto primitivo. Sí, son hombr .. 
t:olita1ios, conte1t6 Rivas a mi lógica 
pregunta. Pero 1e les hace un tesr sico
lógico y le1 .-acan e1 apéndice antes de 
venir. Dijo que podíamos ir a tierra, y 
sonrió a mi cspo18, "Usted será la prime• 
ra mujer". 

Nos eneoramamoa por e l costado y nos 
dejamos caer en la segunda. ballenera. 
Había una docena de ovejas en el fondo, 
con la_s patas amanadas y aparentemen
te muertat. aunque de hecho sólo eat-a
ban atontadas por e l mareo y el miedo. 
Nos sentamos sobre ellu, porque no ha
bía 01>0 lu¡ar. Además de las ovejas, 
teníamos dos doccnu de sacos de car· 
bón totalmente empapados, tarro• de du
raznos del lugar más increíble, Bulgaria, 
más tarros de carne, leche condensada 
de Suiza y varias vasijas d e un potente 
alcohol blanco semejante al coñac cru
do. apropiadamente llamado aguardien
te en castellano. 

La !ancha a motor del buque nos re
molcó parte del camino y volvi6 al 
"Lientur" cuando llegamos a las algas . 
La primera ballenera ya estaba medio 
hundida y el joven tenif!nte a su mando 
wvo dificultodcs para puar con ello a 
través de :at rompientes y las algas. 
Nuestra tripulación oportunamente arrió 
una ancla de popn y vadeamos las últi
mas doce yardas hasta la playa con los 
..!acos dr carbón empapados sobre: nue1-
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tTu ctpaldu. Luego deoeargamos las 
ovejas oobre la inclinada playa. cortarnos 
sus &marras y las Tcanimamos. lnmedia· 
tamcnle se dispersaron de1mocha.ndo el 
pasto mát cercano, como si Oica:o Rn
mírez. no fuera más que otro prado en 
sus vldas. 

Mi esposa había sa1ido a caminar tam
bién, con mi cámara. Había encontrado 
sus primeros pingüinos magallánieos: la 
ra.za lechuia, con g·rande.s e¡ rculo1 amari
llos alrededor de los ojos y una voz chillo· 
na que ha puesto a muchos marinos en re
tirada. Pero hoy estaban 1ilcnciosos. c.an
sados y taciturnos, cambiando de pluma. 
La botella de aguardiente fue pasando 
de mano en mano d-e$pués que hablamos 
de1car¡ado la ballenera. El gollete con 
gusto a salado después de haber sido 
limpiado con la palma de la mano, y el 
g-ructo Uquldo incoloro inmediatamente 
envió un halo de calor por todo mi cuer
po. T repamos juntos por la huella de la 
roc,a. y lo.a marinos no podían entendet 
por qué no nos uníamoa a ellos en la 
casucha. para beber má.s a.gua.rdicnte y 
converaar de fútbol. Estimaba_n que éste 
no era un lugar apto para caminar, 

Aunque uta E,tsción ha u tado t.quí 
desde 195 1, pronto nos dimos cuenta 
que n¡nguno d e estos marinos meteoró
logos ee ho.bía aventurado alguna vez 
más ali& de un .. pocas yardas de sus ca
sucl'la1. Ah<>jo a la bodega aobrc la. pla
ya y arriba, hasta el mástil de la radio: 
esos eran 1us limites. Ni el clima ni el 
te.treno invitaban a convertirse en cxplo
radore..1 voluntarios-

Fiu: Roy no había logrado desembar
car aqu(, como todos los naturalishu y 
cientHicos venidos d espuéa. pero había 
ploteado los islotes desd e el extremo de 
la isla de Hornos y nosotros deseábamos 
trepar más arriba para alcanzar a ver el 
Cabo. Unos halcones hostiles lo impidic· 
ron. Eran gyaode$ caracaras ( 16) aus
trales de color pardo. y antes ae creía 
que sólo se encontraban en las ialaa F al
ldand. Como unas doce parejaa estaban 
anidando en las de•nudas cim .. de los 
far<>llonea occidentales. y nos atacaron 
de1de arriba cuando nos ace.rcibamos, 
•in acobordorse por las piedras que les 

( 16) Aves normalmente conocldoa en la 
-zona como pájaros carneros. 

lanzamos (nototros estábamos bastante 
alarmados) antct de huir cubriéndonos 
los ojos. Estábamos seguros que esas ove· 
jas no vivirían muc..ho tiempo. Los halco· 
oes las agarrarian de la lana de la cabe
za, taJ como qucrian hacer con nue1tro 
pdo. sacándole• los ojos a picotazo• y 
comiéndoselas uno. vez que se estrella .. 
ran ciegamente contra alguna cresta o 
farellón. Posteriormente descubrí que ya 
habían desembarcado ovejas aqui. pero 
siempre dea.aparceía.n misteriosamente 
( 1 7) • 

Era d_iflcil apreaurarse. Por encima de 
los riscos, el itlote estaba surcado por 
cientos de barrosos arroyuelos fluyendo 
e ntre los penachos de pasto a loa que noa 
aszarrábamoa para seguir nuestra marcha. 
siemp .. metidos hasta los tobillos en el 
barro. El ro1to de la fauna avícola era 
profusa y amiatota. Albatros de cabe· 
za gris andaban por cientos en el costa· 
do abrigado de la itla, un polluelo gigan• 
tcsco y chillón en cada nido construido 
e.n una plataforma. sobre la tierra húme ... 
da. Los pájarot adultos extendían aut 
enonn.e• alas y cabeceaban o rgullosos de 
la visita que hacíamos a sus hijos .. 

Sablarnos que él riesr¡o ~al~ula.do del 
comandante Rivaa significaba que 1610 
contaríamos con una o dos horas antes 
que esta relativa calma terminara. Pron· 
to debía terminar la conversación de fút
bol en la tibia casucha y -el "Lientur" de
bía apresurarte en volver al archipiélo· 
go, pues no había sido construido real· 
mente para soportar el clima del Cabo d~ 
Horno._ Pero no podíamos ir·nos sin ex· 
plorar brevemente la playa oriental. Reo· 
balándonoe y descolgánd onos bajamos 
por la superficie de la roca, d ejando atrás 
los ruidosos polluelos de albatros. La ca· 
!eta d onde estábamos entrando era co· 
mo un auditórium gigantesco. El escena .. 
rio eran las aaua.s encrespadas y breve
mente olumbradaa por el sol del estrecho 
de Orake: el auditorio, diez mil pin¡tüi· 
nos saltadores, la mayor parte de ellos 
en pleno cambio de pluma, como ai hu· 
hieran arrendado •us traje-s de etiqueta 

(17) Esta vcrslón seguramente es un reln· 
to de terceras pcuonas que escuchó el señor 
llough, cuya realidad posible es algo dl•tor· 
sionada. en la sucesiva transmisión de le 
idea. 
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a una tienda que había c:onocido mejo
res días. No se mostraron amistosos ni 
hosti!es, saltan:fo reticent etnente de su-; 
perchas a medida que estos dos recikn 
l' egado• se afanaban por los pasillos [,,. 
to~rafiando a las cel•bridad•s. Luego en· 
focaron su attnc.ión en la re-prc5entación 
d.! mar. 

Pero mar afuera. por fin, había vc1·
dadera actividad. El "Lientur" estaba to· 
cando su sircna. y los pltazos se hac.ían 
cada vez más impacientes. Tomamos las 
úhimas fotografía$ y nos arrastramos de 
vuelta por la roca. Ubicamos un roedor. 
una eflpecie de cobayo supongo, un frai
lecillo antártico. un mirlo: y ésta fue 
nu : stra suma total de hallazgos como 
naturali! tas afieiona:l.os en la isla Gon
zalo. Pero al menos, habíamos tenido 
mejor suerte que Oarwin y otros natura
listas y logrado desembarcar cuando has
ta los valientes hermanos Nodal había:\ 
11ido llevados hacia el sur antes que pu
dieran llegar a tierra. 

Hay informes de desembarcos. de bu· 
ques que hicieron agua del único arroyo 
que se escurre junto a la playa, y una 
p laca de piedra sobre éste cuenta de un 
m~rinero del siglo XVIII ah9gad9 ~n ~•· 
tas playas: sólo uno de muchos que han 
naufragado en Diego Ramírei:. 

Nuestra partida resultó grotesca. Pri
mero una lut.ha. sumidos hasta la cintu
ra para llegar hasta la ballenera. luego 
una batalla a través de las algas en un 
mar que iba encrespándo3e. y por últi
mo, todos los hombre• estaban en cu
bierta para izarnos a bordo por el coAta
do del "Lientur'. Nos pu•imo• en marcha 
antes de haber alcanzado a sacudirnos la 
ropa, e~ cielo estaba obscureciendo, e) 
viento empezaba a levantarse y los i'llo
tes que se alejaban de nu:stra vista con 
esos otros dois nuevos hombres que es· 
tarían durante cinco meses, iban pare
ciéndose más a aquellos que los Nod., I 
habían visto por primera vez 249 años 
364 días antes. 

Nu : stra fantá~tica suerte nos acompa· 
ñó por otras 65 mi llas. 1::1 "Lientur" se 
mantuvo a proa del peor mal tiempo pro
venienle de-1 Pacífico y dimos nuestro 
primer vistazo al C-abo deo ~-tornos en el 
b?umoso ao] del oca.do. Lais islas Hermite 
se veían $trisee en contraste con el az•J! 
del mar salpicado de blanco. el Far." 

Cabo de Hornos no era más que un bo
rrón. Aún en estas benignas condiciones. 
el Cabo de Schouten ( 18) cump'.ía con 
todas nuestras esperanzas. 

Nin¡;!Ún otro hito terrestre en el mun
do puede igualar e? confín grandioso de 
este punto de retorno del continente ame· 
ricano. empinándose a 1. 300 pies direc
tamente desde las despedazadas rocas de 
su base, arrogante y amenazador. 

Se me permitió llevar el "Llentur" 
hasta llegar a una milla de distancia: lue
go un timone1, más competente. se hizo 
cargo d•I buque y doblamos al Cabo de 
Hornos con e] sol bajo, dirigiéndonos al 
noreste, Ja isla Decepción a babor y )as 
rocas Barnevelt a estribor. Con un vien
to de popa de 25 nudos y un motor die· 
ael de 1.500 caballos de fuerza latiendo 
bajo cubierta. ésta había sido una expe
rit ncia inolvidable y nuevamente quedá
bamos maravilla:los de pensar cómo 
Drake. Schouten. Brouwer. los Nodal y 
el resto lo habían logrado en rechonchos 
galeones de 100 toneladas, con los cua
les no se podía efectuar maniobras arrie$
gadas, y con el viento siempre en con
tra, después de tres meses de haber sali
do de Europa con agua, madera y pro• 
visiones escasas y el escorbuto probable
mente reclamando sus primeras v·íctimas. 
Muchos habían renunciado d espués de 
luchar contra el viento y las corrientes 
durante semanas. Otros habían naufraga .. 
do. Pero algunos habían logrado llegar 
al mar del Sur alrededor de este clímax 
final del extremo del archipiélago. o a 
través del "paso", y habían vuelto mi
llonarios a sus hogares. 

Navegamos de vuelta a los canales, 
que ahora estaban de mal talante con 
una llovizna helada de día y nieve por 
la noche. Antes de volar hacia el norte 
observamos nuevamente su solem.ie 
grandeza y misterio. La hostilidad del 
extremo sur es tan intensa hoy como 
siempre y es fácil comprender que esos 
valientes marinos de los siglos XVI. XVII 
y XVJll, sucumbieron a veces ante la in· 

(18) Se refiere al holandés Wilhcm Cor
nelius Schouten, capitán deJ "Unity'', buque 
de I& expedición de Isaac Le Maire, que de.-t
rubrió el Cabo de Hornos el 29 de enero de 
1616. 
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fluencia de sombríos poderes y se arro .. 
dillaron en oración ante los santos pa· 
tronos de sus naves. Ahora que ya no 
q uedan nativos, la esterilidad del lu
gar es más evidente que nunca. Hasta en 
los últimos cien aóos, todo intento de ex
P lotaclón ha sido. más o m ! nos, un fra
caso: la pesca, el oro, el carbón que una 
vez encontraron cerca de Punta Arenas y 
que eran tan promisorios, la madera, la 
agricultura. El petróleo no ha surgido co
mo se esperaba ( 19), la crianza de ove
jas en las islas apenas es provechosa y 

(19) Una opinión personal del Sr. Hough, 
probablemente debida a una información in
completa. 

en todo caso, lo que más se necesita aho
ra son fibras hechas por el hombre. El 
cristianismo llegó valerosamente, pero de
masiado temprano y demasiado tarde a 
la vez; porque los misioneros estaban ce· 
gados por los prej uicios y una ignorancia 
casi tan antigua como la forma de vida 
de aqu~llos a quien es venían a salvar y 
los siguieron bombres aún más salvajes 
que los propios nativos. a quienes pe.rse
guían y corrompían.. 

Mientras más navegue uno por los ca· 
nales fuegujnos y vague por ]as islas, más 
profu,ndamente siente que, no obstante 
el valor que .,¡ hombre ha demostrado en 
sus intentos por explorar y domar el cx
tre.mo austral, su único )ogro rea] ha sido 
!a destrucción de $Í mismo". 
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