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M e encont raba embarcado en uno 
de nuestros cruce1·os antiguos -por aque
llos días en comisión permanente en )a 
zona norte.- como oficial subalterno a 
cargo de una de las "'divisiones de cubier
ta". Tuve necesidad de elegir un asisten
te-camarotero. y para tal fin fijé mi vis
ta en Samuel Lee, muchachón de veinte 
años, correcto, de buenos modales, que 
cumplla a bordo su servicio militar de 
dos años, como la mayor parte del per
sonal bajo mfa órdenes directas. Reunía 
Lee laa cualidades indispensables que de
bían poseer quienes asistían a los oficia
les en todas sus necesidades particulares, 
que comenzaban por tener a su cargo to
dos los bienes y efectos personales, hasta 
poder desempeñar comisione3 p riv'adas 
en tierra, para las cuales se requería co
rrección, discreción e inteligencia. 

Mi nuevo asistente era iquiqueño. Na
ció en la ciudad del salitre como fruto de 
los fugaces amores de un marinero inglés 
perteneciente a la dotación de un velero 
de cua tro palos que había pasado largos 
meses en el puerto, esperando tomar un 
cargamento de nitrato, y de una morocha 
nortina nada de mal parecida. 

Ya a las dos semanas de contar con 
este nuevo asistente, cuando la amistad 
y la confianza más abso1uta nos unían, 
me confesó que entre sus entretenciones 
personales estaba la afición a la pintura, 
solicitándome que le permitiera guardar 
en mi camarote algunos "cuadros" que 
temía pudierar. estropearse en sus esca
sas comodidades d el entrepuente. No tu
ve inconveniente y así fui conociendo las 
condiciones artísticas de mi buen servidor. 
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Por aquellos años, todavía no se habían 
difundido esas actuales técnicas llamadas 
"futuristas" y "cubistas"; esa escuela de 
hoy que, diríase, no es sino la exaltación 
del genio y del inge nio para burlarse del 
prójimo. La pintura de Samuel Lee tenía 
mucho de eso: yo miraba sus cuadros des
de todos los ángulos, los daba vuelta 
hacia abajo, hacia arriba, hacia uno u 
otro costado; los retiraba, acercaba y ... 
nada; no atinaba a entender qué repre· 
sentaban pese a que cada uno tenía su 
respectivo nombre o leyenda, cuyo origen 
tampoco entendía. 

Cuando mi asistente cumplió el "ser
vicio", desembarcó en su ciudad natal. 
regresó a su ambiente -tenía sangre de 
marino-. para lo cual había adquirido 
buenos conocimientos marineros a bordo; 
compró un pequeño bote y se dedicó a 
"fletero portuario". Al poco tiempo fue 
considerado uno de los más eficientes, 
correctos y p rácticos de aquel puerto que, 
por aquellos años, no estaba acondicio
nado para el atraque de barcos de pasa
jeros o carga, los que debían fondear a 
la gira alejados de unos roqueríos llama
dos "el patilliguaje". PasajeroJ, bultos y 
carga debían movilizarse en botes a remo 
en uno u otro sentido; la seguridad de 
éstos dependía en gran parte de la p eri
cia del fletero para atravesar esos roque
ríos semi-sumergidos con seguridad, cual
quiera que fueran las condiciones del tiem
po reinante. 

Pasaron varios años. 

Al hacerme cargo del mando de un 
transporte recién incorporado al servicio, 
se me asignó como primera comisión el 
abastecer de carbón, repuestos y consu
mos habituales, a todas las reparticiones 
dependientes de la Armada entre Arica 
y Valparaíso. Zarpamos de Lota, total
mente cargados, directamente al extremo 
norte, desde donde regresaríamos para 
cumplir la misión encomendada, de puer
to en puerto. de rada en rada, de caleta 
en caleta. 

En Arica y posteriormente en todos los 
lugares en que fondeamos encontré nu
merosos ex-servidores de la Armada, y 
entre ellos a muchos de quienes habían 
hecho su servicio naval en el crucero de 
mis referencias, bajo mis ordenes en la 
respectiva " división de cubierta" a mi car· 
go. Casi todos o su gran mayoría estaban 
dedicados a trabajos portuarios: estiba-· 

dores, lancheros o como dueños indepen
dientes de un pequeño bote fletero. Al 
saberme al mando de ese nuevo transpor
te, acudían a bordo para saludarme y 
recordar los lejanos días en que había
mos navegado juntos. Al parecer, todos 
se sentían obligados a manifestarse con 
algún presente, principalm ente objetos 
confeccionados con sus propias manos: 
buquecitos dentro de una botella, salva
vidas aptos para colocar retratos. conchas 
burdamente pintadas, o simplemente ob
jetos autóctonos de nuestra zona norte. 
Naturalmente, retribuía inmediatamente 
tales presentes con sendas botellas de li
cor. ropa con poco uso, o simplemente 
con dinero. 

Así fui juntando una colección de ob
jetos por demás curiosos, entre los que 
abundaban botellas de vidrio blanco re· 
llenas de m inerales sabiamente combina
dos por colores: salitre, azufre, yodo, co
bre, hierro, etc. ; tubos para niveles de 
calderas igualmente rellenos de coloridos 
minerales; bastones de maderas regio· 
nales, piedra.s, fósiles y mil chucherías 
que. una vez en la mar, mis oficiales cele
braban jocosamente. 

De!de el primer in!tante, pensé que no 
podría ilegar a Valpa!aiso con tan curiosa 
colección, de modo que busqué la mane
ra de desprenderme de tan risibles obje
tos. poco a poco y a la mayor brevedad 
posible. 

En todos los puertos y caletas en que 
recalamos, acudían a bordo representan
tes de la prensa local, autoridades y visi
tantes de algún rango. ¡Era mi salvación! 
Después de ofrecerles una copa y de aten
derlos gentilmente, antes que abandona
ran el barco. les obsequiaba un presente, 
naturalmente d e esos objetos que forma
ban mi curiosa colección. Todos ellos los 
recibían dando muestras de efusivos agra
decimientos, aunque estoy seguro que 
algunos los arrojaban al mar apenas de
jaban el portalón. 

Cuando desembarqué en lquique, en
contré en el muelle a mi antiguo asistente 
Samuel Lee. Nos reconocimos de inme
diato. Luego de saludarlo con todo afec· 
to, después d e imponerme de su vida, 
de su situación hogareña. de su trabajo, 
recordando su afición artística, lo inte
rrogué muy seriamente: 

-Dime. Samuel. ¿sigues cultivando el 
arte de la pintura, o lo has dejado? 
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-¡Mi comandante ... 1 -respondió 
emocionado- es algo que llevo en la 
sangre, que jamás abandonaré. 

-cSiempre cultivas la misma técnica. 
o has cambiado de escuela? 

-La misma, y con mucho éxito: to
dos los que ven mi obra, la celebran en
tusiastamente. 

Esa misma tarde. cuando regresé a 
bordo. encontré esperando en cubierta a 
mi amigo, acompañado de dos de sus 
pequeños hijos que habían querido cono
cer el buque. Como era de suponer, tenía 
en sus manos un presente, que no podría 
ser otra cosa sino una de sus obras de 
arte. 

Me presentó dos cuadros. para que eli
giera el quo más me agradara. "Calles 
porteñas" se titulaba uno. Enmarcado 
en tosca madera barnizada a laca, apa
recía una tela sobre la cual diríase se 
habían desparramado todos los tubos de 
pintura del artista inesperadamente y éste, 
en el deseo de aprovechar nuevamente 
el material, habría pasado un trapo cual
quiera; pero tal vez al darse cuenta que 
en la tela existía una sinfonía de colores 
extraña, optó por dejarla como una obra 
más: le dio un nornbre, quizá en su em· 
briaguez de arte, y la guardó. 

La otra tela, también enmarcada en tos
ca madera, era una marina que titulaba 
"Atardecer '. 

En la primera, ya no atinaba a com
prender dónde estaba la calle, ni el ba
rrio, y menos el rincón marinero que tal 
vez representaba. La segunda, era indu
dablemente una "marina", porque apare
cían trozos azul-verdoso que tal vez re
presentaban el mar y otros medio celes
tes que eran sin duda pedazos de cielo. 
En una línea horizontal había un escobén 
totalmente aislado, con un ancla a medio 
tragar; más acá, un manchón rojo-plo· 
mizo semejaba una nariz en medio de la 
cual aparecía una estrella: luego, más 
arriba, en línea horizontal, una especie 
de amplia boca humana con blancos dien
tes y al11:unos flechastes, repre•entaba se
guramente un puente de mando. Arriba 
en el cielo, observaba c:urioso un "ojo de 
buey" medio abierto. 

Por no desairar a l artista, opté por 
ac~ptar el "Atardecer'', Una vez en la 
mar, cuando llamé a mis oficiales para 
que apre(:iaran la hermoHa "marina .. que 

ostentaba la flamante firma de Samuel 
Lee, éstos rieron a mandíbula batiente. 

Continuamos al sur. En Cuanillos del 
Norte, obsequié a la autoridad marítima 
una concha de ostión que tenía pintada 
en s·.i seno una rubia espeluznante. En 
Mejillones, uno de mis amigos se exce
dió al obsequiarme una docena de con
chas de "mejillones" sabiamente transfor
madas en ceniceros, que posteriormente 
regalé al ayudante de la Gobernación 
Marítima de Antofagasta, cuya esposa las 
encontró divinas. Al corresponsal de "El 
Mercurio" de esa ciudad. por salirme un 
poco de rutina, obsequié un hermoso li
bro de m.i biblioteca particular: "Nues
tra Marina Militar", Ya más al sur. fui 
quedando poco a poco sin objetos para 
saciar mi generosidad. a tal extremo que 
en Cruz Grande, nuevamente la biblio· 
teca me salvó de apuros: regalé al cónsul 
americano otro libro de gran valor: "La 
artillería del buque y su preparación pa
ra la guerra''. 

Cuando recalé en Coquimbo, obsequié 
cuanto me quedaba: dos bastones are
quipeños, un tubo de calderas relleno de 
tierras de color, etc. y solamente me de
jé el "Atardecer" de Samuel Lee, que no 
me atreví a regalar a nadie por temor 
a que una vez en tierra los civiles se bur
laran cruelmente de mí. 

¡Y llegó la oportunidad que tanto 
anhelaba 1 El periodista que se presentó a 
bordo para hacerme una entrevista, antes 
que nada, clavó sus ojos en la hermosa 
.. marina .. : se acercaba, se alejaba, e ncen
dió personalmente una luz; trataba de 
descifrar la firma o tal vez de recordarla. 

-cLe gusta el cuadro, mi amigo?, in
terrogué seriamente. 

-Desde luego, comandante -fue su 
respuesta-: encuentro que es una ··ma
rina"muy bien lograda. cQuién es el au
tor? 

-Samuel Lee - respondí con toda 
seriedad- es u.n pintor mundialmente 
famoso, de origen inglés. 

-Bien me parecla, comandante . . . 
- ¿Es usted tal vez aficionado a la 

pintura? 

- Soy admirador solamente, coman
dante; personalmente no practico el arte, 
pero poseo una buena coleaión privad'i 
en mi hogar. 
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'"¡Este es m1 hombre!" -pensé de in
mediato. 

Vino a mi memoria un amigo que tu
viera en ese mismo puerto, cuando sien
do guardiamarina realizaba un curso de 
artillería embarcado. 

Era un joven poeta local. Cuando nos 
separamos, me obsequió su primer libro, 
que se titulaba '"Aguja, dedal y tijera·'. 
Con los años, mucho celebraban a bordo 
mis compañeros cuando les declamaba 
pasajes de sus hermosos poemas . .. 

Cuando el periodista quiso marcharse 
tras libar su última copa de ron. tomé 
decididamente el cuadro y se lo ofrecí: 

-Mi amigo. le ruego acepte este re
cuerdo para que aumente su colección pri
vada. 

-Comandante, por ningún motivo 
permitiría que usted se desprendiera de 
tan interesante obra de arte - argumentó. 

Todo fue inútil, por ningún motivo per
d~ría la oportunidad: si no se la llevaba. 

sólo me restaba arrojarla al mar antes 
de enfrentar Punta Lengua de Vaca. 

-Bueno, comandante -terminó- ya 
que usted es tan generoso, acepto su 
obsequio; pero le ruego vaya esta tarde 
a mi modesto hogar para que nos beba
mos una copa juntos, en compañía de su 
segundo, desde luego. Allí tendrá oca
sión de admirar mi colección. 

Una vez que desembarcó, llamé a 
Mouat . 

-Segundo -le dije-, esta exposi
ción no la perdemos por ningún motivo. 
Alistcse y a las siete en punto estaremos 
en casa del amable amigo. 

Llegamos puntualmente. En un peque
ño salón nos esperaba la dueña de casa 
con algunos bocadi1los y una copa de 
vermouth. Luego el inolvidable amigo 
periodista nos hizo pasar a su sala escri
torio. en cuyos muros colgaban una doce
na de .. cuadros" ciignos del espíritu bur· 
lesco de un Picasso y entre ellos desta
caba, radiante como una preciosa joya, 
el "Atardecer'", de Samuel Lee. 

- -...r- .:. ~ ·~ --
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