Cabo de Hornos

N. de la R.— Este articulo del cono-
cido periodista francés RHaymond Car-
tier, publicado en *“Paris Match"”, fue
escrito con motivo de una regata de
veleros alrededor del mundo, cuando
los tripulantes de este evento debian
afrontar los peligros del Cabo de
Hornos.

ZV.:ré.n el Cabo d= Hornos? Es
posible. La estacién es favorable. Los
dias son largos. El tiempo puede estar
claro. Los pequenos veleros de la regata
alrededor del mundo pueden acercarse
mas a la costa que las grandes naves a la
vela de tres o cuatro palos pesadamente
cargadas, de tiempos pasados. Muchos
de los marinos de antano doblaron nu-
merosas veces el Cabo de Hornos sin ai-
canzar a verlo jamas y sin preocuparse
tampoco de ello. Los circunnavegadores
qus ahora se acercan a él tienen una
oportunidad de no pasar a ciegas tan
importante hito en su circuito.

Pero también es posible lo contrario.
Todas las instrucciones y documentacio-
nes nauticas senalan el caracter violen-
to v caprichoso del clima alrededor de
ese extremo de América del Sur. El
barémetro estd siempre muy bajo. Las
depresiones se suceden sin interrupcién.
La nieve cae en toda época La tempe-
ratura de enero, el mes mas cédlido, rara
vez sube de los 10 grados centigrados.
El cielo esta cubierto doscientos sesenta
v dos dias del afio. Las tempestades de
verano son mas cortas, pero mas impre-
visibles adn y mucho més violentas que
las de invierno. Los vientos superiores a
grado 8, sobre la escala 12 de Beaufort,
soplan uno de cada cinco dias y los tor-
bellinos, llamados williwaws, pueden al-
canzar a los cien nudos en unos pocos
minutos,
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El cabo mismo, es mas bien un simbo-
lo. "Viste desde el mar, dice el South
American Pilot del Almirantazgo brita-
nico, no presenta nada notable”. Las se-
veras Instruccionss nduticas’’ ge conten-
tan con mencionarlo entre otros puntos
identificables por los navegantes. No es
un lugar inaccesible. Existe al norte de la
isla de Hornos un buen fondeadero con
veinte metros de fondo en aguas abriga-
das. La marina chilena mantiene en la
cumbre, a 405 metros de altura, un fa-
ro instaladoe en una torre cémica de
fierro de cinco metros, ditima perla de
luz de Ameérica, sobre un océano de-
sierto. Lo que resulta impresionante es
la mole negruzca del cabo, que descien-
de hacia las olas en profundos surcos,
con una expresion aspera y tiriste. Al-
gunos rastros de nieve persisten todo el
ano en las ranuras de la roca. Su base
ectd perforada de grutas y los escollos
crean alrededor de ella un mar de le-
che. El mar del Cabo de Hornos es el
peor porque el gigantesco torbelline de
agua ¥ viento pasa por un sstrechamien-
to entre la avanzada del Atlantico, la
Tierra de Palmer, v la avanzada de
América, la Tierra del Fuego. El viento
puede apaciguarse, hacer un breve des-
canso, perder por un momento la fuer-
za de hacer flamear un panuelo. Pero
el mar no se apacigua jamas.

Las treguas dsl wviento, esta discor-
dancia de los elementos, eran temidas
por los antiguos marinos tanto como los
desenfrenos de la tempestad. “La cal-
ma, escribe el capitin Lacroix, es terri-
ble. Todo se desprende en la arboladu-
ra que se azota con los espantosos ba-
lanceos de las olas gigantescas. La
corriente lleva hacia el este, jay de quien
se encuentre cerca de tierra...! Excep-
cionalmente se han visto bonanzas que
duran tres y cuatro dias. El mar no se
calma tan rapido como el viento, sigue
enorme y picado’’. Privado de su fuer-
za motriz, cayendo a través del oleaje,
un navio queda a la merced de este
gigantesco zangoloteo. El 27 de no-
viembre de 520, un fenémeno de obs-
tinacién, Fernao de Magalhaes, o Ma-
gallanes, entré en el océano gque enton-
ces era llamado el Mar del Sur, o mas
poéticamente, el Mar Bermejo. Duran-
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te mas d= medio siglo se creyd que el
tortuoso estrecho que habia utilizado
era el tinico paso entre el Atlantico y esa
inmensidad marina a la cual sus prime-
ros navegantes equivocadamente dieron
el nombre de Pacifico. Sesenta afios
més tarde, Francis Drake sospeché que
la Tierra del Fuego era una isla y que
era posib'e rodear'a por el sur para en-
trar en el Pacifico, pero desanduve lo
andado y tomé el Estrecho de Maga-
llanes para proseguir su "‘razzia® con-
tra los E'dorados espanoles. Faltaban
todavia veinte anos para que un comer-
ciante de 'a ciudad d: Hoorn, lzaac Le
Maire, tuviera la idea de utilizar el pa-
so previsto por Drake para llegar a las
islas de las especias de Indonesia.
La compania holandesa de las Indias
Orientales, duena de la ruta del Cabo
de Buena Esperanza, se habia precavido
contra el riesgo de una competencia quse
viniera desde el Pacifico exigiendo para
sus buques el privilegio de utilizar el
Estrecho de Magallanes.

Corria el ano 1616, Luis Xl reinaba
en Francia. Richelieu acababa de tomar
la direccién de los asuntos del reino.
La guerra de los treinta afios empezaba.
Shak=speare estaba por morir. Cornei-
lle tenia 10 anos. Ameérica estaba des-
cubierta hacia 124 afhos y los espaifo-
les llevaban 21 afios establecidos en
Peri. El Cabo de Hornos no habia vis-

to aiin la vela de un solo navio.

Dejando atris la entrada del Estre-
cho de Magallanes, Le Maire y su capi-
tin, Willemm Schouten, descubrieron una
tierra de cimas nevadas que respetuo-
samentes denominaron Het Staten Landz,
Tierra de los Senores de los Estados. Se
metieron entre ella y la Tierra del Fuego
por un corredor de corrientes furiosas al
cual Le Maire dio su nombre. El mar se
ensanché y el buque, una carabela de
360 toneladas, llamada "Concordia”,
pudo doblar hacia e] oeste, a buena dis-
tancia de una costa alta y dsspedazada.
Las holandeses fueron los primeros en
ver los albatros, gigantes de los vientos,
v un cachalote, gigante de los mares, les
sacd un pedazo de quilla. Descubisron en
alta mar un grupo de pequenas islas que
noembraron Barneveldt en homenaje a
Johann van Holdenbarneveldt, lugarte-
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niente de Guillermo el Taciturne v fun-
dador de esta compania de las Indias
cuya exclusiva ruta ellos estaban reco-
rriendo. El frio se torné inhumano, el
hielo cubria el puente y las jarcias, dan-
do a las velas la rigidez del metal. Gra-
nizo y nieve, incluyendo aquella forma-
da por la espuma desprendida de las
olas que reventaban y que los marinos
ingleses llamaron "las barbas grises del
Cabo de Hornos''. Los vientos soplaban
desde el oeste dificultando la marcha,
limitindolos a una ruta llena de borda-
das, sin otras guias que una brijula mo-
desta v precaria ¥ un astrolabio inuti-
lizable por falta de sol. La idea fija era
ir hacia el ceste con la obsesién de en-
contrar la ruta cerrada si Drake se hu-
biera equivocado, si la Tierra del Fue-
go fuera la avanzada del continente
austral. .. Después de Barneveldt, otras
tierras aparecieron: costas continuas o
islas que no podian distinguirse unas de
otras, en el velo de las brumas. El
“"Concordia”” cifid al sur para alejarse
de las rompientes, Mas alldA de una ba-
hia en la cual blanqueaba el mar, Le
Maire y Schouten observaron una im-
ponente mole negra labrando las aguas
como Ja punta de un arado. Instintiva-
mente supusieron gque se trataba del
punto culminante de su odisea v diszron
el nombre de su ciudad de origen al
negro roquerio.

“"Hoorn" significa "hornos' en cas-
tellano v en inglés “horn” gque también
quiere decir “‘cuerno’’. Con un poco ds=
buena voluntad se distinguen cerca de la
cumbre dos protuberancias que pueden
pasar por cuernos, pero es una coinci-
dencia, los cusrnos del Cabo de Hornos
nada tienen que ver con el origen de su

identidad.

Otro hito, un punado de rocas, las
islas Diego Ramirez, se encuentran a
sesenta millas al 5-5.0. del Cabo. Ac-
tualmente se hallan en ellas las estacio-
nes meteorolégicas mas aisladas del
mundo, pero, hasta 1969, su posicion
en los derroteros marinos fue inexacta
por 2,5 a 3 millas. Los bugues que ha-
cian la ruta del Cabo de Hornos sabian
que debian apartarse por lo menos 300
millas de= Diego Ramirez hacia el este
antes de girar su proa hacia el norte
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so pena de ir a parar a lieira dz] Fuego,
en los dificiles pasos del canal de Ro-
manche y de la isla Londonderry. Schou-
ten y Le Mairs no vieron a Diego Ra-
mirez, y por supuesto, no tenian la me-
nor idea de la orientacion de la costa
en la desembocadura del paso de Dra-
ke. El mejor piloto, la suerts, estaba al
lado de ellos. Entraron correctamente
en el Pacifico, lo atravesaron sin cone-
cer los sufrimientos y tragedias de la
expedicién de Magallanss y arribaron a
Batavia. Fueron los primeros en llegar
a las Indias Orientales por la via del
Cabo de Hornos. Alld fueron captura-
dos y detenidos para ser embarcados
en un bugque d= guerra con destino a
Holanda, bajo la acusacién de haber
quebrantado el privilegio de la compa-
nia, Le Maire murié durante la travesia,
recompensa comin de los precursores.

Desde entonces se disponia de dos
vias maritimas para pasar del Atlantico
al Pacifico. Ninguna de las dos era fa-
cil. Estrangulado en su entrada oriental,
el Estrecho de Magallanes pasaba a ser
hasta su boca occidental, un largo ca-
nal estrecho entre dos riberas esr:.arpadas
con cambios de tiempo de una instan-
taneidad terrorifica. lLas rafagas de
nieve que caen desde las montafias aho-
gan a los buques =n una blancura mas
opaca que la noche.

El conflicto entre las aguas del Atlan-
tico ¥ las del Pacifico engendra corrien-
tes de mareas reversibles cuya velocidad
alcanza hasta los diez nudos. Por su ca-
rencia de todo balizaje, los buques de-
bian fondear durante la noche y su es-
trechez los dejaba en la imposibilidad
de barloventear. Incluso en nuestros
dias, Ja navegacion del canal de Maga-
llanes y otros de la Patagonia, que lo
contintan, es escabrosa. En cuatro dias,
entre Punta Arenas v Puerto Montt, he
visto personalmente los restos recientes
de tres vaporss. La otra ruta, la del] Ca-
bo de Hornos, ofrece mayor libertad de
accion. El paso de Drake es una larga
avenida con cuatrocientas millas mari-
nas, entre la Tierra del Fuego y las She-
tland del Sur, verdaderos centinelas del
continente antartico. El precio de esta
facilidad consiste en el mar perpetua-
mente descompuesto, los vientos desca-
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bellados que soplan d=sde e] oeste nue-
ve de diez veces, el frio riguroso, el
hielo. Los témpanos se remontan hasta
los 40 grados de latitud,

Por largo tiempo, las rutas de Amé-
rica del Sur tuvieron una circulacién
muy escasa. Nada atraia a los navegan-
tes hacia estas altas latitudes, entrega-
das a las fuerzas mas furiosas de la
naturaleza. Las colonias espafiolas de
Peri y Chile recibian sus instrucciones,
sus inmigrantes y sus funcionarios por
Méjico. El galeén anual de las Filipinas
llegaba a Acapulco, desde donde su
valioso cargamento de plata y especias
era transportado a lomo de mula hasta
Veracruz y reembarcado para Espana.

La hazafia mal recompensada de Le
Maire y Schoutsn suscité, en 1623, una
expedicién de once buques comandados
por el almirante holandés L'Hermite
que atacé los establecimientos espaiio-
les del Pacifico; pero el excelente es-
cribano maritimo Jean Radier no pude
volver a encontrar traza de una sola
travesia del Cabo de Hornos, ni tam-
poco del Estrecho de Magallanes, du-
rante los cuarenta afios siguientes. Prac-
ticamente transcurrié todo el siglo XVII
sin que las ballenas y los albatros del
paralelo 55% conocieran de hecho algiin
problema con el hombre,

Después, el siglo de las luces, el
XVIIl, eomenzé.

Este fue un gran siglo para el mar.
Durante él se aprendié a determinar la
longitud, progreso decisivo. Se cons-
truyeron buques mdés resistentes y maés
maniobrables que sus precursores. Se per-
feccionaron los aparejos, multiplicando
y diversificando las velas a fin de jugar
mejor con los caprichos del viento. Los
buques fueron forrados en cobre para
mejorar su velocidad y proteger los cas-
cos contra las vegetaciones marinas que
los entorpecian. Se hizo la guerra naval
en las aguas més lejanas y se sintié la
necesidad de terminar la tarea de los
grandes descubridores del siglo XVI
reemplazando el aguijén del lucro por
la curiosidad cientifica. Nada estimulé
mas esta curiosidad que el misterio del
gran continente austral. Su existencia
fue prevista por la razén, diosa supre-
ma. El hemisferio norte estaba sobre-
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cargado de tierras; evidentemente ellas
harian bascular el globo terrsstre si no
existiera en el hemisferio sur un contra-
peso bajo la forma de un continenie
todavia desconocido.

Los navios volvieron a verse en el
Estrecho de Magallanes v en el Cabo de
Hornos. Algunos todavia eran filibuste-
ros que iban a arrancar un punado de
lana a] vellocino de oro espanol. Los
capitanes de los otros llevaban instruc-
ciones en las cuales se les ordenaba,
muchas veces con exigencias ridiculas,
las exploraciones que debian cumplir.
La acogida que les esperaba en las altas
latitudes dependia de los caprichos de
Neptuno. El mas grande de los nave-
gantes, el capitain Cook, pasé el Cabo
de Hornos sin problemas a bordo del
“Resolution” antiguo carbonero de
Whitby de 29,74 metros de eslora, ¥ su
émulo, el infortunade “La Perouse”,
hasta tal punto resulté favorecido por
el tiempo, que se mostré injusto con sus
antecesores creyendo que habfan exa-
gerado sus penurias y peligros. En cam-
bio, otras travesias fueron tragedias es-
pantosas, El almirante Lord George
Anson penetr6 en el estrecho de Le
Maire el 7 de marzo de 1741 con seis
navios para ir a guerrear contra los es-
panoles en el Pacifico. La tempestad
dispersé su escuadra. Su fragata "“Cen-
turiéon’ perdié 43 hombres durante el
mes de abril y 80 el mes de mayo, lu-
chando contra una mar monstruosa vy
solamente ocho de los 324 que habia al
zarpar se tenfan todavia en pie cuando
el 9 de junio el “"Centurién’ arribé a la
isla de Juan Fernidndez, donde el ver-
dadero Robinson Crusoe, un tal Alexan-
der Selkirk, vivié solo por méas de cua-
tro anos.

Algunas veces, =l Cabo de Hornos
simplemente negaba el paso. Ningin
buque fue comandado mas enérgicamen-
te por un mejor marino que la "Bounty™
del teniente William Bligh. Iba a Tahiti
a embarcar arboles del pan que los pro-
pietarios de esclavos deseaban aclimatar
en las Indias Occidentales, humilde mi-
sibn que un motin convertiria en uno
de los eventos clisicos del mar. Bligh
encontrd tales condicionss en el paso de
Drake que violentando su orgullo, gird
la proa y llegéd a Tahiti, ¥y a la celebri-
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dad, por la ruta de Buena Esperanza.
La razén se enganaba. La Terra Aus-
tralis no existia. Cook le dio el golpe
de gracia descendiendo por el Atlantico
sur hasta los 60° de latitud en medio de
multitudes de témpanos, en un mar casi
solidificado. ""Me enorgullezco de pen-
zar, escribid, que nadie llegard jamas
mas lejos qus yo''.

El pabellon de Estados Unidos apa-
recid a su vez en las aguas del Cabo de
Hornos. El brick “Thadeus”, zarpé de
Boston el 3 de octubre de 1819, lo do-
blé en medio de un concierto de salmos
¥ nauseas, cargado con una piadosa mu-
chedumbre de hombres y mujeres que
bajo la conduccién del reverendo E.W.
Dwight iban a apartar de la lujuria y el
nudismo a los indigenas de un paraiso
terrestre: Hawaii. También vinieron de
Nueva Inglaterra, de New Bedford, de
Nantucket, de Sag Harbor, los ballene-
ros, quienes llevaban hacia una América
qu= nacia a la prosperidad, la materia
prima de sus bujias y las varillas flexi-
bles que apretaban el talle de sus ele-
gantes damas en los bailes de Filadelfia
y Nueva York. Solamente los wvikingos
habian igualado, tal vez, a los cazado-
res de ceticeos de los mares australes,
para quienes la ola gigantesca y el frio
paralizante no era cuestiéon de una tra-
vesia de unos pocos dias o semanas, sino
el medio en el cual vivian durante afios.
Uno de ellos, el capitan Nathaniel Pal-
mer, de Stormington, Connecticut, a
bordo del “Hero', apenas mas grande
que una chalupa, describié la otra orilla
del paso de Drake, la larga peninsula
de! continente antartico apuntada hacia
el Cabo de Hornos. En alta mar se en-
contrd con el almirante Van Krussers-
tern que dirigia la primera circunnave-
gacion rusa. El marino baltico se puso
a llorar cuando se enterd de la edad del
descubridor yanki: ¢Cémo voy a decir-
le al zar, mi sefior, que con los dos bu-
ques que &l me ha confiado no he sido
capaz de hacer lo que ha hecho un mu-
chacho ds veinte afios?”

La expedicién que zarpé de Plymouth
el 22 de mayo de 1826 se componia de
un pequefio tres palos con vergas en

cruz "H.M.S. Adventure' de 330 to-
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neladas ¥ de una goleta de tres palos
"H.M.S. Beagle" de 325 toneladas.
Las instrucciones ds sus sefiorias, los
lores del Almirantazgo, le ordenaban
reconocer y dibujar las costas de Amé-
rica del Sur desde el paralelo 362 en el
Atlantico hasta el paralelo 45° en el
Pacifico, o sea desde el Rio de la Plata
hasta la isla chilena de Chiloé. Le ha-
bian sido entregados doce crondémetros
a fin de reducir al minimo los riesgos
de =rrores en la determinacién de las
longitudes, Dos afios de trabajo mond-
tono en medio de los paisajes depri-
mentes de la Patagonia oriental, las
Falkland y el Estrecho de Magallanes
causaron la neurosis del capitan Pringle
Stokes, comandante del “Beagle', quien
se hizo saltar la tapa de los sesos. Su
regundo, Robert Fitz Roy, de wveintitrés
anos, lo sucadié.

Un continente severo, un lenguaje
religioso ¥ sus aspiraciones filantrépicas
caracterizaban al joven oficial. Pertene-
cia a una secta fundamentalista, que in-
terpretaba la Biblia en forma literal,
creyendo en un sentido estricto que la
creacién se habia desarrollado en siete
dias y que el universo tenia 5.000 afios.
El =spectaculo de los fueguinos le llend
de compasién. No tenia nada en comin
con los patagones del continente, que
no eran los gigantes descritos por los
primeros exploradores, pero por lo me-
nos formaban una poblacién sana y re-
lativaments sociable.

Los fueguinos vivian desnudos bajo
una piel de lobo marino, se alimentaban
con la carne putrefacta de las focas o
las ballenas lanzadas a la costa, y si cl
mar se mostraba avaro, se comian en
este orden, a las mujeres ancianas, a
los perros y a los hombres ancianos. Se
pintarrajeaban de una manera horrible
¥ constituian un verdadero peligro para
los hidrégrafos. El bueno de Fitz Roy
pensaba que haria una obra agradable
al Ssior llevando a algunos jovenes a
Inglatzrra, desde donde traerian a sus
congéneres un rudimento de civilizacién.
Capturd a una nifia a la cual llamé Fue-
gia Basket, a dos adolescentes a gquie-
nes denomind York Minster v Boat Me-
mory y, al dltime momento, compréd
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por un botén de nicar a un muchacho
de unos 12 anos al que llamé Jemmy
Button.

Hace algunos afos traté de ver a
uno que se hacia pasar por el ultimo
representante de la raza en la parte
oriental de Tierra del Fuego. Partiendo
de Ushuaia, la ciudad mas austral del
mundo, un helicéptero de la Armada
argentina me llevé por encima de tur-
beras siniestras, de picos nevados y de
inmensos bosgues muertos, a las riberas
del lage Fagnano, pero en ninguna par-
te encontramos al fueguino.

Algunos sobreviven en la parte chile-
na, pero la raza estd practicamente ex-
tinguida, no por causa del fusil del hom-
bre blanco, sino por las epidemias que
éste ha acarreado consigo.

En la época de Magallanes era toda-
via bastante numerosa como para que
las fogatas esparcidas por la montana
hayan hecho que se diera a la isla hela-
da el nombre paradojal de Tierra del
Fuego y, en la época de Fitz Roy, los
fueguinos todavia no eran una rareza.
Algunos de ellos, en el afio de gracia
de 1830, vieron otra gran Tierra del
Fuego, Gran Bretana, surgir de las olas,
cuando después de cuatro anos de au-
sencia =l "Adventure” y la "“"Beagle”
volvieron a Plymouth para reaparejarse
vy reabastecerse.

Fitz Roy volvié a partir dos anos
més tarde, esta vez solamente con la
“Beagle”" vy 24 cronémetros tapizaban
su cabina, Uno de sus jévenes fueguinos
habia muerto a consecuencia de una va-
cunacién antivaridlica; los otros tres
habian sido presentados al Rey Guiller-
mo IV y a la Reina Adelaida, pero el
nino del botén de nacar fue el dnico gue
sacé provecho de su cura de civilizacién.
Fueguia Basket y York Minster miraban
con un aire hostil las maravillas que los
rodeaban manteniendo una actitud so-
lapada y cenuda.

Fitz Roy habia solicitado se agregara
un naturalista a la =xpedicién. Ante la
modestia de los emolumentos, hubo de
contentarse con un pastor frustrado de
veintitrés anos, Charles Darwin, Una
asombrosa coyuntura reunia en una cas-
cara de nuez a un capitdn que creia gue
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el hombre habia sido modelado por la
propia mano de Dios y un pastor que
iba a hacerlo descender de la misma
rama del arbol que el chimpancé.

El “"Beagle'' atravesd el estrecho de
L= Maire y fue a fondear directamente
bajo el viento del Cabo de Hornos una
tarde de diciembre clara y tranquila.
Apenas habia anclado, cuando la tem-
pestad se levanté. Las semanas siguien-
tes, en medio dsl verano austral, sélo
fueron una sucesién de borrascas acom-
panadas de tormentas de nieve. Fitz Roy
volvié a hacerse a la mar, el 1] de ene-
ro, pero perdié el rumbo en medio de
los elementos desencadenados y una
ola gigantesca cubrié al "'Beagle', el
cual sali6 a flote como un boxeador
apaleado. "Un segundo golpe de mar
de una fusrza semejante, dijo Darwin,
y habria acabado con nosotros...”

Durante 24 dias la "Beagle” traté
de navegar hacia el oeste, muy cerca d=
la costa, en los mismos parajes cuyos
peligros debia revelar. Fitz Roy terminéd
por echar el ancla al abrigo del Falso
Cabo de Hornos, después de haber re-
corrido menos de 150 kilémetros en
méas de tres semanas. |Bautizo del Cabo
de Hornos!

Darwin pasé dieciocho meses en esos
parajes atormentados, enriqueciendo la
ciencia con una maravillosa descripcién
de Tierra del Fuego. Antes de su par-
tida logré volver a ver a Jemmy But-
ton, e! cua' Fitz Roy habia devuelto a su
tribu. Desnude y esquelético, el joven
relaté que habia side maltratado y des-
pojado de todo cuanto los blancos |
habian dado. Se dejé conducir de nue-
vo a tierra con un gesto de afliccion
pero no pidié volver a partir en la gran
canoa slada.

El siglo XVI| habia descubierto el Pa-
cifico, el XVIl habia descubierto su
puerta mas grande hacia el Atlantico, el
paso del Cabo de Hornos, El XVIII lo
habia abierto a la gu=rra y a la ciencia.
Mas de un tercio del siglo XIX iba a
transcurrir sin que cambiaran las pers-
pectivas futuras de este gran océano.
Parecia que el Pacifico no podia ser
integrado a la civilizacion.

Un hermoso dia de 1848, un hom-
bre llamade Jams=s W. Marshall traba-
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jaba ensanchando el canal de un molino
de agua sobre el rio Sacramento. Se
encontraba al servicio de John Augustus
Sutter, un suizo nacido en el pais de
Bade, al cual un espiritu de aventura
habia llevado a San Louis en la pista
de Santa Fe, luego a Oregdn, a Alaska,
a Hawaii y finalmente a California.
Arraigandose al fin, habia fundado una
nueva Helvecia. El pais, de una belleza
esplendorosa, estaba en calma. El ano
precedente, la Repiblica de los Estados
Unides habia arrebatade California a
un Méjico anarquizante con los efectivos
de un batallén, al precio de 10 muertos.

James W. Marshall trabajaba cuando
creyd ver algo brillante en el fondo del
riachuelo. Pensd: “{Cobrel” y llevé el
objeto a Sutter. Era una pepita de oro.
Ella fue la ruina de Sutter, cuyos domi-
nics fueron invadidos por una turba de
aventureros, P=ro ella dehia abrir el
Pacifico.

La primera riada hacia el oeste, de
los tiempos contemporaneos, fue sin lu-
gar a dudas la mas ardiente. Masas
inauditas se abalanzaron hacia los pla-
ceres. Podian escoger entre tres itinera-
rios: o bien la travesia del continente
mal pacificado todavia, o la ruta de
Panama con un desembarco en Colén ¥
un reembarque en Panama o la travesia
del Cabo de Hornos. A pesar de su ru-
deza, esta tltima fue preferida muchas
Yveces,

Los astilleros americanos ya habian
realizado el tipo de veleros que se ha-
rian célebres con =] nombre de clippers:
fueron considerados como un talismén
para la buena travesia, Deméas estid de-
cir que la realidad no correspondia a
las promesas. Los primeros veleros de
la ruta del Cabo de Hornos eran peque-
fios buques de doscientas a setecientas
toneladas que apilaban a sus pasajeros
en el entrepuente, muy inferiores a las
naves que hacian la travesia a las Indias,
precursoras de los vapores de una época
posterior. El espejismo del oro hacia
aceptar todas las calamidades. Un nuevo
capitulo de la historia del Cabo de
Hornos empezd durante tres cuartos de
siglo teniendo como fondo el duelo épi-
co entre la vela y el vapor.

CABO DE HORNOS

179

“Furiosa tempestad WSW, fuerza 11,
mar muy gruesa, Andar reducide a 93
revolucionss, cabeceos y balances su-
mamente fuertes, fatiga de todo el na-
vio barrido por los golpes de mar. ..
Cornentes violentas, Viento fuerza 12...
Tempestad con borrascas de nieve y
granizo, .. Mar cada wvez mas dura,
viento del oeste a 150 kms. por hora,
hondonadas de 12 a 13 metros regis-
tradas por el sondeador. La velocidad
desciende a 3,5 nudos. Nisve y Gram-
zo.

Fletade por la Marina Francesa, el
petrolero "Dalila”, construido en 1954,
de 202 metros de eslora ¥ 15,5 nudos
de velocidad, habia zarpado de Lawvera
el 8 de agosto de 1968 con destino a
Tahiti llevando 29.900 toneladas de
combustible ¥ gasolina. Las lineas pre-
cedentes son extractos de su diario d=s
a bordo, a partir del momento en que
entra en el estreche de Le Maire hasta
que pasa a la cuadra del faro (“apaga-
do'’ segin el diario de a bordo) del
Cabo de Hornos. La prueba no ha ter-
minado y estas anotaciones dan fe de
ello:

“Mar muy gruesa. Brusco descenso
del barémetro, Los pusntes son cubier-
tos. Violento balanceo y fatiga del bu-
que... Viento NNW, fuerza 12, mar
enorme, golpes de mar que llegan hasta
el castillo v la toldilla. Velocidad esti-
mada, cuatro nudos... Golpe d= mar
especialmente grande barre toda la tel-
dilla, aplasta la parte posterior del tol-
do del puente de maniobra, arranca la
puerta. Cuarenta centimetros de agua
en la crujia. Danos en la cdmara de
oficiales ¥ en la oficina del mecéanico
jefe, . ."”

Asi son los mares del Cabo de Hor-
nos para un gran buque moderno pro-
pulsado por maquinas potentes. Es facil
imaginar lo que son para los pequenos
veleros de la regata alrededor del mun-
do, v lo que fueron para los “'cabohor-
nianos” (que hacian la ruta de] Cabo
de Hornos) de antano. Los primeros
buques qus merecieron este nombre
ilustre fueron los clippers, o similares
que transportaron a los buscadores de
oro de 1849, Luego wvinieron riquezas
mas substanciales, El guano y el salitre
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de Chile y Pert. Las pisles, el trigo ¥
las maderas de California y Oregén. En
el sentido inverso, la costa del Pacifico,
en rapida expansion, reclamaba carbén,
fierro, maquinas. San Francisco, de
4.000 habitantes en 1850, constaba con
235.000 en 1880 y California duplica-
ba su poblacién en veinte afios. Entre
Europa, con sus crecientes necesidades,
v el nuevo mundo que nacia a lo largo
del Pacifico, el Cabo de Hornos se con-
virtio en uno de los ejes de la navega-
cidon, el homdlogo de Gibraltar o de
Ouessant.

El vapor habia hecho su aparicién en
el Atlantico desde 1819: timidamente,
puesto que el "Savannah’ sélo utiliza-
ba sus maquinas durante ochenta y cin-
co horas de los cuarenta ¥ cinco dias de
su travesia, En 1838, el “Sirius” fue cl
primer buque que viajé desde Europa a
Ameérica sin la ayuda de la vela, pero
el capitan tuvo gue quernar cuanto era
de madera a bordo. Al afio siguiente,
el "Robert T. Stockton” logrdé efectuar
la travesia utilizando la hélice, la cual
no dejaria de confirmar en adelante su
superioridad sobre la rueda. No obstan-
te los accidentes draméticos, que provo-
caron una reduccidn de la clientela,
pronto se hizo evidente que, una vez
conquistados los estrechos mares coste-
ros de Europa, el vapor se apoderaria
de la linea imperial del Atlantico Norte.

Pero la vela, por su parte, ganaba vie-
torias. Las cartas de los vientos y las
corrientes del teniente de la Marina de
Estados Unidos, Mathieu Maury, reem-
plazaban el empirismo de los antiguos
marineros. Siguiendo a Maury se iba de
Nueva York a San Francisco en 114
dias, en lugar de 187 el clipper "Fly-
ing Cloud” lo realizé en el tiempo real-
mente fenomenal de 89 dias 21 horas.
Acosada por la competencia, la cons-
truccién de veleros hacia progresos
considerables. Velocidad=s de 15, 16 &
incluso 17 nudos, correspondientes a
recorridos cotidianos de 300 millas, eran
mantenidas frecuentemente durante va-
rios dias consecutivos, ¥ no era raro
gque un velero mostrara el extremo de
un cabo a un vapor al cual dejaba atras,
oferta insultante de un remolque a ese
remolén maloliente,
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Las méiquinas, muy primitivas, eran
verdaderas tragaderas de carbén. El
inconvenients era aceptable para los
buques de pasajeros en cortas travesias.
Pero, con los grandes vientos gratuitos
del buen Dios, la vela volvia a cobrar
ventaja para transportar pesados car-
gamentos a muy larga distancia. Se es-
tablecié un equilibrio. La vela conservé
las rutas largas, la navegacién mas alla
de los cabos de Buena Esperanza y de
Hornos. Pero las dos marinas quedaron
separadas por un reciproco desdén.
Cuando los oficiales veleros se entera-
ban que uno de los suyos se habia con-
vertide en un marmitén, decian “'Men-
gano ha dejado el mar''.

Ante los buques que hacian la tra-
vezia del Cabo de Hornos y sus pirami-
des de telas, la imaginacién se afiebra.
No se les ultraja diciendo lo que no eran
v lo gue eran. Se trataba de grandes
bateas mercantes que transportaban pe-
eadas cargas; sales, muchas veces mal-
olisntes, carbén, excrementos de aves,
nitrato, pieles. La grandeza del capi-
tulo que han escrito en la historia del
mar proviene, por una parte, de la efi-
ciencia en el empleo de sus velas para
sus pesados cascos recargados. Por otra
parte, al valor de los hombres que los
tripulaban.

Las primeras naves eran de madera,
de poco tonelajs, generalmente peque-
fos veleros de tres o cuatro palos con
desplazamiento de 500 a 600 toneladas.
Las dimensiones aumentaron con los
buques de fierro que empezaron a apa-
recer en el decenic de los anos 1850.
El primer buque de acero, el "Altcar”
entré en servicio en 1866, tres anos an-
tes de la apertura de la sucia fosa del
Canal de Suez, que iba a transferir al
vapor a la navegacion del Océano In-
dico. Los tamainos siguieron aumentan-
do con la solidez de los buques. "En
1870 —escribié el historiador de la vela,
Basil Lubbock—, un buque de 1.500 to-
neladas era una gran nave. Diez afios méas
tarde, no se construia ninguna de menos
de 2.000 toneladas’’. Pero era indispensa-
ble aumentar al mismo tiempo su fuer-
za motriz, es decir, la superficie del ve-
lamen y por lo tanto, la cantidad y lon-
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gitud de las vergas, la altura y cantidad
de los palos.

El primer cuatro palos, el "Tweeds-
dale”, fue lanzado en el Clyde el afo
1872. Diez afios mas tarde, el armador
francés Bordes puso en servicio el cua-
tro palos “Unién”, totalmente de ace-
ro, excepto el puente.

Los cinco palos aparecieron a su vez.
El primero de todes, el “France”, fue
Janzado el 2 de ssptiembre de 1890
por cuenta de la casa Bordes en los as-
tilleros escoceses D.W. Henderson. Me-
dia 104 metros de eslora, desplegaba
4.320 me=tros cuadrados de telas y trans-
portaba 6.000 toneladas; fue el velero
mas grande de su época, Pasaba a la
cuadra del Rio de la Plata en 1901,
cuando un golpe de viento llamado
“pampero'”’ surgié del continente, lo
desarbold v desmantels. Se hundié tres
dias mas tarde.

Solamente otros 6 cinco palos més sur-
caron las olas. El aleman “Maria Rick-
mers desaparecid en 1892, el mismo
afio que fue puesto en servicio, en el
Océano Indico. El "Potosi” y el “Preus-
sen’” igualmenile alemanes, se perdieron,
uno en un incendio, el otro por aborda-
je ¥ un cuarto aleman, el "R.C. Rick-
mers’', confiscado durante la primera
guerra mundial, tuvo la amarga suerte
de ser hundide bajo colores britdnicos
por un submarino de su nacionalidad.
El antepeniltimo cinco palos, el velero
més grande jamas puesto a flote, fue el
“France II', lanzade en Burdeos en
1912: 128 metros de eslora, 7.800 to-
neladas, velocidad que llegaba hasta los
17 nudos, 20 velas cuadradas y 20 la-
tinas, la perilla del palo mayor a 64 me-
tros sobre la linea de flotacién, ilumi-
nacién eléctrica, 7 cabinas de lujo para
pasajeros, etc. Esta maravilla de los
mares chocé en 1922 con un arrecife de
coral frente a Nueva Caledonia, y no
pudo ser salvado,

El dltimo de los cinco palos, el “Ko-
benhaven', de nacionalidad danesa,
lanzado en 1921, desaparecié en 1925
entre Buenos Aires y Australia.

Esta ligubre lista da una idea de los

riesgos de que sstaba rodeada la nave-
gacién a velas. El capitin Louis Lacroix,
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en su libro “"Los iiltimos cabohornianos
franceses'’, enumera 127 buques que na-
vegaron bajo registro de la casa Bor-
des entre 1860 v 1923. Cincusnta v
uno naufragaron por diversos acciden-
tes maritimos: varadura, abordaje, in-
cendio, via de agua, etc., |4 de ellos
desaparecieron sin noticia en el curso
de una travesia, mas los 20 que fueron
hundidos por submarinos desde 1914 a
1918 v aquellos, en cantidad descono-
cida, que encontraron un fin accidental
después de haber sido vendidos y trans-
feridos a otros armadores. Uno de cada
dos buques lanzados en esa época esta-
ban destinados a no terminar su carrera
en un astillero de demolicién.

En estos siniestros, la parts del Cabo
de Hornos era menos que la de los ma-
res estrechos, brumosos v sembrados de
escollos, como el de La Mancha, e] Mar
del Norte, =1 Canal de Saint George, el
Mar de Irlanda, etc. Los peligros para
los grandes veleros no disminuian, sino
que aumentaban cuando se acercaban a
Jos puertos después de dos o tres meses
d= soledad. El radar era desconocide ¢
insospechado.

Las sirenas y las bocinas indicadoras
de la bruma resonaban en todas direc-
ciones a causa de las ilusiones acisticas
o del desplazamiento de las masas de
neblina. Incluso cuando un remolcador
se habia hecho cargo de ellos, los pe-
sadcs veleros de antano estaban lejos
de encontrarse fuera de problemas. La
inercia de sus 5.000 a 6.000 toneladas
imponia al remolcador esfusrzos que un
mar fuerte hacia insostenibles. Numero-
sos son los veleros que tuvieron que ser
abandonados por su remolcador devo-
rado por el mar, Salian bien de sus apu-
ros gracias a su buena suerte o a la ha-
bilidad de maniobra de sus patrones.
Los otros jalonaron de restos las rocas

de Cornouailles y los altos fondos de
Flandes.

Mas que la frecuencia de las pérdidas
totales, lo que caracterizé el paso del
Cabo de= Hornos fue la dureza del tra-
bajo, la multiplicidad de accidentes
graves o mortales, la crueldad del frio,
la tortura de la ropa perpetuamente mo-
jada, las manos en carne viva, los ara-
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nazos alrededor de los punos y el cue-
llo por el frotamiento del encerado, la
falta de suenio, la pobreza de la alimen-
tacion, finalmente la sensacién depri-
mente de chocar con una potencia de
la naturaleza decidida a negarles el pa-
so y enviarlos de vuelta a su punto de
salida; a hacer pagar con agonias cada
cable hacia el ceste. Combate desigual
del cual uno se asombra qus el hombre
haya salido casi siempre vencedor.

El aumento del porte de los buques
no aliviaba e] sufrimiento de los hombres,
Cook y La Perouse, como Drake y Le
Maire, navegaron naves livianas, de apa-
rejo simple, que se elevaban bizn con la
ola. Los merinos de los “cabohornianos”
tripulaban pesadas bateas, sumidas en el
agua, algunas veces hasta a un metio del
puente, lentas para enderezarse, embar-
cando desde el castillo a la toldilla cien-
tos de toneladas de agua gue sus imbor-
nales no alcanzaban a vaciar antes de la
l]ﬂgada dE ura nueva O]ﬂ. Lﬂa Camhiﬂg
de velocidad, los zigzagueos, necesarios
para mantenerse *n una ruta derecha,
implicaban maniocbras incesantes que la
a'tura de los pa!us ¥ la cantidad de ve'as
hacian egotadoras y arriesgadas, En tie-
rra, a pie firme, no existe fuerza mas des-
moralizante, adversaric mas extenuant:
que un gran viento. Los del Cabo de Hor-
nos lo recibian a 25 & 30 metros de al-
tura, tanto de noche como de dia. en
posiciones casi horizontales, las botas de
mar Eﬂ-tirandﬂ‘ lﬂﬂ- Eﬂhles d'E' acero d'ﬂ 105
marchapiés, el vientre apoyado con to-
da su fuerza sobre la verga deslizante,
las manos dolorosamente agarradas a
una tela rigida como el metal en medio
del balance loco de las oscilaciones de
70 grados.

Las traidoras sacudidas que seguian a
los segundos de calma v un bramido si-
niestro les llenaba e! craneo de un cla-
mor desesperado; trabajaban asi duran-
te horas para reemplazar una gavia que
la borrasca habia dejado reducida a ji-
ronzs. Nunca dormian mas de cuatro ho-
ras de una vez y en todo momento de-
bian esperar que los llamaran al puente
para reforzar la guardia. Llegaban a
autocalificarse de imbéciles, a jurar (en
realidad perjuraban) gque jamas volve-
rian a poner los pi=s sobre una plancha
flotante, Jamas ninguno se considerd un
héroe.
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No todos los dias se trataba del Cabo
de Hornos; su vida cotidiana no era me-
nos laboriosa y austera. La alimentacién
¢e componia de una rotacién virtuosa-
mente mondtona de tocino salado, baca-
lao ¥ un caldo de buey universalmente
reputado ser de caballo. La galleta, ba-
se de !a alimentacidén, se mantenia fiel a
la tradicién, maritima albergando gusa-
nos al cabo de algin tiempo. El agua du!-
ce era distribuida en base a un cube por
hombre cada semana y los marinos ha-
cien maravillas para lograr con esta pe-
quenia cantidad la limpieza de su ropa vy
de su cuerpo. Los retretes denominados
polainas, por analogia con el calzado de
punta levantada de la Edad Media, esta-
ban colocados muy a proa, sin otra ven-
taja que estar bien ventilados por la bri-
sa ¥ bien lavados por la salpicadura del
mar. Loz socorros médicos se llevaban
en una caja cuya composicion, dictada
por Luis Felipe, se mantendria inmutable
hasta la muerte de la vela.

E! navio que partia de Hamburgo, de
Puerto Talbot o de Nantes, se convertia
durante tres o cuatro meses en un uni-
verso completo ¥ el capitan Lacroix ne-
cesité cinco paginas de fina y cuidadosa
letra para enumnerar todos los suministros
que llevaba. Las instrucciones a los co-
mandantes impesdian recalar ¥ podian
hacerlo séle en el caso de que un peligro
extremo amenazara al navio a una pér-
dida total. Los marinos no se jactaban
cuando decian tener una mujer en cada
puerto; los Unicos que conocian eran el
de partida v el de retorno. Permanecian
amarrados a bordo, durante las largas
permanencias ante lquigue o Tocopilla,
descargando ellos mismos el carbdon que
habian traido y cargando igualmente el
salitre que debian llevar de vuelta. Si
desertaban, su tnica oportunidad era ser
tomados a cargo de un mercader de hom-
bres que los revendia algunos dias mas
tarde a un capitan escaso de personal.

Los sueldos eran mas o menos iguales
en todas las marinas; algo asi como 75
francos oro al mes. Cincuenta monedas
de cobre al dia —pero de seguro— y
aunque las palabras faltan para expresar-
lo, les asistia el sentimiento orgulloso de
considerarse una raza aparte, una fibra
humana excepcional totalmente distinta
de los terrestres y mas aun quizas, de los
individuos que, a bordo de los tragacar-
bén, se decian marinos.
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La ruta del Cabo de Hornos ha nutri-
do muchos relatos, El que resumo en las
lineas siguientes me parece un compen-
dic de todas las miserias y peligros su-
fridos por los grandes veleros en su vuel-
ta alrededor de América del Sur. Se tra-
ta de una travesia marcada por una ma-
la suerte excepcional, pero sin duda no
hay un solo marino del Cabo de Hornos
que no haya vivido en su carrera alguna
de las calamidades del tres palos "British
Islands” durante uno de sus viajes entre
Inglaterra y la costa del Pacifico.

No era un buqus nuevo cuando zarpd
de Puerto Talbot, el 11 de junio de 1905,
profundamente sumido en el agua por
una carga de 3.900 toneladas de carbdn
con destino a Pisagua. Lanzado por John
Reid en los primeros tiempos de la cons-
truccién en acero. Dzzde 1884 habia co-
nocido su parte de buenos y malos mo-
mentos. El promedio de sus travesias,
donde se destacaba un wviaje Londres-
Sidney en B0 dias y otro Cardiff-San
Francicco en 116 dias, era exce'entz y su
record de marcha, 383 millas (709 ki-
lémetros) en 24 horas, correspondia a
un promedio de |16 nudos que la mayo-
ria de los vapores de la época podian
envidiarle. Contaba con numerosas tra-
vesiaz del Cabo d= Hornos. En el curso
del invierno de 1893, habia navegado en
los hielos durante 400 millas v contado
un millar de témpanos.

La crisis que debia ser fatal para la
marina a velas ya hacia estragos. La do-
tacién normal de un tres palos de 2.394
toneladas aparejado con 21 wvelas, era
de 40 hombres. La competencia del va-
por obligé a los armadores a hacer enor-
mes economias. El “British Islands” no
tenia mas que 20 marinos a bordo. El
comandante, los dos tenientes, el carpin-
tero, el contramaestre, el camarero y el
cocinero, aumentaban a 27 la cantidad
de hombres. Se agregaban a esta canti-
dad 4 pilotines de gquince anos. Uno de
estos ultimos, que llegaria a ser el con-
tramaestre William H.S. Jones, debia
escribir un excelente relato de la doloro-
sa travesia,

La mujer ¥ la hija del capitan James
Platt Barker, de treinta ¥ un anos, esta-
ban a bordo. Los armadores toleraban,
pero desaprobandolos, estos viajes con-
yugales de sus capitanes. Lacroix y Ran-
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dier citan numerosos casos y algunas tra-
gedias, pero ninguna fue provocada por
la obsesiéon sexual creada por la presen-
cia femenina entre un grupo de hombres
privados de los placeres de la carne. A
bordo del "British Islands™ la sefiora
Barker no desempeid otro papel que el
de la victima enclaustrada en su cabina,
cufriendo la angustia comin sin ningin
alivio.

Pasada la latitud de Rio, las velas de!
buen tiempo fueron reemplazadas por el
juego N? |, mucho mas sélide, pesado
y dificil de manejar. El duro trabajo,
preludio de la toma de contacto con =l
Cabo de Hornos, apenas habia termina-
do el 24 de julio cuando un delgzado hi-
lo de humo empezé a salir de la bode-
ga central. jHabia fuego en el carga-
mento!

Todas estas cargas de los grandes ve-
leros eran temidas. El trigo se desplaza-
ba en las bodegas comprometiendo al
navio, haciéndole escorarse. La madera,
pa.rcialmente cargada en el puente, ele-
vaba el centro de gravedad, creando e!
peligro de zozobrar. Los rie'es, si esca-
paban de sus trincas desfondaban el cas-
co. El guano era una materia putrida,
cuyas emanaciones envenenaban a la do-
tacién. El salitre {(que maté a 561 per-
sonas en 1947 en Texas City, durante la
carga de un vapor) era una materia pea-
ligrosa que una chispa hacia arder. La
bencina en bidones (los primzros petra-
leros fueron veleros) inspiraba un justo
terror. El carbén creaba el riesgo de in-
cendio. Se sabe de numerosos navios que
bajo los pies de sus tripulaciones s= re-
calentaban durante dias y dias convirtién-
dose luego bruscamente en gavillas ar-
dientes de llamas. No se sabe cuantos
perecieron de esta manera sin sobrevi-
vientes y sin testigos. Ante el humo de
alarma, el jefe del "British Islands’ de-
bia elegir entre dos d:cisiones: cerrar
herméticamente los compartimientos es-
perando que el fuego se ahogara, o abrir-
los para penetrar y extinguir el foco de

la combustion. Barker escogié la s=gun-
da.

Durante cinco dias los marinos se con-
virtieron en mineros, Se deslizaron en la
bodega, arrastrindose entre el puente ¥
la masa de carbdn en una oscuridad casi
total; una linterna podia producir un es-
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tallido de grisi. Avanzaban en direccién
de la fuente de calor, evacuando el car-
bén a su paso en canastos cuyo conteni-
do vertido sobre el puente era regado
con agua de mar. El "Viejo'' habia di-
cho que ni un solo trozo debia ser lan-
zado por la borda. Abajo, la tempera-
tura subia y subia. El polvillo de carbén
recalentado se volvia irrespirable. Las
botas de mar se encogian con el calor,
quemando las plantas de los pies. Barker
disimu'aba su ansiedad gritando para
presionar a los hombres a actuar mas ra-
pido. Se encontraba en la zona de los
vientos pamperos. De ser sorprendidos
con las bodegas abiertas el buque estaba
perdido. Al quinto dia se subié el car-
bén incandescente, inflamédndose al salir
al aire. Descubierto el foco, fue inunda-
do v la bodega cerrada de nuevo preci-
pitadamente. Los hombres estaban exta-
nuados. Los aprendices habian trabaja-
do como los adultes. “La dltima reco-
mendacién de mi madre, relata Jones,
habia sido: En toda circunstancia, jamas
olvides mantener tu aseo corporal’. |5i
ella hubiera visto a su hijo!

El viento se hizo méas fuerte, El bard-
metro y el termémetro bajaron al mismo
tiempo. La mar se encrespé., Los balan-
ces y cabeceos aumentaron. La tripula-
cién tuvo que volver a bajar a la bode-
ga —esta vez por un paso interior— pa-
ra nivelar el carbon. Arriba los puentes
quedaban inundados ante cada golpe de
mar. Un marino llamado John Witney
se estrellé en la toldilla con el resultado
de una pierna quebrada. El carpintero
confeccioné una férula y el herido fue
amarrado a la litera de un camarote des-
ocupado. Un hombre menos en una de
las guardias.

El 4 de agosto, quincuagésimo sépti-
mo dia de la travesia, arrumbaron al
Cabo San Juan, punta oriental de la isla
de los Estados. Barker habia decidido
dar la gran vuslta, en lugar de tomar el
estrecho de Le Maire, con intenciones de
avanzar bastante hacia el sudoeste antes
de cambiar su rumbo hacia el noroeste.
El Cabo de Hornos estaba a 150 millas.
LLa mar seguia gruesa y el termémetro
bajo, pero el cielo estaba claro y una
buena brisa del este impulsaba al “Bri-
tish Islands” hacia el Pacifico. Habia
atravesado el Cabo de Hornos el 7 de
agosto, a gran distancia, por los 57 gra-
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dos sur. El capitin y sus dos tenientes se
aseguraron de ello tomando una a'tura
del sol. La tripulacién recibié con ap'au-
sos la noticia. Habian atravesado el Ca-
bo de Hornos! jEn tres dias! {En invier-
nol

Breve alegria. Un brusco descenso del
barémetro alerté a Barker que hizo re-
ducir la tela, conservando solamente tres
velas a'tas. El viento amaindé casi com-
pletamente, pero el mar se agité con al-
tas olas de reflejos oleosos, imprimien-
do a la nave un enorme balance. Los
hombres sufrian mas que nada con el
frio, la rigidez de las velas que debian
aferrar después de haberlas cargado,
pues el hielo cubria las jarcias, vergas y
marchapiés. El trabajo era lento porque
la dotacién de cada palo no podia ma-
niobrar mas que una vela cada vez...
Antes, en los tiempos de las tripulacio-
nes numerosas, las maniocbras se efectua-
ban con celeridad, dando al comandan-
te la posibilidad de jugar con el mar,
pero ahora era muy distinto,

El “snorter’’ se desencadenaba; todos
los marinos del mundo dan su sobrenom-
bre inglés a esta retumbante y formida-
ble borrasca que viene del ceste. “Ima-
ginense, dice Jones, el rugido de diez
mil leones hambrientos. . ."" Literalmen-
te uno ve acercar el furor del mar,
abriendo cataratas en la gran ola acei-
tosa, levantando montanias liquidas co-
ronadas de espuma. El chogque hacia
temblar al “"British Islands’” sobre su qui-
lla. El mar lo cubria ¥ lo atravesaba. Los
hombres, con el agua hasta la cintura se
aferraban por salvar su vida. En la tar-
de habian vuelto a atravesar el Cabo de
Hornos en el sentido inverso. Rechaza-
do hacia el Atlantico, el “British Is-
lands” se puso al pairo, oponiendo el
pequefio balance producido por su deri-
va a las olas que reventaban. La mar era
tan fuerte que el velero no cesaba de
anegarse. |Su deriva lo arrastraba hacia
el sur, hacia el banco de hielo! A treinta
millas por dia. Nadie hablaba, pero una
sorda angustia crecia.

La vida material se torné sumamente
dificil. Treinta centimetros de agua cha-
poteaban y reventaban en el entrepuen-
te y en la superestructura bajo la toldi-
lla, alojamiento de maestros y aprendi-
ces. Ya nada se secaba. La cocina inun-
dada. El dnico calor proporcionado al
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organismo provenia de un poco de té
qus todavia se lograba preparar sohre
una pequena fragua. Las raciones de vi-
veres fueron reducidas. El agua dulce
c6'o repartida al precio de agotadores
esfuerzos. LLa bomba estaba situada sobre
el puente, Cada dia, un oficial ¥y wvarios
hombres, sumergidos hasta el wvientre,
esperaban un intervalo entre dos olas
para llenar un balde que pasaban a sus
camaradas suspendidos a la mayor altu-
ra posible ¥y que lo elevaban todavia so-
bre sus cabezas, pero la espuma salaba
el liquido, la mitad del cual normalmen-
te se derramaba, Después del hambre, la
sed se agregaba a los sufrimientos del
Czbo de Hornos.

El catorce de agosto —corazén del
invierno— fue una jornada tragica. Tra-
bajando en reemplazar la vela del palo
de mesana, el marinero Davidson cayé
al mar. Lo vieron debatirse un instante
y oyeron sus gritos de angustia desgarra-
dos por la tempestad, sin que nada pu-
diera intentarse para salvarlo. Un mo-
mento después, otro marinero, llamade
West, era lanzado como una bala sobre
un imbornal. Una cadena de hombres lo
salvé, pero se habia hundide el craneo
y su estado era desesperado. Lo amarra-
ron sobre la segunda litera de la cabina
donde yacia Witney. La dotacién, insu-
ficiente, quedaba reducida a tres pares
de brazos menos.

El 5 de septiembre, vigésimo séptimo
dia de la tempestad, un golpe de viento
arrancod todas las velas. Con sus palos
desnudos el buque estaba perdido. En
ese momento se hallaba en los 65 gra-
dos sur, habiendo sido rechazado a qui-
nientos cincuenta millas al sur del Cabo
de Hornos; el circulo po'ar no estaba a
mas de cinco millas, El frio alcanzaba a
los veinte grados bajo cero. Bloques de
hiele del grosor de la cabeza de un hom-
bre cubrian el casco y el puente. El agua
ce helaba en las botas de mar y otros
ocho hombres con los pies o las manos
congeladas quedaron fuera de combate.
Con la ayuda de los cuatro aprendices y
los oficiales, los nueve hombres validos
restablecieron un poco de tela. Por pri-
mera vez desds el comienzo de la trave-
sia, el capitan Barker acepté utilizar la
maguina auxiliar para izar el elemento
de una nueva arboladura. Los hombres
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comenzaron a regocijarse con el calor
arededor de la caldera: el “British Is-
lands’" sobrevivia.

|Sobrevivié y vencié! El viento cedios,
E! mar se moderé. El 10 de septiembre
Barker abandoné el pairo y puso proa
al W.N.W. apartindose asi del banco
de hielo fatal, hacia el Pacifico. Volvid
el optimismo. Pero el Cabo de Hornos
todavia no habia dicho su dltima pala-
bra. La tempestad recobré nuevas fuer-
zas. Las o'as alcanzaban veinte metros
de altura. El 12 de septiembre, a las
cuatro de la mafniana, el "'British Islands™
crujia bajo el choguz de una montafa
de agua. Dos botes y parte de la cimara
de popa desaparecieron. La gran verga
de juanete cayd cobre el puente. Todas
13.3 VEI.H.S1 Vuﬂltﬂ.s a izﬂ.r unas Seiﬂ- ]'I.Drﬂ.ﬂ
antes, quedaron hechas jirones, con la ex-
cepcion milagrosa de una verga del pa'o
de mesana, el cual salvé al bugue.

Pero el marinere Hieronymus, llama-
do Jerry Le Grec, tenia una pierna lite-
ra'mente hecha pulpa por el enredo de
cables de acero caidos sobre el puente,
Luego eché de menos al danés Nielsen.
Habia sido arrebatade de a bordo, igual
que los botes, sin que nadiez se diera
cuenta.

El “British Islands™ habia perdido de=
hombres en el mar, uno terminaba de
agonizar, dos estaban gravemente heri-
dos, diez momentinearente inmoviliza-
dos por congelamiento. Quedaban cinece
marineros, los cuatro aprendicea. los tres
oficiales, el carpintero, el contramaestre,
el camarero y el cocinero; dieciséis hom-
bres y adolescentes de los treinta y uno
que firmaron la partida. Debian hacer
funcionar las bombas, otro trabajo ago-
tador. El carpintero habia encontrado
tres pies de agua en la bodega. Barker
se preguntaba si las cuadernas de su na-
ve no habrian cedido por efecto de los
chogues sufridos. . .

El primer teniente ya habia dicho al
capitin que sélo restaba emprender la
fuga ante el mal tiempo para buscar re-
fugio en las Falk'and. Envalentonados,
algunos hombres de la tripulacién tuvie-
ron la extrema osadia de llevar esta pe-
ticién a la toldilla. Barker puso un gran
revolver sobre la mesa antes de respon-
der y luego manifesté que é! iba a Pisa-
gua ¥ no a Puerto Stanley. Luego fue a
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buscar al teniente a su camarote y baja
la amenaza dez su revélver lo llevé ante
los hombres, para que se excusara de
haber tenido propdsitos perjudiciales a
la disciplina. El orden fue restablecido.
Pero la tempestad era mas fuerte. El te-
rrible golpe de mar practicamente habia
reducido al “"British lslands™ al estado de
ruina. Barker se resigné a capitular en su
orgullo y a fugarse dzl temporal. Casi sin
velas, e! bugue se precipité a una velo-
cidad loca en direcciéon contraria a la se-
guida encarnizadamente durante mas d=
cuarenta dias. Todavia no se descartaba
todo peligro, las olas seguian al fugitivo,
cubriendo su popa, lavantindolo tanto
que el timén salia del agua. Muchos ve-
leros han perdido su codaste v su toldil'a
ha sido aplastada por los golpes de agua
en la espalda, ¥ mas de uno se ha hun-
dido.

Esta suerts le fue ahorrada al “British
Ielands™. El 17 de septiembre se hallaba
bajo el viento de las Falkland con otros
veinte grandes veleros, que como &l ha-
bian dado media wuelta. No se trataba
de recalar, ni siquiera para dzsembarcar
a los heridos. A la primera bonanza,
Barker wolvié a tomar la ruta hacia =l
oeste El mar todavia era monstruoso.
La mala suerte se encarnizé. Un tercer
hombre cayé a! agua y también se hun-
did.

Volvieron a pasar el Cabo de Hornos
el 29 de septiembre, cincuenta y dos
dias después de la primera pasada, ¥
ciento dos dias después de zarpar de
Puerto Talbot. El "'British Islands™ lle-
garia a su destino el 29 de octubre, lue-
go de una travesia de ciento cuarenta
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dias. Jones West fue sepultado en el mar.
A Jerry Le Grec, torturado por la gan-
grena, le fue amputada su pierna, cortada
por el capitan con la sierra del carpin-
tero, y sobrevivié. Tres de los congela-
dos perdieron un miembro. Los vivos
estaban agotados y se bebian las dltimas
gotas de agua. ..

La declinacién de los buques ‘“cabo-
hornianos”” que ya habia comenzado, s=
ace'erd, El perfeccionamiento de las ma-
quinas y la multiplicacién de los recursos
para carbonear definitivamente dieron la
ventaja al vapor. Ciento treinta grandes
veleros, sesenta v dos de ellos britinicos,
treinta v cuatro franceses ¥ veintisiete
alemanes habian atravesado el Cabo de
Hornos durante un solo trimestre de
1905. Esta cantidad disminuyé regular-
mente. Los bosques de masti'es ralearon
ante los puertos salitreros. 1914 fue un
ano funesto: se inauguré con una hzca-
tombe de weleros por los submarinos
zlemanes, pero sobre todo la apertura
del canal de Panama dio a la navegacion
a velas en el Pacifico el mismo golpe
que la apertura del canal de Suez en 2l
Océano Indico. Por lo demas, ya no se
encontraron hombres que soportaran los
sufrimientos de los antiguos.

La wvalerosa regata de los pequenios
veleros alrededor del mundo atrajo por
un momento la atencién sobre este ne-
gro pendn. Es justo que no se olvide a
los humildes que tantas veces lo afron-
taron, en el momento en que los ultimos
eobrevivientes parten hacia el mar de las
tinieblas donde tantos de sus camaradas
han sido precipitados por las barbas gri-
ses del Cabo inexorable,
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