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E n aquol~a Marina antigua que nos 
tocó vivir, se guardaba especial culto al 
uniforme, observando rigurosamente las 
costumbres de la Armada británica, de 
la que eran copia exacta, no solamente 
en c uanto a diseño, sino en cuanto a su 
empleo se refería. Así, la levita, casaca, 
frac, pantalón con galón, apuntado, cha­
rreteras o tiros bordados, no .podían fal­
tar en el ropero de un oficial que se con­
siderara ordenado, especialmente aque· 
llas prendas como la levita, que era in­
dispensable para el servicio de guardias. 
bajadas a tierra de uniforme, o en cual­
quiera comisión del servicio. Aquellos 
cuyas finanzas no eran del todo flore­
cientes, ee conformaban con lo más in­
dispen!able; con el tiempo iban comple­
tando su equipo. Si en alguna oportuni­
dad necesitaban una de esas prendas que 
no poseían, no era difícil conseguirla de 
otro oficial. Algunas, como la casaca y el 
frac podían hasta suprimirse d el ropero: 
la primera se empleaba casi exC:usiva­
mente en el día de bodas; el segundo, en 
!as recepciones sociales. Llegado el mo­
mento, la casaca era fácil de conseguir 
y con respecro al frac, si no se disponía 
de uno, sencillamente no se iba a la re­
cepción. Sin embargo, como en aquellos 
días todas las fiestas eran de etiqueta, 
apenas nos era posible, completábamos 
nuestro ajuar con tan elegante prenda. 

Entre los compañeros de mi época, in· 
gresaron a la Escue1a Naval dos herma­
nos ligados por lazos sanguíneos a uno 
de los más distinguidos almirantes de 
esos días, preciado honor que ellos os· 
tentaban con no disimulado orgullo. 
Cuando salieron al servicio, ya el almi­
rante había fallecido. Terminado el via· 
je de instrucción, uno de los hermanos 
abandonó el eervicio, continuando el otro 
la gloriosa carrera de su antepasado. 

Al morir el gran marino, sus familia­
res acordaron ceder al Museo Naval sus 
condecoraciones, espada, casaca, apun­
tado y otras prendas correspondientes 
principalmente a su último rango. con­
eervando en el hogar numerosas especies 
del surtido ropero del almirante, que era, 
aparte de muy conservador en sus cos­
tumbres, ordenado y meticuloso en extre· 
mo. Entre tales prendas figuraba una le­
vita de guardiamarina de primera clase, 
confeccionada cuarenta años antes en In­
glaterra, del más fino paño británico. do­
tada de un hermoso galón, c.on botones 
macizos oue eran como oro de ley. Se 
trataba. oin duda, de un re-cuerdo senti· 
mental. 

Cuando nuestro compaiiero ascendió 
al primer galón, sus padres c<'l<'braron el 
aconteC'imit"nto con una fiC"ttll\ familiar ín­
tima, orn•iÓn que los her .. deros del re-
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cordado marino consideraron como muy 
oportuna para obsequiar al continuador 
de la tradición naval de la familia, la 
bien conservada levita. El la aceptó gus· 
toso, no para usarla pues no era de su 
talla, sino para conservarla como una re· 
liquia. Para su uso personal ya había or· 
denado una a medida en la Cooperativa 
Naval. 

Guardó pues dentro de su equipo la 
preciada prenda solamente como una jo· 
ya, testigo material de la sangre que co· 
rría por sus vena.s. 

Por aquellos años, era muy corriente 
que en las naves en que no había un sas· 
tre o un peluquero embarcado, algún 
marinero o fogonero aficionado desem· 
peñara tales oficios en sus horas libres, 
con lo que lograba aumentar ligcramen· 
te sus ingresos. 

El flamante guardiamarina de mis re· 
ferencias se hallaba embarcado en un 
crucero donde no había sastre, pero sí 
un panadero que en sus ratos de ocio ha­
bía aprendido la profesión: se encargaba 
a bordo de planchar ternos de civil a lo• 
oficiales o de reparar pequeños d esperfec· 
tos en las tenidas de los tripulantes, y no 
lo hacía del todo mal, a pesar de lo cual, 
a nadie se le habría ocurrido ordenarle 
la confección de un traje sobre medida, 
para lo cual el buen hombre no se sentía 
capaz. Sin embargo, mi amigo le dio la 
oportunidad disponiendo le transforman 
la hermosa levita en frac. Fue una idea 
genial que el sastre aficionado apreció 
debidamente, no solamente por el bene­
ficio pecuniario que esta obra le reporta· 
ría, sino porque era un reconocimiento a 
sus méritos y significaba una propagan­
da magnífica, que posiblemente haría 
pensar a más de un oficial sobre la con· 
veniencia de hacerse a bordo un traje de 
civil. aportando únicamente el corte de 
género que el valiente sastre trabajaría 
con esmero. 

Puso pues manos a la obra con gran 
interés: sacó modelo y se guió por otro 
frac -no sin dificu!tades trazó los fal­
dones--, aprovechó los galones y boto· 
nes sabiamente; utilizó con verdadero 
arte, en una palabra, el fino material 
producto legítimo de la industria britá­
nica. En dos o tres semanas dio término 
a lo encomendado y, en verdad, realizó 
una verdadera joya: el fino paño d~ 

Oxford S treet, los botones casi de oro 
macizo, los maravillosos galones sabia­
mente aprovechados, lucían espléndi­
dos. 

El joven oficial, de temperamento en 
extremo sociable, simpático, gracioso, de 
buena prestancia varonil, conquistador 
afortunado ahora, con ese hermoso f· ac 
fue, durante un año, el galán preferido 
de todas las damas, sin distinción de eda­
des, a lo largo del litoral. 

A fines de ese año fue designado en­
tre quienes debían trasladarse a Inglate­
rra para traer al país nuestro acorazado. 
Ya sus finanzas habían mejorado osten­
siblemente gracias a su espíritu ahorra­
tivo y sanas costumbres; por lo demás, 
se daría a los oficiales que cumplieran 
tal misión, anticipos extraordinarios pa­
ra que aprov~charan completar su equi­
po en las gra.ndes tiendas londinenses. 
Resolvi6 entonces deshacerse de su her· 
moso frac y tuvo una idea genial: se lo 
cedió a un compañero a quien le queda­
ba a ?a perfección, pero con ciertas con­
diciones: 

-No te lo obsequio - le dijo-, te lo 
vendo y fijo su valor en cinco pesos que 
me pagarás rigurosamente, por cuya 
venta extenderé la factura respectiva. Pe­
ro ese frac deberá permanecer siempre 
con un galón; el día que estés en condi­
ciones de hacerte o tro, o simplemente 
cuando asciendas, deberás venderlo en 
igual suma a otro compañero, que obli­
gadamente deberá cumplir mis disposi­
ciones. 

Diez meses después llegué transborda­
do al crucero, en circunstancias que el 
entonces dueño de la codiciada prenda, 
por su antigüedad, estaba próximo a as· 
cender. Al saberme que no poseía frac y 
previa comprobación que m~ quedaba 
perfectamente, cumplió lo prometido, 
vendiéndomelo en los mismos cinco pe­
sos, previa factura y dándome a conocer 
las condiciones que estaba obligado a 
respetar y cumplir. ¡Qué de satisfaccio­
nes experimenté ese año t De norte a sur 
del país jamás falté a una fiesta de e:i-

' . d quet.a, J.UC1en o como pocos. con pr.!stan-
cia y gracia. ¡Qué de conquistas, qué de 
hermosas oportunidades 1 

Cuando estaba próximo a ascender, 
fue designado ayudante del instructor de 
guardiamarinas en el buque-escuela, uno 
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de los embarcados en nuestro crucero, 
gran amigo, a quien el frac le venía de 
perlas, no solamente por Quedarle a la 
perfección, sino también por serle indis­
pensable para ese viaje proyectado al 
Mediterráneo y de regreso al Atlántico, 
Brasil, Uruguay y Argentina. 

Como era lógico, aproveché la ocasión 
p&ra cumplir el comp1omiso contraído y 
se lo vendí en igual suma, dándole la fac­
tura correspondiente, a la vez que po­
niéndolo en conocimiento de las cláusu­
las que estaba llamado a respetar. Cuan­
do estuvo de regreso, se lo vendió a otro 
en iguales contliciones y éste a otro y otro 
y otro. 

Pasaron diecisiete años. Siendo capi­
tán de corbeta antiguo, por entonces en 
el puerto militar, un día nos reunimos a 
cenar, ocasionalmente, el primer dueño 
de la tan preciada prenda de uniforme, 
por entonces comandante embarcado; mi 
antecesor, también comandante, cum­
pliendo servicios en una repartición de la 
base y yo. Durante la cena, comenzamos 
a recordar aquellos lejanos días de guar­
diamarina y, entre los hechos anecdóti­
cos, vino a la memoria aquella magnífica 
prenda que tanto nos había acompaña­
do. Tuvimos una idea: indagar su final. 

Escribimos primero a quien me había 
sucedido, por aquellos días también ca­
pitán de corbeta, de dotación en una re­
partición de la Primera Zona Naval, ro­
gándole nos diera el nombre de aquel 
que lo había heredado y pidiéndole nos 
proporcionara un ligero relato acerca de 
los servicios que ese frac le había presta­
do. Cuando obtuvimos su respuesta nos 
dirigimos al sucesor y luego al siguiente 
hasta lograr cerrar la cadena, obteniendo 
de todos sabrosísimos comentarios y elo­
gios inconmensurables a tan preciada jo­
ya. 

Durante esos diecisiete años, había te­
nido veinte dueños, muchos de los cuales 
estaban ya fuera del servicio, otros em­
barcados y los más en reparticiones na· 
vales a )o largo del litoral. Los había de 
todos los grados hasta un teniente segun­
do contador que fue quien cerró la ca­
dena. 

Cuando tuvimos reunidos todos los an­
tecedentes, aprovechando que la escua­
dra activa pasaría algunas semanas en 
Talcahuano, acordamos realizar una co· 

mida en el Club Social, entre todos los 
ex-dueños de la hi3tórica prenda que se 
hallaran a la fecha en el puerto. Y un día 
sábado nos dimos cita alrededor de una 
bien servida mesa, nueve oficiales, enca­
bezados por el primer dueño del frac, 
que la presidió. 

Al iniciarse la comida, nuestro compa· 
ñero pronunció un brillante discurso fun­
damentando la razón de tan simpática 
reunión, dando a conocer a su vez algu· 
nas de las comunicaciones recibidas, y 
expresando sus deseos que cada cual die­
ra a conocer algún episodio re'acionado 
con esa hermosa e inolvidable prenda 
que nos había sido común. 

Las respuestas enviadas por aquellos 
que no podían hallarse presentes por es­
tar en lugares alejados del puerto mili­
tar, eran graciosísimas, imposibles de re­
cordar en su totalidad. 

"Guardo de él -decía uno desde 
Punta Arenas- los mejores recuerdos 
de mi vida: fue más que una prenda de 
vestir elegante, mi más fiel compañero y 
confidente ¡Qué de conquistas hice a lo 
largo de la costal Sin ir más lejos, cono­
cí a la que es mi esposa, en una reunión 
del Club de Viña del Mar. No era yo un 
hombre muy afortunado Hsicamente, pe­
ro el frac me sentaba tan bien, que esa 
noche fui una verdadera sensación. La 
que hoy es mi suegra, dama joven e in­
teresantísima -perdonen esta indiscreta 
confesión- fijó los ojos en mí, más que 
como futuro esposo para su hija, como 
un ideal de hombre. Desde ese día no 
me perdió de vista ni quedó tranquila 
hasta que sa1í del brazo de la joven, ya 
desposada, desde la iglesia de los Padres 
Franceses. Debo agregar que he sido 
enormemente feliz en mi vida matrimo­
nial. Muchas veces mi suegra ha recorda­
do esa hermosa joya, suspirando lángui­
damente". 

"La lloré como un mno - decía 
otro- el día que obligadamente debí 
cumplir las condiciones estipuladas al ad­
quirirlo". 

"Fue mi compañero ideal, mi perso­
nalidad misma -decía un tercero­
¡Qué de dulces satisfacciones me propor· 
cionól". 

"No recuerdo haber poseído en mi vi­
da prenda más perfecta y adorable -de-
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cía otro-. Todos los éxitos de ese pe­
ríodo de mi vida pueden atribuirse exclu­
tivamente a ese frac··. 

Mi sucesor, aquel guardiamarina que 
lo sacara al extranjero a bordo de la 
"Baquedano", escribía en frases enarde­
c idas: 

"Lo lud, como ustedes comprenderán, 
en el Quirinal de Roma, en el Palacio de 
Oriente de Madrid, ante el propio rey 
Alfonso XIII ; en nuestras embajadas de 
Parít, Río de Jamiro, Montevideo y Bue­
nos Aires, regresando con él al país lu­
cicn :lo cuatro hermosas condecoraciones. 
Jamás olvidaré el éxito enorme de una 
noche en Sevilla. cuando estando ancla· 
dos en el Guadalquivir fuimos invitados 
a una grandiosa recepción en el más es­
plénd:do de los hoteles. Era una noche 
típica andaluza, en que las estrellas se 
reflejab an como inefables pedrerías sob~e 
1as aguu d:o ese río señorial. Esa noche 
-!a noche ino!vidable de mi vida- , 
una tevillana digna de un Romero de 

Torres, cayó rendida en mis brazos: su• 
enormes y ardientes ojos negros se fija· 
ban radiantes en ese frac que era una jo­
;¡a disna de príncipes. Créanme -agre­
vaba-, que lo sentí en lo más hondo el 
día que debí desprenderme de él, cum· 
pliondo lo establecido''. 

Las narraciones escuchadas a los co· 
mensales allí reunidos, no fueron menos 
•abrosas. Quien me había precedido, de­
cía emocionado: 

"Disfruté momentos inolvidab!es con 
él. T ambién, como ha ocurrido a ot ros, 
debo gran parte de la fe:icidad d e mi 
matrimonio a sus atributos: en un baile 
de ga la en el Apostadero, conocí a la que 
es mi esposa; tengo la certeza, fue sub­
yugada por esa maravillosa prenda. 
Cuando nos casamos sufrió dolorosamen­
te al saber que ya no me pertenecía, pe­
se a que contaba con otro ya de tres ga· 
Iones. Ella lo lloraba como a una joya 
personal''. 

Yo mismo narraba una historia que 
mucho celebraron. A poco de adquirirlo, 
nuestro crucero fue destinado de esta­
ción en Mejillones, por un largo período, 
desde abril a septiembre, fecha en que 
regresaríamos a Valparaíso. Por una de 
esas ocurrencias o jugarretas propias de 
la edad de un galón, los diez o doce 
guardiamarinas que formábamos la do-

( F.lO: RO·F&ll RERO 

tación del buque, entre cubierta y máqui­
nas, decidimos cor tarnos el pelo "al ce· 
ro", rasurándonos a navaja, no siendo 
ello muy bien recibido por nuestro co­
mandante, quien creyó ver en esto como 
un acto de protesta porque se nos deja­
b a abandonados tantos meses en ese 
puerto inhospitalario. Pero la cosa ya no 
tenía remedio: debíamos lucir esos lar · 
gos meses nuest ra grotesca figura. 

El hecho no habría tenido mayor tras­
cendencia si no fuera porque, el quince 
de mayo, !legó una orden del Director 
General de la Armada, disponiendo que 
el buque se trasladara a Antofagasta 
para representar a la Armada en dicho 
puerto en las festividades recordatorias 
de nuestras glorias navales. Fue un gol· 
pe enorme para nosotros: nuestras cabe­
zas apenas si ennegrecían por aquellos 
días; la mayor parte parecíamos recién 
rasurados. El problema no revestía im­
portancia para !as formaciones en que se 
usara apuntado, pero en las sociales 
- ¡Dios mío .. . !- seríamos blanco de 
todas las miradas de la juventud burles· 
ca. 

Pues bien: al gran baile ofrecido por el 
Intendente d e la provincia , asistimos de­
cid idamente cuatro o cinco que teníamos 
frac. Demás estará consignar que fui to· 
do un éxito. Aquella elegante prenda 
confeccionada por el maestro pana :iero, 
conquistó esa noche a las mejores mucha­
chas, a las casadas jóvenes y a las que no 
lo eran tanto. No perdí un solo b aile. 

Al finalizar la fiesta, la banda del re­
gimiento rompió con los acordes de una 
cueca, danza nacional que por aquellos 
años era poco común en los salones de 
sociedad e ignorada por la gran mayoría. 
Yo, nacido y criado bajo los boldos cam­
peros, era uno de los pocos oficiales de 
Marina 111.1e la bailaba. 

Cuando comenzaron los acordes. salió 
al frente un teniente ·de Ejército, segura­
mente el campconcito que, para lucirse. 
había ordenado su e jecución; luego h izo 
lo mi8mo un civil. Los marinos no po· 
dían queda r atrás. Azuzado por m is 
compañeros. salté a la cancha acompa· 
ñado de una morocha de fuet10 que era 
incuestionablemente la reina de la fiesta. 
Creo sinceramente que jamás en la vida 
he vuelto a b~ila r una cueca más magní· 
ficamente: decenas de personas hacían 
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ruedo animando la danza; yo, con el pa­
ñuelo en la mano derecha. la izquierd'l 
debajo de los faldones del frac. :li una 
verdadera lección de zapateado de 
"punta y taco" con la misma maestría 
que lo habría hecho un "arriero adelan­
tado de la huella". Cuando terminamos 
el primer pie, una salva de aplausos co­
ronó nuestro rotundo éxito. al extremo 
que. solos, tuvimos que repetir la danza 
mientras nuestros contrincantes se reti ... 
raban vencidos. 

Tengo la certeza más absoluta que 
gran parte del éxito se debió a esa mag­
nífica joya que competía en belleza con 
mi 9areia. 

- No olvidaré jamás cómo disfruté de 
él -narraba otro-. Cuando lo adquirí 
est2.ba emba.rcado en el buque insignia. 
desempeñándome como simple oficial 
guardiero y ayudante de división, en 
aquella recordada escuadra del almirante 
C6mez Carreño. 

Cuando llegamos a Coquimbo, la so· 
ciedad ofreció un baile en honor de los 
marinos en el Club Social de La Serena. 
El almirante asistió acompañado de su 
ayudante, un teniente segundo de buen 
físico pero que no lucía con la brillantez 
que requería una personalidad como la 
de! distinguido marino. uno de los más 
varoniles y ga!lardos de todos los tiem­
pos. En cembio yo, uno de los tantos 
asistentes, lucía magnífico; fui, puede 
decirae, un verdadero éxito, gracias pre­
ci!amente a ese elegante frac, Fue tanta 
la een!ación que al día siguiente el almi­
rante dispuso mi traslado al Estado Ma­
yor como uno de sus ayudantes y desd ' 
entonces jamás permitió que otro lo 
acompañara en las grandes recepciones. 
Ese año. en el Palacio de La Moneda, en 
ocasión de un banquete de ga!a ofrecido 
por el Presidente de la República, lo lu· 
cí en competencia con dorados uniformes 
diplomáticos y, tengo la certeza, los so­
brepasé en brillo. Un día el almirante me 

hizo algunas bromas al reg resar de un 
bai!e de gala a que habíamos asistido en 
Punta Arenas: 

-Veo. guardiamarina -expresó­
que uated es el preferido de todas las da­
mas no solamente en el norte del país, 
sino en todos los puertos del litoral. 

- Almirante - respondí galante- se­
guramente se debe al hecho que tengo el 
honor de ser su ayudante ; es a usted a 
quien van dirigidas todas las miradas. 

-Dígame -interrogó- tdónde le 
confeccionaron ese frac tan hermoso que. 
según muchas damas, es gran parte de 
su éxito} 

Lanzó una sonora carcajada cuando le 
respondí: 

-Lo confeccionó el maestro panade· 
ro de uno de nuestros cruceros, aprove· 
chando la levita que se hiciera en Ingla­
terra hace largos más de cuarenta años, 
uno de los grendes almirantes del pasa­
do. 

Y cscuch6 entusiasmado la parte de 
historia que pude narrarle, que luego él 
contaba a sus amigos cada vez que se 
presentaba la ocasión, o repetía a las -da­
mas que me miraban ex tasiadas. 

Ja más en el pasado obtuve éxitos se­
mejantes, menos una v ez que lo vendí al 
ascender a teniente. Lo he sentido toda 
mi vida. Así fueron narrando su pasado, 
uno a uno de los asistentes hasta llegar 
al teniente segundo contador, quien ce­
rró la investigación. Su re1ato fue impre· 
sionante. 

-Cuando ingresé al servicio -de­
cía- fui destinado a la escuadra activa 
y de•puéa de un año pasé en calidad de 
ayudante a la Escue!a de Torpedos. Al­
gunos meses después llegó transbordado 
en calidad de alumno un teniente segun· 
do recién ascendido, al extremo que allí 
co'ocó su eegundo galón a la levita. Al 
revisar su equipo, vino a su memoria el 
compromiso que tenía pendiente para 
con el frac que guardaba entre su ajuar ; 
como yo era el único guardiamarina de 
la dotación, decidió de inmediato tras· 
pasármelo. cumpliendo fielmente las dis· 
posiciones y normas establecidas: en cin· 
co pesos, previa factura. A su vez me 
impuso de las obligaciones que esta 
prenda me llamaba a cumplir antes de 
ascender a teniente. 

Durante diez. meses fue mi más fiel 
compañero. mi amigo inseparable, la ima­
gen mi•ma de mi personalidad. 

Hasta entonces había sido poco aficio­
nado a las recepciones de etiqu~ta , pre· 
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cisamente porque no contaba con todos 
mis elementos propios y no era de los que 
gustan conseguir ropa prestada, mucho 
menos el frac: quien lo tenía, procuraba 
utilizarlo en toda ocasión. Pero ahora, la 
cosa cambiaba: fui desde ese instante asi­
duo participante de todas las reuniones 
en la provincia; poco a poco me hice co­
nocido y fui conquistando la simpatía de 
las más hermosas damas de la sociedad 
penquista. P~ro, una noche, en el Club 
Alemán, conocí a una joven casada de 
quien me enamoré a primera vista. Su 
esposo. potentado hacendado de la zona, 
la doblaba en edad; era terriblemente 
egoísta y, al parecer, sentía un verdade­
ro placer al mantenerla abandonada. Lle­
vaban poco más de un año casados y 
el!a se consideraba terriblemente desgra­
ciada. Simpatizamos desde el primer ins­
tante. Esa noche bailamos muchas veces: 
el frac fue mi grande y fiel confidente. 
Dos semanas después, nos encontramos 
en otro baile y luego en otro y otro, has­
ta que el marido se impuso de los he­
chos que ella confesó de inmediato. ro­
gando le diera la libertad. E.l juicio de 
divorcio ha durado casi tres años y está 
pronto a terminar. Cuando éste finalice, 
que coincidirá con mi nuevo galón en la 
botamanga, nos casaremos. Tengo la cer­
teza que seremos muy felices, porque ella 
es sencillamente maravillosa. 

Todo se lo debo al frac. Tengo la se­
guridad que al no haber poseído esa 
prenda, precisamente esa, nunca habría 
sido protagonista de este hecho senti­
mental. 

- <Y qué fue del frac~- pregunta­
mos todos a coro. 

- Les contaré su triste fin- fue su 
respuesta-. Hace casi tres años, cuan­
do estaba por ascender, recibió sus des­
pachos de guardiamarina de primera cla­
se ingeniero, uno de mis hermanos que 
recién terminaba un curso práctico en los 
arsenales de Marina. Fue embarcado en 
la escuadra activa que iniciaba un viaje 
a la zona norte. Naturalmente, aprove­
ché la oportunidad para traspasárselo, 
cumpliendo el compromiso contraído. 

-Hermano -le dije-, no te lo pue­
do regalar como serían mis deseos. ni lo 
pue:lo conservar, como son mis anhelos; 
debo vendértelo en la misma suma que 

lo adquirí - cinco pesos-, que me can· 
celarás rigurosamente y por lo cual te ex­
tenderé una factura. Pero, antes de as· 
cender, de acuerdo a las normas estable­
cidas por mis antecesores, deberás ven­
derlo a otro compañero con iguales con­
diciones, quien, a su vez, deberá compro­
meterse a cump!ir lo establecido. 

-No te preocupes, querido hermano 
-respondió-, cumpliré fielmente y aún 
más: no me separaré de él mientras ten­
ga este galón y si muero, pediré que me 
lo coloquen como mortaja. 

Le puso funda azu! y comenzó a usar· 
lo con el mayor entusiasmo. E.n Arica, 
!quique, La Serena, supo lucirlo como lo 
habíamos hecho to:los. Las festividades 
de Pascua y Año Nuevo las pasó en Val­
paraíso. Asistió el 3 1 de diciembre a una 
cena de gala en el Club Naval y desde 
allí se trasladó al Club de Viña del Mar 
con un grupo de encantadoras mucha­
chas. En todas partes, el frac fue admi­
rado como una joya. 

Lamentablemente, un mes más tarde 
contrajo un tifus infeccioso que lo llevó 
a la tumba. Una semana antes de morir, 
me trasladé a su lado. Cuando lo abracé 
en el lecho de muerte, se contrajo su ros­
tro cadavérico iluminado por una ligera 
sonrisa y apenas balbucean te, exclamó: 
"hermanito, el frac .. . ". 

Tres días después entró en coma. Mis 
padres estaban un tanto preocupados por 
aquel!as últimas pa!abras, y debí darles a 
conocer la conversación que habíamos 
mantenido el día que le vendí tan apre­
ciada prenda, rogándole accedieran a su 
voluntad. Lo vestimos con él, y con él se 
fue para siempre". 

Cuando el oficial terminó su relato, se 
produjo un momentáneo silencio que 
pronto rompió nuestro compañero. 

- 1 Mozo! -J!amó-, traiga champa· 
ña. 

Cuando los vasos estuvieron llenos, de 
pie pronunció aproximadamente estas pa· 
labras: 

-"Mis amigos: creo que aún cuando 
respetamos el pesar del estimado tenien­
te, debemos sobreponernos en homena­
je a la razón de esta reunión, que no es 
otra, sino recordar a uno de nuestro~ más 
leales servidores en aquellos años inolvi-
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dab'es de nuestra juventud, cuando lu­
cíamos en la botamanga el más pl'eciado 
galard6n: el simple y adorable gal6n de 
guardiamarina. Todos conocen su hislO· 
ría; to:los hemos escuchado el elogio que 
cada cual ha hecho de sus magnifico$ ser­
vicios: nacido a bordo de un viejo cru­
cero, trazado y confeccionado por un hu­
milde sastre aficionado -maestro pana­
dero de profesi6n- lució gal!ardamen­
te durante casi veinte años en todos los 
sa!ones mundanos, no sólo de nuestra 
patria, s.ino en muchos país~• amigos. 
Brilló en nuestras principales embajadas, 
en palacios y reinos; tuvo en aus brazos 
princesas, emperatrices, damas de alta 
alcurnia y muchachitas nuestras. Fue con­
fi:lente fiel de mil historias de amor y 
du!ce !azo de unión en más de un matri· 
monio feliz. 

Hemos escuchado eu triste fin que, 
dentro de lo irreparable, debemos cele-

brar: nos habría dolido el alma saberlo 
arrojado al excluido. gastado y desteñi­
do, como un trapo vulgar. 

Su trance sobre la Tierra fue glorioso 
y nob!e; que el de la Eternidad le •ea 
ligero. ¡Salud I''. 

T re.n!curridos cincuenta y cinco años. 
no que:la en la lnstituci6n ninguno de 
aquellos veinte poseedores de esa hermo· 
sa Y noble prenda. Los más, entre ellos 
su primer dueño, han muerto. Más de 
uno. alejado del mar, ya en el ocaso de 
la vida. habrá olvidado su historia. Hoy 
la recojo en estas páginas con el mayor 
afecto. Fue un fiel servidor, nob1e y arro­
gante, digno de la historia de aquel al­
mirante que, al conservar la fina levita 
londinense, tal vez jamás pens6 c6mo se 
la honraría con el correr de los años. 
transformada en el más elegante "frac" 
que haya existido en nuestra Marina, en 
to:los los tiempos. 
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