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La Editoria "Gabrie!a Mistral'' h" 
tenido el acierto de recoger recientemen
te en un vo lumen diversos artículos de 
Salvador Reyes sobre el Oriente y una 
serie de comentarios sobre la situación 
de Europa. Aunque corresponden a cró
nicas publicadas en 1968/ 1969, conser
van todo su frescor y su actualidad y se 
leen con el mismo interés que cualquie· 
ra otra obra del gran escritor y fino pe
;·iodista. 

Tuvimos el privilegio de formar par· 
te, durante más de una década y en el 
mismo tiempo que Salvador Reyes. de 
la plana mayor de ese gran diario, va
liente y veraz, que fuera "La Unión" de 
Valpara[so, bajo la dirección de A.lfr~
do Silva Carvallo. Sabemos pues, de 
cerca. cuan justas y certeras son las be
llas y cordiales palabras con que éste lo 
enjuicia en el prólogo de "Crónicas de 
Oriente" : "Salvador R eyes pasará a la 
historia d e las letras chilenas por la au· 
tenticidad de su estilo, la elegancia de 
sus imágenes y sus agudas percepciones 
de lo nacional y de lo universal. Por su 
inquietud jamás saciada, en demanda d e 
un infinito inalcanzable. Por la libertad 
de su espíritu, simbolizada en todo lo 
que el mar contiene y significa, que pa·. 

ra él fue la cuna de tantas de sus obras 
y es también el sepulcro defini tivo de su 
envoltura terrenal' '. 

Nos consta, particularmente, el cariño 
de Salvador por el mar y por la Marina 
de Chile, volcado en montones de ar
tículos a lo largo de toda una vida y en 
esa obra magnífica que todo chileno de
biera leer, "El continente de los hombres 
solos" (Ed. Ercilla, 195 6), recuento de 
su itinerz.rio a la Antártida con la IX Co
misión y verdadero canto a la labor si
lenciosa y abnegada de la Armada Na
cional, escrito con amor y sencillez. 

Pero, en alguna otra oportuni~ad ha· 
remos la apología de la vocación mari
nera de Salvador Reyes, trasunto de su 
honda chilenidad. Ahora. sólo comenta
remos par~ nuestros lectores. sin ningu .. 
na pretensión de hacer crítica literaria. 
estas "Crónicas de Oriente", que acaba
mos de saborear. 

Aunque parezca obvio, habrá que em
pezar por decir que se trata de un via 
jero de ojos abiertos y corazón a flor de 
pie l. dispuesto a ver y a comprender; de 
un periodista d e alma, capaz de verter 
en expresiones llenas de belleza sus im· 
presiones objetivas y subjetivas, dueño 
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de la difícil facultad de interesar a sus 
lectores y de trasportarlos con el poder 
subyugante de su pluma a las más remo· 
tas regiones o de despertarles las más 
profundas inquietudes espirituales. 

Así. se acerca y nos acerca a la 1 nd ia 
milenaria. con el ánimo despierto y a la 
vez con el temor de que sus sentidos no 
traduzcan la insólita realidad. 

Se refiere a los adjetivos y las frases 
líricas de que ha sido objeto el Taj-Ma· 
hal por todos quienes han visitado la 
India, y concluye, humildemente: "Los 
que llegamos después ya no tenemos qué 
decir y nos quedamos contemplando Ja 
forma blanca en la luz deslumbra11te dei 
invierno indio". 

Pero no se crea que prodiga sólo elo· 
gios, pues llama a las cosas por su nom· 
bre, sin ninguna inhibición, como a l ha· 
b lar de Bombay: "Sería difícil desme11· 
tir a quien afirmó que el estilo gótico· 
victoriano es el más feo de l mundo. so· 
bre todo si se le agrega alguna dosis de 
arquitectura india. Estas altas torres, es· 
tos edificios imponentes con cúpulas y 
arcos musulmanes, emergen de las pal
meras con un estremecedor derroche de 
riqueza y de ridículo. En ciertos momen· 
tos nos creemos en un Londres oriental ... 
Y en seguida, acota certeramente: "Mó· 
vil e inmóvil son dos caras de la lndi<i. 
Sin duda. como en todos los trópicos. el 
calor y la humedad empujan al homb1·e 
a la pereza, a la lentitud. Entonces, ¿de 
dónde saca sus energías esta inmensa 
multitud que a pie o en bicicleta hormi
guea todo el día a través de gigantescas 
ciudades como Bombay? ~Cómo acor
dar la busca del Nirvana con la avidez 
por el dinero que mueve a tantos miles 
de comerciantes indios? 

La visita al S~grado Ganges hace que 
el escritor se conmueva y nos conmueva 
ante la vi3ÍÓn que no entiende, aunqu~ 
trata de comprender: "Vamos descen
diendo hacia la ri bera entre dos fi las c!e 
seres que pueden ser humanos. Mendi
gos. m iserables, enfermos, son palabras 
sin sentido en medio de estas llagas. de 
estos andrajos, de estas monstruosas for
mas de las cuales apart~mos la vista con 
un estremecimiento de horror . . . ". 

Mas adelante. nos cuenta de Calcuta, 
la ciudad más vasta y más poblada de la 

India. con nueve o diez millones de ha· 
bitantes, y hay un dejo de melancolía en 
sus palabras: "Sin duda. mucho más que 
eso puede ofrecer Calcuta para justificar 
la poesía de sus tres sílabas sonoras, pe· 
ro nos va dominando rápidamen te una 
secreia ansia por escapar de las calles 
g1ises, con su humanidad y su arquitec
tura leprosas, p or encontrar una ciudad 
que aun no haya perdido su alma como 
ésta ... 

De pronto. el espíritu inquieto de Sal
vador se transparenta en viñetas como 
ésta, que le inspira la Pagoda de Oro de 
Birmania: .. ¡Cegadora plegaria. estupen
do impulso ascensional 1 (Esta flecha de 
oro irá a clavarse con más precislón en 
la divinidad que las no menos finas, al· 
tas y deli ranles flechas de las ca ted rales 
góticas? Bud3, que no es un dios. sino 
un guía. é será sensible en su Nirvana a 
esta forma llarneante que no se extingue 
nunca? ¡Qué importa l. .. Para aqu~llos 
que luchan por despegarse de la miseria 
terrestre. tod3s estas flechas señalan ca· 
minos que. acaso, no sean más que uno. 
Tal vez en la altura a la cual estas fle
chas apuntan, convergen todas y su cho
que produce el acto sobrenatural que 
hombres y mujeres esperan orando en 
pagodas. catedrales y mezquitas. Y si 
nada se produce en los abismos sidera
les, aquí encontramos una respuesta de 
belleza. La religión produce el milagro 
en el instante en que se hace obra de 
arte ... 

O no• deleita con páginas de antolo· 
gía poética, cual las dedicadas a l tem· 
plo de Angkor Vat en Camboya, o a la 
Navidad en Angkor, en que describe ví· 
vidamente la danza d e las jóvenes .. ap· 
saras·', .. figuritas apenas humanas y sin 
embargo encarnaciones subyugantes del 
eterno femenino, cuya gracia nos ha,·e 
amarlas como a tiernos juguetes del al
ma'' . 

A ralos nos ellcontramos con viejos 
sentimit"ntos que cornpartimos. c-omo 
e•a. si-ñales de simpalia que en la infan· 
cia nos envían algunos países. l3s que a 
Salvador le llegaron a lravés de los li· 
bros de estampas y qll! no,otros recibié 
ramos por el sortilegio de los M·llos po•
tales. Con prosa fresca. recuerda el lla· 
mado de h bandera roja de Siam. qu~ 
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añares después lo llevara a visitar Tai· 
landia: .. Qué mundo de ensueño cabía 
en ese rectángulo y en ese paquidermo 
simpático y raro, flameando al viento de 
la im3.ginación. Y el sonido de las dos 
sílabas metálicas: Si·am, Siam . ... ._ 

De vez en cuando, saca a relucir su 
fina ironía. Quien conoció a Salvador 
Reyes no podrá menos de sonreír ante 
1a escena en que un norteamericano que 
baila descalzo en el salón de un lujoso 
hotel de Bangkok .. nos ofrece el espec· 
táculo reconfortante de sus pies enormes, 
moviéndose con agilidad dentro de ado· 
rabies calcetines a rayas'. Aunque en 
otro tono, merece mencionarse igualmen· 
te el párrafo dedicado a Bali, la isla de 
los senos desnudos, a la cual lamenta ha· 
ber llegado tarde, porque .. ahora sólo 
las muj !res viejas observan la tradición. 
¡Y qué espectáculos dan esas pobres se· 
a oras ... l ... 

Casi confidencialmente,. nos cuenta 
que está dispuesto a enamorarse de Sin· 
gapur y anota al pasar un pensamiento 
que muchos h emos experimentado: 
.. Marchamos a través de la noche, a tra· 
vés d e lo desconocido, contentos de sa· 
borear la soledad y la lejanía, que son 
dos elementos esenciales del viaje ... 

Acto seguido, el ambiente de Saigón 
le mueve a esta i'Cert3.da reflexión: .. Nin· 
gún país del Asia merecía menos que el 
Vietnam la tragedia que vive. Es el país 
de la cortesía, de la discrt ción y de la 
dulzura de vivir. No se comprende cóm'.> 
ha podido prosperar allí tanta barbarie 
y tanta desgracia. Es uno de los países 
en que mejor se conserva la vieja filoso· 
fía oriental ... 

Explica que Mao no ha barrido· con 
Hong-Kong porque por esa colmena fi. 
nanciera entran inmensas sumas de divi· 
sas indispensables para la maltratada 
economía de la China comunista, por· 
que muchas industrias continentales en· 
cuentran en ella su mejor mercado y 
porque la China roja mantiene en la co· 
lonia toda clase de establecimientos que 
le producen fabulosos beneficios, desde 
Bancos hasta cabarets de lujo, y conclu
ye simplemente: .. Explotar al capitali~
ta no es pecado .. . 

Cuando se refiere a la magia de Es
tambul muestra, de nuevo, la actitud de 
escepticismo a que era proclive al hablar 
de sí m ismo: .. y o he visto el claro de 
luna sobre el Cuerno de Oro. ¡Qué buen 
capítulo habría podido escribir hace 
veinte años ... 1 Pero he llegado frente 
a las luminarias de esta ribera novelesca 
con veinte años de atraso, cuando ya la 
luna no interesa y cuando el viejo Orien· 
te ha levantado la tapa d e su cofre má
gico para mostrarnos que él no encierra 
imágenes de .. Las Mil y Una Noches ... 
sino armas, programas nacionalistas y ""1 
firme designio de parecerse cada día 
más a l Occidente". 

Frente a Grecia adopta una actitud de 
respeto h>.cia el pasado y de cautela ante 
el presente, que no conoce. pero al fina· 
lizar su visita exclama con entusiasmo y 
sinceridad: .. Cuánto se aprende en un 
viaje por Grecia ... 1 Al cabo de quince 
días nos vamos, ignorando las estadísti· 
cas y sin haber visitado ninguna central 
eléctrica, pero habiendo conocido uno 
de ~os pueblos más animo•os y amabl-.s 
de la Tierra". Y se extiende en cálido 
homenaje al ho!roico pueblo griego, que 
durante siglos ha luchado por su liber
tad, con dignidad y coraje. 

Salvador Reye.s nos lleva con él en 
viaje a Rodas, la Isla de las Rosas, a cu· 
ya movida historia _ .. vieja como el 
mundo"- pasa revista, y despué.s lo 

acompañamos, entretenidamente, du
ranie una verdadera expedición, en auto· 
bús, en caique y a lomo de mulo, al es· 
carpado Monte Athos. la península del 
Mar Egeo en que se alzan los milenarios 
monasterios y en que no se admite nin
guna mujer y ni siquiera un animal hem· 
bra. 

Merecen también subrayarse las pá· 
ginas que dedica al misterio de las pirá· 
mides de Egipto, sobre las cua les nos da 
a conocer divagaciones subjetivas y sen· 
cillas: .. Uno se queda ahí sobrecogido. 
sin saber qué pensar ni qué decir, aplas· 
tado y confuso. tratando de meterse en 
la cabeza la idea de que hace cinco mil 
años un faraón mandó edificar aquello 
y que fue edificado por hombres ... Más 
adelante, confiesa: .. Todo esto. lejos de 
excitar mi fantasía, me abruma. Soy tal 
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vez un mal v1a¡ero. Otros han tenido las 
ideas más peregrinas a la vista de las pi
rámides ... ". 

Sin embargo, Salvador Reyes distaba 
mucho de ser un mal viajero. Sabía ver 
y escuchar, sin limita rse a mirar y oir. 
Diplomático y periodista. era capaz d~ 
observar sagazn1ente y de trasmi tir a 
lectores las impresiones y los sentimien· 
tos que le insipiraban los hechos, los pai· 
sajes y los pueblos. El m ismo lo dice, en 
el grato capítulo en que comenta su pri· 
mera visita a la Esfin¡¡;e de Cizeh: "Cuan· 
do uno cuenta sus ed.ociones, no lo hace 
por mostrarse como un personaje inte
resante, sino, a l contrario, porque tiene 
la impresión de representar el sentir de 
los demás y porque piensa que uno está 
expresando la emoción de los lectores 
tanto como la propia". 

Y lo conseguía. en verdad. a fuer 
de ser auténtico, de sincero consigo mis
mo, de decir lo que sentía, sin prejuicios 
y sln reservas mentales, franca y direc
mente. 

Hay que leer esas páginas llenas de 
observaciones agudas. de descripcione• 
interesantes, de reflexiones íntimas, que 
nos hubiera gustado comentar con ma· 
yor habilidad y extensión. Porque n<>S 

* 

damos cuenta de haber abusado del lec· 
tor con tantas citas y porque faltaría 
aún remitirnos a Ja visión de Fez, Ja ciu
dad de las setenta mezquitas, o a la evo· 
cación romántica de los piratas de Ber· 
hería. muy al estilo del au tor de "Barc<> 
Ebrio" , de "El Ultimo Pirata" , de "Ru· 
ta de Sangre", que nos cautivara en 
nuestra ya lejana juventud. 

Si bien los capítu los sobre Europa, 
que forman la segunda parte del volu· 
men, tienen un valor más efímero que 
aquellos relativos al Oriente, mantienen 
su interés y encierran aJgunas grand~s 
verdades inmanentes -acerca del co· 
munismo por ejemplo- o ciertos sabro· 
sos comentarios, como uno en torno a 
las minifaldas. Además, de refilón, apro· 
vecha un artículo acerca de los proble· 
mas que acarrean los grandes gigantes 
del mar, para enviarnos su mensaje so
bre la importancia vital del paso de Dra· 
ke y la trascendencia de mantener y con· 
solidar nuestra soberanía en las islas 
Lennox, Picton y Nueva. 

Es que, sin duda alguna, ese gran ehi· 
leno que se llamó Salvador Reyes tenía 
agua de mar en las venas, y llevaba, 
dondequiera que fuera, su patria a eues· 
tas. 
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