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LA TORRE DE LAS APUESTAS 

En Diú -ciudad-fortaleza- que des
de el siglo XV, junto a Damao y Coa, 
constituía el jirón romántico y floreciente 
del minúsculo Estado portugués de la 
India -al norte del Mar de Arabia, o 
Guzaratc- se cuenta como digno d~ me. 
morías del pasado, que al aproximarse el 
monzón y con éste el barco de Mozam
bique que había de llegar, un desasosie
go general se apoderaba por completo de 
la vida del puerto, de ritmo habitual
mente adormecido. 

Los monzones. vientos. recios. exclusi
vos del Oriente en extensión y magnitud 
-que los árabes llamaban "maucim"
!!Oplan seis meses en una dirección deter
minada y otros tantos en la opuesta; re
gulares, libres de sorpresas. 

En cuanto a los negocios. . . ¿saldría 
todo bien? 

El valioso capital en riesgo -cuyo ci
clo de recuperación tardaba dos años
¿salvaría de naufragio o de piratas? 

Los ad inerados del comercio local 
-musulmanes de turbante y albornoz
hacían de estas conjeturas un fuerte jue 
go de apuestas -pasión innata en ellos
que subían en posturas a la vez que en 
nerviosisn10 a medida que el monzón co
rrfa en progresión; que las autoridades 
prohibieron d : spués del todo, por lo fre
cuente de las qui~bras. Pero era tal el 

frenesí, que el vicio se ingenió para levan
tar en Diú una atalaya, apodada luego 
"torre de las apuestas", porque allí las 
con tinuaban e n la clandestinidad. Desde 
el tope, en guardia permanente, podían 
con ventajas escrutar el mar - las rutas 
azules d e los monzones- agudizando la 
pupila durante la noche, anhelantes tras 
d dél>il lampo de un fanal propiciatorio 
hasta las auras que tornasolaban las pri
meras horas del nuevo día en nacimiento. 
Y si la ansiada nave demoraba más de la 
cuenta en perfilarse ya a la cuadra del 
golfo de Gambai -contrariando cálcu· 
los y tablas cronológicas avaladas por 
la práctica -entonces, el temor a la rui
na arrasaba con los nervios y culminaba 
en paroxisrno. 

Empero ... el noble velero de Mozam
bique. . . . aguerrido y de alto bordo .. . , 
1 al fin llegaba l Abarrotado, cansado y 
sucio. Un auténtico relato de aventuras 
tras meses y 1 5 mil kilómetros de costa 
y continentes que con el viaje de retor
no subía al doble. Pues, en su momento, 
al ritmo alternado de los grandes vientos, 
que como dijimos eran dos: los que lle
van y los que traen, debía regresar al 
punto de partida. 

¡Qué grande extensión de caminos 
-pensan1os hoy con adrr1iración y res
peto- con los medios de esos tiempos 1 



Eran los primeros barcos de cristianos de 
Europa -"nazarenos infieles"- jamás 
antes vistos por las rutas tradicionales 
de la Medialuna. 

La nave partía anualmente de Sofala 
-<la aurífera Ofir mahometana .. . el 
Perú de entonces ... ?- allá en la leja
nía sur del Indico y, a lo largo de las 
costas africanas infinitas, orillando fac
torías y comunidades moras, bregaba in
quieta hasta los confines mismos de la ge
nero.a Somalía, feudo de camellos y re
mate oriental de la molicie africana. La
titudes donde Bah-el Mandcb (Puertas del 
Llanto) -el estrecho- al abrir sus com
puerta3 a las aguas berm<;jas que van al 
país de la Esfinge y obeliscos -que al 
tiempo desafían-, separan al Africa os
cura de la Arabia gigante. Tierra legen
daria de hombres de muchas luces; con 
~us costas codiciadas del incienso para al· 
tares faraónicos de otrora, y los posterio
res en la historia de la Cruz o del Corán. 

Por e~as geografías en que las grandes 
aguas curvan sus abismo> hacia el Malabar 
asiático, marcaban la úhi:na jornada de 
cansancio para los esquife$ lu$itanos. Vas
tos espacios de silencios oceánicos, inur
murando tiempo impío como hostigados 
de estar serenos . .. a veces con10 a miles 
de millas de ... ninguna parte ... con su 
carga de nostalgia y melancolías y el alma 
en un dogal. Osados capitanes de epopeya 
que no sabían de fatigas, Apóstoles y 
caballeros mercantiles de los mares del 
n1undo. de atrevcres arriesgados, flUC con 
lucro y eficacia incrementaban el comer
cio que indemniza. Y así. entre bríos y 
hazañas singula res, con venturoso laudo, 
un capítulo más cumplía la cruzada anual 
ante las playas y muros del Diú merca
dante. En la India. de los portugueses, pri
mer eslabón de Europa en Asia. Tierra 
de calor, color y luz para los alquimistas 
de la especiería. De nuevo bajo la cons
telación de la Osa l\·1enor y la ostrella 
polar perdida. 

Y con esto caía el telón y terminaba el 
desenfreno. Todo para recomenzar al año 
siguiente. 

Luego, el robusto bergantín aglomera
do , era lento en traspasar la barra de Oiú, 
esquivando los tumbos del viento y cau
telosamente sondeando fondo desde proa. 
En tanto que a sus expertos gavieros ex-
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tenuados. como que se les alejaba el puer
to detrás de una cortina corrida sobre el 
escenario de la rada. 

Allí los hindúes mozambicanos bajaban 
a tierra a trocar marfil africano y oro de 
Sofala - para adornos o gala militar
por brocados, sedas y muselinas, finas co
mo tela de araña. Productos de la anti
güedad de la primorosa artesanía hindú, 
de la que granjeaban subidos beneficios. 
Otros iban a visitar la familia o para en· 
gendrar los hijos que habían de consti
tuirla. Una imposición ritual de su "ethos" 
religioso que impedía hacerlo con carne 
herética. Y los que casaban regresaban a 
Mozambique en el barco siguiente -cuan
do el monzón invertía su curso -dejando 
a la mujer grávida con los padres de ésta. 
Silenciosas traged ias conyugales de las 
esposas de Diú, que durante siglos sirvie
ron sólo de ··chocadeirns" -simples in
cubadoras- de los maridos siempre au
~entes. Panorama social ya remoto y fe
lizmente superado por los avasalladores 
padrones europeos que al abrir todas las 
sociedades, hicieran desaparecer las dife
rencias religiosas y de castas. 

Así empezó la historia secular de los 
primitivos inn1igrantes procedentes del 
virrei1>ato portugués de la India. Llegaron 
acá jóvenes, como aprendices de comer
cio, que en los comienzos. hasta lograr 
reunir un capital inicial. exigía1es una vi
da estrecha de severa economía. Aquí 
en la Provincia los llaman ··baneanes" . 
Una secta bramánica, notoria por su ha-
1.:ilidad comercial. Como quien dice, los 
cartagineses dd Guzaratc. Sus descen
dientes acu~un e! tipo ario en sus h~rrno
sas proporciones físicas, aunque de tez 
algo oscura, por su origen indostánico. 
donde dicen que el sol es coruscante. 

Los nativos lugareño• los clasifican de 
··brancos· por el hecho de ser portugue
ses y cristiano3. Aunque algunos se con
urvan musulmanes. Existen mezquitas 
por todo el territorio. Templos de típica 
arquitectura mudéjar, liviana, con sus tra
cerías. follaje y arabescos, desnudas de 
imágenes. 

Los hindúes saludan: "Namasté'·, jun
tando las manos como una plegaria a la 
altura del pecho, con esos ¡;estos tranqui
los de antaño. 
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Hoy, los hijos de esos hijos, haciendo 
honor a su ancestTo, son comerciantes 
opulentos y forman el grupo étnico más 
numeroso. El público los aprecia por su 
seriedad contractual, trato solícito y pa
ciencia benedictina. 

Pero ante todo son negociantes tena
ces. 

He aquí, a propósito, parte de un breve 
diálogo anecdótico entre vendedor y 
cliente, perteneciente a los anales edili
cios del siglo pasado, que nos apresura
mos a transcribir en su original. 

-Nao quero -(dice el cliente)- ; e 
muito caro. 

-Muito caro, senhor~ Veja bem ar
tigo, senhor. E bom. (Vea bien el artícu
lo, señor. Es bueno). 

-Dez ( 1 O) libras é um roube. 
-Ah senhorl Nao pode vender ma1s 

barato. Já perde muito dinheiro. 
- Dou te tres libras. 
-Nao, senhor, eu (yo) nao pode. 
-En tao passa ben. . . (entonces pá. 

salo bien ... ) . 
- Escuta senhor, escuta cá. Nem há-de 

ser o que eu pedee o que senhor quer dar. 
Senhor leva artigo por cinco libras. (Es
cuche señor, venga acá. Ni ha de ser lo 
que yo pido ni lo que usted quiere dar. 
Llévelo por cinco libras). 

-Nao quero, hornero. Nao te dou nada 
mais, Tres libras e já é estarcs com sortc. 

-Vem cá, senhor. Leva artigo por tres 
libras ... ". 

El portugués, idioma galano, con cier
to esmalte perezoso y olvidado, es de fá
cil comprensión para los de habla hispa
na. No libre de giros duros, de origen ára
be, que en ambas lenguas resplandecen a 
menudo. 

En cuanto a las bellas mozas hindúes, 
que comúnmente se las ve con sus padres, 
constituyen por su altiva gracia el cuadro 
más exótico y garrido de la ciudad. Vis
ten lujosos saris heráldicos, largos, dra
peados, ceñidos a la cintura, de muy buen 
gusto y exquisitamente femeninos. Eligen 
colores adecuados para las diferentes ho
ras del día, prevaleciendo los tonos vio
láceos y ámbar anaranjado. Las trenzas, 
que llevan sueltas, caen sobre la moldura 
del rostro o por encima de los hombros, 
a manera de estola; y en la cabeza, a mo
do de velo, una tiara diáfana, sedosa, 
matiz topacio transparente, de puntas lar
gas, que reposan apropiadamente sobre 
el requiebro ondulante de las caderas ... 
arrastrando aplausos y rendimientos. En 
la imaginación . •• como aquellas delicio
sas concubinas moras en la clausura -del 
harem. . . más allá de los muros... Ha
ciendo tragar saliva, no sólo al cráter jo
ven, sino también al entrado en años ... 
todavía no tocado ni por el cloral o el 
opio ... 

r.orcnzo ~fnrqucs 

j\(o'Z.tlnlbiquc-, 19i3. 

EL CANAL DE MOZAMBIQUE 

N ada en este mundo es perenne o 
de quietud absoluta. Donde había antes 
montañas puede ser ahora la fosa de los 
mares. Como si cada región espaciosa de 
la Tierra tuviera sus vestigios escondidos 
y hasta su génesis y diluvio propios. 

Madagascar -hoy Isla Malgache (en
tre las mayores del orbe), frente a la cos-

ta oriental del Africa meridional- po
dría afirmar tal teoría. Según los enten
didos, sería el fruto del abatimiento geo
lógico de las alturas continentales en épo
cas primarias, ramificación de la gran 
fractura de Eritrea y Palestina. Falla que 
al provocar un tajamar submarino, divi
dió la cuenca del Indico en dos, dando 
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entrada a un gran brazo de mar en ese 
valle sumergido; estrecho marítimo -en
tre el Africa del Este y la ex Isla de Ma
dagascar- el cual, hasta donde alcanzan 
la tradici6n y la noticia, las cartas náu
ticas lo designan como Canal de Mozam
bique. Unas mil millas de extensi6n -con
dicionadas por el litoral de la molicie 
isleña-, superior a Francia en territorio 
y un promedio de 400 a lo ancho. La pro
longada clausura del Canal de Suez -
obra del ingenio humano-, ha puesto 
de moda al Canal de Mozambique --el 
mej~r iluminado y balizado del globo-, 
pa.sa1e naturnl y producto de un destro
zo paleozoico. Hoy ruta obligada del in
tenso tráfico naviero oriental, particular
mente petroleros gigantes, que desde el 
Golfo Pérsico rumbo al hemisferio norte 
han de circunnavegar el inmenso continen
te africano. Miles de millas más de reco
rrido, con su lógica incidencia en el costo 
de los fletes. 

Mussa'mbique -de ahí el nombre
era sultán o virrey de una pequeña isla 
brotada del coral, inmediata casi a tierra 
firme, dentro del ancho espacio d e las 
aguas del canal. La única habitada entre 
las amputadas reciedumbres de un archi
piélago menor, cual obra de una natura
leza irritada. . . Acaso también huellas a 
la vista de aquel mismo rudo y remoto 
cataclismo. 

Importante entronque afroasiútico, por· 
que a sus alturas perdían efecto los mon· 
~one" vendavales de curso duplo que 
ttempre regularon la navegación a vela. 
Por eso, aquí terminaba, canalizaba sus 
lucros y giraba el dilatado y sagaz comer
cio islámico, regido por los árabes en e] 
Océano Indico - propio y extranjero
que fiel al mandamiento coránico favore· 
cían los grandes viajes de intercambio. 
Era también asiento del reino de Sofala. 
Su anfiteatro aurífero, tierras adentro, en 
selvático festín. La antigua Ofir. 

Recio parapeto descle los tiempos de 
Mahoma, bajo la enseña de la Medialuna; 
sempiterna cortejada por Venus, el luce
ro, y vigilada en su pulso por los puñales 
de plata y alfanjes curvilíneos de los 
broncíneo• capitanes de la morería. En 
donde, al morir el día, desde España al 
sur de China, todos los labios moros unían 
a su estirpe musitando una oraci6n ... 

Vasco de Gama, al recalar aquí, duran
te su viaje en demanda de fa India, en 
1498, al erigir su Roma en Goa, la incor
por6 al reino de Portugal. 

Fue Da Gama y no Bartolomeu Días 
quien primero puso pie en Mozambique 
por mar. El primer cristiano de Europa 
en surcar estas aguas. Dias, a l doblar el 
Cabo de Buena Esperanza, en 1487 
-nombre muy apropiado-, operación 
pleneada a grande escala, si bie.n abri6 
el camino a la India, sólo alcanzó hasta 
cestas bravías, inhóspitas, de pi¡imoides, 
sin relaci6n lingüística entre sí. Muy le
jos todavía de tierras mozambicanas. Ya 
que ni los más osados mercaderes maho
metanos, jamás aventuraron sus barcos 
a las rápidas corrie"tes del canal de 
Mozambique, que podrían arrastrarlos a 
los temidos y sobre todo "desconoci
dos" mares del sur. Además la Historia 
no registraba nada más abajo del trópico 
de Capricornio. 

Retomando el hilo, la ciudad de 
Mozambique (isla) -de la cual esta cr6-
nica arranen, gira y dcsarroll:. su ac
ción-. donde otrora el Co•án, por ocho 
siglos, implantó lares -íue placenta y 
voz-, madre de un triple legado. Pues 
no sólo perpetuó su nombre en el canal 
mismo -progenitor de estas< línea-. 
sino que pas6 a la provincia e incluso a 
uno de sus distritos; en la verde floresta 
continental. Vasta como España e Italia 
reunidas. 

Ciudad en miniatura, cuyo bien ata
viado andamiaje arquitectónico conser
va toda la gradación jerárquica de su ri· 
co catálogo histórico. De la era moruna 
como de la epopeya marítima lusitana. 
Sobre!aliendo de esta última, la fortaleza 
de San Sebastián, Iglesia de la Miseri
cordia y el suntuoso palacio de Sao Paulo. 
Sede por 400 años de la Administraci6n 
Provincial. Sus pesados cortinajes y al
fombrados corredores, cargados de dig· 
nidad, nos obligan a marchar con majes· 
tad. Posteriormente, por su posici6n de· 
masiado excéntrica, cedió su trono a 
Lorenzo Marques, gran puerto en el li· 
toral. 

Una ciudad-museo, que invita a reunir 
las piezas episódicas más notorias del pa· 
sado y a desplazar la vista hacia los mol-

• 
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des de otras épocas. Días austeros, de 
andares con fatigas, de fascinación o 
aven tura. Cuando se oraba antes d e em
prender cada tarea. Lo que justifica su 
gran atractivo para el turismo internacio
nal. Y a propósito, un letrero muy visible 
a lo alto, en el cabezal del moderno puen
te carretero de cuatro kilómetros, que a 
modo de cordón umbilical la une a tierra 
africana, su mayorazgo, agasaja al recién 
llegado con una estrofa en bastardilla que 
dice así: 

"Bem vindo tejas, turista 1 Aquí a tens 
a cidade pequenina e secular. 
Nao interesa d'onde vens; 
Se por tena, por ma r ou pelo ar. 
Ben vidos, peregrinos e forastei.ros 
sejan eles lusita nos ou estrangeiros 
descendam eles da plebe ou da nobleza 
13em vindos a esta linda tena portuguesa. 

En menos de dos kilómetros cuad ra
dos de superficie - circundada por un 
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mar esmeralda bajo un azul de esmalte y 
bordada por la sombra de palmeras-, 
alberga 12.000 almas de diversas razas, 
religiones y culturas. Tan afables y sere
nas, que basta apenas rozarlas con la 
mirada para saberlas no p omocionadas, 
sintéticas ni d eshumanizadas. Este, pues, 
es uno de los pocos refugios románticos 
que nos van quedando en este mundo de 
hoy mal ajustado. Porque el hombre con 
su comportamiento bárbaro, contradice 
el orden y concierto de las cosas creadas, 
causa de nuestro creciente deterioro in
terior. 

De$eatíamos detalla1· otros puntos de 
relieve más ávidamente, con palabras 
oportunas, pero la presión del ti empo y 
las distancias nos obligan a pasar por alto 
temas que no qu isiéramos perder de vis
ta. Los grandes viajes sirv:n de agente 
para in1presionar y universali~ar nuestro 
ser, no siempre justamente interpretado 
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y comprendido. Y con discreta sordina 
debemos anudar nuestras emociones en 
los remolinos de! alma, que al menos 
nos sirva de inventario, así a solas, para 
fertilizar el espíritu con los recuerdos. 

Su singular ubicación y atmósfera de 
antaño, se combinan aquí para estimular 
a las musas y a la inspiración, especial
mente al final del día y de una jornada 
ilustrativa, en una larga cita con la histo
ria, no árida ni estadística, sino como nos 
gusta, novelada. Es la hora del silencio 
de Africa. Tal vez donde el hombre, en 
su primer mañana, jaurías ya millonarias 
lo aguardaban en una sociedad regla
mentaria, sucediéndose en un fiel r enue
vo, en viejo3 caminos arbóreos de silen
cio comunal, y aunque llegó desarmado, 
ante él su fiero instinto dominaron. e: Po
drá éste cobrar altura a sus fueros cuan
do destruye a cada instante el equilibrio 
de lo creado? Parece olvidar que todo 
lo que piensa, dice y hace, que ejerce en 
mil direcciones, queda exacto en un pa
drón eterno con autógrafo, rubro de su 
nombre, y de que cada nuevo sol, Dios 
liquida con él una diaria cuen•a. 1 O.ué 
abogado se presentará a la palestra bus
cando su fiel en la balanza eterna, cual 
contrapeso a su humanal flaqueza? ... 

(Por qué este filosofar, a las últimas 
vislumbres del ocaso, hora aquí de sosie
go, que pareciera definir lo indefinible 
con serenidad de cima, algo que a todos 
-nostalgias de cielo- en ciertos mo
mentos invade? ¿Será porque se prepa· 
ran nuevas lágrimas y caídas? ... 

En estas meditaciones, tan propias del 
lugar y de. . . los años ... , nos sorpren
de la c,ortina corrida de la noche estival, 
frente a mares calientes, tan lejanos de 
nuestra patria. Mientras que al peregrinar 
de lo3 vientos, sobre horizontes de e.spu
mas, allá en la distancia, meteoritos chis
peantes se deshacen en mágicas flamean
tes lucecillas. Como los grandes hombres, 
que han de quemarse para dar luz ... En 
tanto a rriba, en el firmamento, todo pa
rece ígunlmente ímportante .•. , las gran
des como pequeñas estrellas, pestañeán
donos asomadas al balcón de la eterni
dad ... 

... Hay ciertas sugestiones poéticas 
entre el rumor del follaje de palmeras 
columpiantes, acacíos y mímosas, que por 
las noches evocan al Oríente y en el día 
recuerdan a Portugal. 

Jsln de ~!o;r,nn1bique, en <"1 cannl de au tlOm· 

bri", pr,ovlneit\ de .Mozambique, Ocfttno lndicoJ 
1973 
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