
A lgunos lo recordamos cuando llegó a 
reparaciones. Nadie de quienes lo vieron 
lo podrá olvidar. Era un milagro que un 
buque en sus condiciones hubiera reali­
zado tal viaje. 

El "San Demetrio" era un viejo petro­
lero, y zarpó en convoy desde Halifax 
en 1940 con 12.000 toneladas de pe­
tróleo de alto octanaje a bordo. A mitad 
de camino a través del Atlántico el con­
voy fue sorprendido por el "Almirante 
Scheer" , y aunque los buques trataron 
de dispersarse era evidente que nada 
impediría que fueran alcanzados por los 
cañones alemanes de 1 1 pulgadas. El 
"Jervis Bay", su escolta, lo intentó. De-
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sesperadamente, superado en distancia y 
artiller(a, avanzó directamente hacia el 
acorazado, disparando cuando se acerca­
ba hasta quedar casi cubierto por las olas, 
hundiéndose; pero aunque ganó unos po­
cos minutos para la dispersión de los 
buques del convoy, éstos todavía seguían 
en peligro. Cinco de ellos fueron hun­
didos y el "San Demetrio" se incendió. 
Su tripulación se embarcó en los botes y 
estuvo horas sentada en medio del com­
bate mientras las granadas pasaban por 
sobre sus cabezas. El petróleo se hallaba 
en llamas y había buques ardiendo por 
todo el horizonte. Gradualmente el "San 
Demetrio" y los demás buque• atacados 
derivaron fuera de su vista o se h:mdie1on. 
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Cuando llegó el amanecer citaban los bo. 
te• solo• en un mar vacío. 

Llegaron buques de re•cate; pero aun­
que se recogieron cllsi todo• los sobre­
vivientes del "San Demetrio'', un bote 
con catorce hombres a bordo no pudo ser 
hallado. Ellos fueron quiene• finalmente 
realizaron unas de las hazañas de salva. 
mento más notables d~ la historia. 

Al principio, reconocieron que les que­
daban pocas esperanzas de salvación, pues 
corría el mes de noviembre y el tiempo 
estaba empeorando; pero para •u general 
alegria apareció de pronto un buque des­
pués de algunas horas. A medida que bo­
gaban hacia él, vieron con estupor que 
estaba ardiendo. Por una casualidad en 
un millón el "San Demetrio"' se había 
encontrado con ellos nuevamente, y to­
davía su carga altamente inflamable no 
había estallado. 

El dilema en que se hallaban ahora era 
aterrndor. Tenían frío, estaban mojados 
y marcados, el mar seguía encrespándose 
y cuatro de los sobrevivientes estaban he. 
ridos; aunque lograran permanecer a flo­
te, estos últimos probablemente morirían. 
Por otra parte, el "S~n Deme trio", c.uan­
do lo habían visto por última vez era po­
co menos que una bomba flotante y el 
ineendlo en su interior ardía en forma más 
fiera que nunca. Incapaces de decidirse 
no lo abordaron esa noche, pero perma­
necieron a barlovento discutiendo la ac­
ción a seguir y rogando que e l buque no 
hiciera explosión mientras estuvieran cer­
ca. Al alba, después de una noche de pe­
sados esfuerzos por mantener la proa del 
bote en dirección del viento, se dieron 
cuenta que no tenían alternativa. El tiem. 
po estaba peor. El "San Demetrio" era 
su única esperanza. 

Cuando ac.laró bien, pensaron que lo 
habían perdido durante la noche, pero 
después de bu!carlo un rato, atacados por 
el pánico, lo ubicaron nuevamente y lo­
graron trepar a bordo. Al subir por la 
escala de cuerdas. su bote se soltó y no 
volvieron a verlo. Ahora estaban total. 
mente c.ompromctidos. Para vivir tenían 
que salvar el buque. 

Era casi increible que el "San Dcme­
trío" no hubiera saltado en pedazos horas 

antes; partes de la cubierta se mostraban 
incandeacentcs y a través de los agujeros 
de las granadas que lo habían acribillado, 
el petróleo saltaba a cada bandazo del 
buque. Enfrentada al fuego la tripulación 
tiritaba. No había vapor ni electricidad y 
tedas sus instalaciones habían desapareci­
do. Unas pocas cabinas destruidas en el 
costado de estribor eran el único refugio. 
El buque mismo era poco más que un 
casco. El fuego se había apoderado del 
aparato de gobierno, las cartas, todos los 
compases y las reservas de alimentos. La 
cubierta estaba combada y agujereada y 
había cuntro pies de agua en la sala de 
máquinas. Se encontraban a la deriva y 
ninguno sabía cómo iban a trat;ir de re­
mediar todo aquello, pero evidentemente 
tenían que empezar por controlar el in· 
cendio y achicar la sala de máquinas. Era 
igualmente claro que no podrían hacer 
ninguna de estas dos cosas sin electrici­
dad. El generador había sido desmante­
lado para reparaciones antes que el buque 
fuera atacado. Cuatro hombres trabajaron 
afano1amente para reconstituirlo nueva­
mente mien tras el resto formaba una ca­
d<ma y mantenía a raya el fuego con bal. 
des. En la noche ninguno tuvo comida ni 
detcanso, pero tenían 'rapor en una cal­
dera, la que estaba alimentando las man· 
gueras de incendio en dirección a la bom­
ba de lastre. Ahora tenían una esperanza. 

Estab!ln ateridos, hambrientos y ex­
haustos, pero siguieron trabajando du­
rante la noche. Al amanecer, apenas po. 
dían tenerse en pie, pero tenían otro día 
y otra noche por delante sin descanso y 
todavía el incendio seguía. Embutieron 
tapones de madera en los agujeros de 
cubierta para mantener el petróleo bajo 
control y cuando el fuego empezó a ceder 
un pequeño grupo comenzó a aparejar un 
sistema de gobierno. Trabajaron un ter­
cer día y una tercera noche y entonces, 
por fin, el incendio terminó. Estaban al 
mando de una ruina, pero por lo menos 
ya no era explosiva. El 8 de noviembre 
de 1940 pusieron rumbo al este en diree­
ción a cosa. 

La navegación t e hizo a ojo, confiando 
en la divina providencia; el cronómetro 
había recibido un impacto direc:to y los 
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relojes de todos estaban llenos de agua 
salada de modo que no había posibilidad 
de conocer su situación geográfica. Go­
bernaron siguiendo las estrellas y el sol 
cuando eran visibles, lo que no ocurría 
muy a menudo, con la esperanza de lo­
grar tocar Europa. Tenían papas, cebo­
llas y ocho hogazas de pan, el único ali­
mento que había quedado. Eran muy po­
cos para controlar el buque y los tapones 
de la cubierta se salían continuamente. 
Uno de los h ombres heridos estaba mori­
bundo. 

El día 12 sobrevino una tempestad y 
el herido falleció. Lo sepultaron recor· 
dando c.uanto podían del servicio fúne­
bre. 

Tomando en cuenta el tiempo nave­
gado desde la dispersión del convoy pro­
bablemente no estarían más al sur de 
España o más al norte de Noruega, pero 
podría haber sido en cualqujer lugar en. 
tre esos dos puntos. De hecho, la suerte 
los había acompailado y es así como in­
creíblemente se hallaban exactamente 
donde ellos deseaban estar, en una costa 
amiga y no muy lejos de e.asa; pero en 
la obscuridad no había a la vista ningún 
punto notable terrestre que alguno pu­
diera reconocer y por ello no tuvieron 
idea de donde se encontraban. Nave. 
garon de arriba a abajo toda la noche 
sin poder fondear porque los cabrestan­
tes estaban fuera de acción y una vez 
largadas las anclas ahí se quedarían, pues 
no podrían virarlas. 

En la mañana se prepararon para en­
viar dos hombres a tierra en el chincho­
rro del buque, única embarcación de la 
cual disponían. Cuando estaban en eso 
se acercó un avi6n que mediante señales 
les comunicó su ubicación frente al sur de 
Irlanda y el envío de ayuda. Al poco rato 
un remolcador llegaba a su costado ofre. 
ciéndoles remolcarlos hasta Clyde. 

Agradecieron a los hombres del remol­
cador y les dijeron que si ponían un pie 

en el "Sa11 Demetrio" serían lanzados de 
vuelta por sobre la borda. No lo habían 
hecho navegar todo ese trecho para re. 
partirse el rescate con otros. Esperaron 
ser escoltados por un destructor y luego 
zarparon propulsados por su propio va­
por a Rothesay Bay. El 16 de noviembre 
las anclas se fondearon por fin. 

En la época en que esto ocurrió Gran 
Bretaña estaba luchando sola y las buenas 
noticias eran escasas; aunque el episodio 
del "San Demetrio" difícilmente podía 
considerarse una victoria naval era mucho 
mejor que nada. Cuando el hecho fue 
dado a conocer, los diarios lo aprovecha. 
ron al máximo y los tripulantes pronto se 
convirtieron en héroes populares. El juez 
~el salvamento se desempeiló notablemen­
te, diciendo que había un toque de cuen­
to de hadas en c.uanto a la forma en que 
este buque había luchado por volver a ca­
sa después del desastre. La recompensa 
por el salvamento fue generosa. Todo es· 
to, por supuesto, significaba que la evi­
dencia presentada en el juicio de salva­
mento fue noticia de primera plana, ci­
tada en Forma extensa. Una de las per­
sonas que la leyó fue un productor de 
cine y mientras más estudiaba el caso 
más convencido quedó que era un verda­
dero guión de película natural, ya escrito. 
El resultado fue "San Demetrio • Lon· 
don", una de las películas más famosas 
de la guerra. 

En la primavera de 194 1 el "San De­
metrio" fue remolcado hasta el puerto de 
Glasgow, y ahí lo reparamos, asombrán­
donos que 14 hombres, cuatro de ellos 
heridos, hubieran podido apagar tal in­
cendio y luego hac.erlo navegar a la pa­
tria. Reparamos las averías y volvió a los 
convoyes del Atlántico. 

Dos años más tarde desapareció nue· 
vamente. Esta vez no volvió. 

De "Seott I,ithgow", \'o!. I NO l!. 
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