El Lago de Cucao

LEYENDA CHILOTA

Por
Lina SCHIAVETTI de Gémez

Narracion seleccionada entre los textos
que premid el coneurso convoeado por ¢l
Instituto Nacional del Libro Espaiiol
(I.N.L.E.) durante el ““Ano Internacio-
nal del Libro - 19727, patrocinado por Ia
UNESCO.

He recorrido bastante y puedo ase-
gurarle sin exageracién, que no conozco
otro sitio donde l'ueva tanto como en el
archipiélago de Chiloé. Alli, el cielo de-
rrama torrentes de agua, confundiéndose
con un mar tempestuoso —poblado de
esotéricos y espe[uznantes monstruos ma-
rinos— el cual se une a la tierra cubier-
ta de enmaranada floresta —donde re-
volotean aves agoreras, cuyo canto pre-
dice los acontecimientos futuros— y esta
habitada ademéas por seres demoniacos.
Latente, el misterio ronda por todos la-

dos.
—¢Habla Ud. seriamente?

—Sumergido en aquel mundo aparte,
acuatico y vegetal, casi submarino, uno
se siente propenso a las mas fantasmagé-
ricas alucinaciones.

—iSélo le falté ver el “Caleuche’!

Rei con escepticismo y me contestd
adusto:

—No sabria precisarlo. Ese barco es-
pectral, con su tripulacién de esqueletos
navegando a velas desplegadas y brillan-
temente iluminado por luces de Santel-
mo, puede aparecérsenos en el recodo de
cualquier canal; constituye una visién co-
rriente alld y muchos lo han contempla-
do, para su dano. Dicen que presagia lo-
cura y muerte, .. Habré de creerlo,
puesto que nadie es inmortal.
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—De prestarles oido a semejantes pa-
tranas, inventadas por pescadores y ma-
rineros en todas las latitudes, nos con-
venceremos que los mares estan plagados
de bajeles fantasmas.

—Si. El cuento es bastante manido
pero no dejan de repetirlo, como si exis-
tiera alguna base cierta. ..

—Un fenémeno, aunque parezca so-
brenatural, lleva siempre aparejada la
légica y sencilla explicaciéon cientifica.

¢Verdad?

Hizo una larga pausa, como buscando
esa causa cierta antes de responderme:

—Debe haberla, sin duda. Evoqué a
Chi'oé transido de lluvia y, para que Ud.
comprenda mejor el ambiente magico que
impregna al lugar, trataré de describirle
su esplendor, cuando lo alumbra el sol...
Entonces, el paisaje sobrepasa en belle-
za panordmica a cuanto pueda imaginar-
se. |Es una milagrosa exp'osién de colo-
rido y luminosidad! La Isla Grande se
recorta sobre las olas como fértil proge-
nitora y alrededor suyo emergen los is-
lotes, que forman una multitudinaria pro-
le vegetal y florida, cual esmeraldas del
océano. Bajo un firmamento azul, hecho
de aire translGcido, se destaca cada pie-
dra o cascada tomando intensas tonali-
dades para resplandecer igual que varia-
das gemas, Unicas y preciosas. ..

Quedé absorto en sus recuerdos, hasta
que interrumpl ese ensueno:

—Indudablemente, la extraordinaria
refraccién asi producida, se presta a in-
usitados reflejos y efectos épticos iluso-
rios, parecidos al espejismo.

—Por supuesto. El turista sobrecogido,
no deja de preguntarse perplejo: ¢Qué
cataclismos originaron el disefio de tan
magnifica disposicién volcénica? Le re-
lataré mi excursién al Lago Cucao —que
no resulté ningin paseo cémodo ni ex-
pedito— aunque me valié la pena, por
lo que alld presencié.

—Me interesa y le escucho; pero no
me sa'ga Ud. con embrujos y aparentes
sortilegios, porque los detesto. Quiza en
el fondo, me atemoricen un poco. ..

—No pienso herir susceptibilidades
ajenas. Incluso, me saltaré las penurias
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del viaje; pero es indispensable que men-
cione los vendavales de Chiloé: *‘Pega
sin mano, silba sin boca, y ti no lo ves
y te toca’’, asi reza la adivinanza popu-
lar —que alld no se aviene— ya que en
aquella zona, el viento desencadenado
adquiere personalidad propia, estd vivo,
se palpa, uno lucha contra él a brazo
partido y le juraria que admiramos la
presencia patente, sblida y casi corpérea
de ese poderoso contendor, supuestamen-
te invisible.

—Volviendo a orillas del Lago Cu-
cao, ..

—Fs uno de los tantos ojos de agua
que horadan el archipiélago de Chiloé.
No lejos de Vilipi'i, llegamos a él al caer
la tarde; su forma alargada corre de este
a oeste y tiene més o menos doce millas
de longitud, Debido a una extrana con-
figuracién geografica, v a la fuerte brisa
marina que sopla invariable durante el
dia, se nos mostré muy rizado y con vio-
lento oleaje. Quise retirarme del paraje
poco acogedor, pero mi guia me retuvo:
“Aguarda, extranjero’’. Pasé un rato.
Vino el anochecer y cayé el viento rei-
nante; abatido, cesé de aullar entre las
ramas y sobrevino un gran silencio, que
se prolongaria hasta el alba. Como por
encanto, el lago se ca'mé. Ni una sola
onda alteraba la tersa superficie de ese
cristal y el espejo liquido reflejaba las
estrellas,

—¢Y luego...? Confiese que le gus-
ta abusar de! suspenso.

—Ud. me exigia algo verosimil, pero
los hechos concretos no le satisfacen,
vislumbrando que este prodigio ha dado
pabulo a la leyenda.

Se mostraba burlén y me defendi:

—También las personas modernas y
practicas necesitamos a menudo de la
antigua fantasia, para engalanar nuestra
era actual.

—Es una historia simp'e, melancélica
y tierna, ésta que me conté el chilote;
aqui la tiene: “‘Sucedié hace mucho tiem-
po... y por los siglos se mantendra
igual. Una doncella enamorada vio par-
tir al hombre amado que se alejé en su
fragil piragua no sin antes prometerle re-
gresar, para que juntos disfrutaran del
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amor infinito. Alentada por la esperanza,
ella lo esperé ahi, oteando el horizonte.
Transcurrieron semanas y meses, se su-
cedieron las variadas estaciones y los
anos, pero aquel viajero no volveria nun-
ca, La atenaceé la duda, sobrevino el
dolor y lloré su desconsue'o en la sole-
dad, hasta que las lagrimas de la fiel
abandonada formaron el lago, donde
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terminé ahogandose. Asi y todo, no al-
canzé la paz ni el olvido porque todavia
gime en e! desasosiego de una angustia
milenaria, mientras su larga y ondulante
cabellera dispersa flota alborotada so-
bre las aguas, para formar esas olas que
se observan durante el dia. Pero por las
noches, para que la nifia descanse y duer-
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ma, llega su madre y la peina..." .
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