
EL MAR 
V SUS ESTRIDENCIAS MUSICALES 

No parece una historia decir lo que 
se siente en la marea que baja a la costa, 
desde que nunca se navega para sentir 
la música de los peces sino la fiesta de 
a bordo, la electrónica, el vals flotante. 
El secreto de un viaje no radica en las 
bajadas a tierra, un itinerario turístico, y 
de paso un cambio de tiempo. La vida 
oceánica tiene una seducción al ir hal1an· 
do los cardúmenes en una superficie he· 
misf érica, de no venir una marea carga­
da de plancton bogando a la costa. 

Hace años el mar entraba en el abrup­
to con sus ribazos de vegetación, donde 
el paraíso acuático mostraba el carácter 
de la ensenada, sus bienes por la rique· 
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za pesquera; no de otro modo se llamó 
Bahía de Nuestra Señora, que compren­
de el puerto de Taltal y Paposo. ¿Qué 
fue de aquello en los tiempos de los na­
vegantes imperiales? E l padre Diego de 
Rosales se incauta del nombre por las 
varazones de peces y la abundancia de 
aves acuáticas y procede a historiar la 
costa del cernícalo o el gallinazo Tal tal 
por su aleteo majestuoso cuando deseen· 
día de las cumbres andinas a devorar los 
mantos oliscos. 

Algunos de estos famosos halcones o 
buitres fueron llevados al Perú por su 
extraordinaria excelencia y valc:ntía pa­
ra embarcarlos a España y presentarlos 
al Rey. 



La nota era la estridencia musical del 
pez que borboteaba en las cercanías en 
el enjambre de pájaros marinos. 

Los tiempos del litoral fueron siempre 
del maremoto, el paso del viento por la 
serranía, una musicalización figurada, 
onomatopéyica, del ave y del animal de 
tierra. La marea iba dejando muestras 
de su esparcimiento en breñales y acan­
tilados. La nautilus navegaba para una 
voz lítica y angélica. 

Los sótanos marinos no son voces sino 
gritos de cancelarias en el regocijo del 
plancton que baja a fondos de baluartes. 
¿Qué es el temperamento de un marino 
que no percibe la voz acuática? Somos 
un pueblo de una costa avasalladora y 
el hombre perfora las tinieblas aun usan­
do la dinamita, rompiendo las bancadas 
de erizos, aniquilando la savia del fito­
plancton, sus redes movidas por arrastres 
inútiles, sin precisar si está el tiempo 
apresurado por las leguas de agua co­
rriente, subtropical, proyectadas hacia la 
costa. 

El secreto no fue sino de la soledad de 
la faena en el anclaje del velero, que sua­
ve desliza su quilla, y queda en la penum­
bra observando el paraíso de los cardú­
menes. La vegetación florece al venir en 
las algas verdes el corpúsculo químico, 
las diatomeas que enriquecen el piélago. 
La noche que murmura no es más que la 
visión del astro, la confluencia del méto· 
do de localizar las crías como acostum­
braba el chango colonial en la altura, 
durante la pesca del congrio, utilizando 
los vértices de radiación del planeta 
Venus. 

Hay muchas mareas que bajan sobre 
una visualidad de atmósfera, la trayecto­
ria perfeccionada de la marcha hacia el 
continente a la sirga en la ventolera. Su 
arrastre deja la especie donde está el ac­
c~w del rincón caletano y llega la bola­
da sardinera con varadas repetidas. 

La estación va a dar siempre el cam­
bio de tiempo cuando la nautilus rodea 
la marea arborizante. Lo cierto es la vi­
sión perfecta de los astros cuando se sa­
be que está el marisco en la roca. la es­
trella de mar, la fosforescencia mítica. 
Sin sa1ir de las cien millas la costa sigue 
encima por la riqueza de la pesca, criada 
y abundante, pero sin duda una vegeta­
ción viene tras otra, arrastra la brisa to-
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neladas de animalitos ultramicroscópicos, 
la ciencia. fotométrica, la radiación solar 
estruendosa. 

El mar muere en la esperanza del hom­
bre y la pesca se volatiza. No hay sino 
recorridos de barcos balleneros o de las 
faenas del arrastre descomedido del bien 
ante el mal. No se puede objetar una na­
turaleza nacional rompiendo su objetivo, 
el mínimo de esfuerzo destruye la co­
rriente marítima, desaparece el plancton, 
los chapaleos del cardumen costero, la 
voluntad de vaciar los remos sobre aguas 
transparentes. 

El hecho de oír a los peces no parece 
claro en la visión popular ante la consig­
na "mudo como un pez", siendo que hay 
peces que cantan con una sola nota co­
mo en los coros polifónicos de la música 
rusa y de las alboradas gallegas. 

Los peces músicos cantan, sin que le5 
inquiete la presencia del hombre, duran­
te muchas horas seguidas, sin mostrarse 
en la superficie del agua. 

Sorprende que semejante ruido pro­
ceda de un animal que no tiene más que 
diez pulgadas de largo. Es un pez cuya 
formación exterior nada tiene de parti­
cular: su color es blanco, con algunas 
manchas azuladas en el lomo. Tal es al 
menos el pez que se coge con anzuelo en 
el lugar mismo del canto. Al ponerse el 
sol empiezan a dejarse oír, y continúan 
su canto durante la noche, imitando los 
sonidos graves y medios de un órgano, 
oído, no desde dentro, sino del exterior 
de un roquedo. 

El estudioso no puede sino compren­
der lo que es la vida efímera del ave con 
sus graznidos: entre los insectos, la ara­
ña es amante de la música; los atunes sa­
can su cabeza fuera del agua para cantar 
con voz que remeda el llanto de un ni­
ño; hay peces que cantan en coro, imitan­
do las notas de un órgano lejano, otros 
gruñen en tono bajo. También se cuenta 
de un pez llamado pagro o pagonia que 
imita un redoble parecido al tambor; un 
macruro, el granadero, zumba como un 
peón de música. 

El paseo del mar no parece sensible a 
un viajero si no lleva su natural conviven­
cia con la maestría del anzuelo, la pesca 
en las huellas del antiguo maremoto, 
donde quedan aún estancos de piedras 
embutidas en ramificaciones de bancos 
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herbívoros, productos del acecho de una 
remota visión de las marejadas paleolí­
ticas. La profundidad del mar en esta 
zona configura los sueños del pasado so­
bre una planicie o un valle interior. El 
naturalista Dr. Rodulfo Amando Philip­
pi, en la expedición científica que reali­
zó en los años 1853-1854, por encargo 
del Gobierno del Presidente Manuel 
Montt, pudo mirar y oír de cerca este fe. 
nómeno prismático de los peces y con­
chas con ruidos musicales. 

No sólo fue su viaje un estudio geoló­
gico del desierto de Atacama sino un re­
conocimiento del litoral hasta Cobija. 
Arriba a T altal, el 1 2 de diciembre, en 
el bergantín goleta de la Armada Nacio­
nal "J anequeo", que comanda Manuel 
Escala. El cabotaje lo hace en medio del 
piélago y entra a las caletas armado con 
un cañón de 24 libras encima del puen­
te. En esta misión se levantan planos de 
Chañaral, Tal tal, Paposo, El Cobre, Isla 
Blanca y Mejillones, dentro de las cir­
cunstancias de un trabajo moderno, des­
conocido de los geógrafos, aun en me­
dio de las dificultades que producía en 
Atacama la guerra peruano-boliviana, 
que entorpecía el comercio entre Cobija 
y los pobladores changos. Fue un traba­
jo de observación de la pesca con red 
en la cercanía del plancton de algas sa­
lutíferas. El misterio era siempre de la 
hora profesional cuando baja la marea y 
se puede acercar el oído en el bullir de 
los caracoles. 

Su método es original por el carácter 
de su estudio de naturalista. 

"Hice una observación interesante 
-anota en su obra- y es que muchas 
conchas producen, debajo del agua, un 
ruido parecido al chisporrotear. Se oía 
claramente desde el bergantín, cuando 
la red se aproximaba a la superficie del 
agua. Hasta ahora se conocía entre los 
moluscos sólo una especie de "Tritonia", 
y entre los peces se mencionan sólo po­
cas especies dotadas de la facultad de 
producir tonos debajo del agua, pero el 
fenómeno es quizá más frecuente; su ex­
plicación física es muy difícil. Lo noté 
principalmente en el "Mytilus chorus", 
la "Purpura chocoltaum" y el "Balanus 
picus". 

"En la playa había muchas conchas y 
caracoles que no se hallan más al sur. co­
mo el .. Fusus alterna tus" o "F ontainei" 
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{no sé cuál de estos nombres tiene la 
prioridad), "Cancellaria tuberculosa", 
"Nativa atacamensis". La mayor parte 
de las conchas eran muy gastadas. No 
hallé moluscos desnudos, y sólo pocos 
crustáceos. Abundaban en el mar tiburo­
nes negros, pero no pescamos ninguno y 
no sé cuál es su nombre científico" C''). 

Así una historia viene siempre a dar­
nos una visión que era conocida de los 
pescadores del tiempo de Aristóteles, y 
él es quien se refirió al hecho de un pez. 
el sábalo, que al oír música y ver perso­
nas bailando se siente irresistible a incli­
narse a hacer lo mismo; se le ve en el 
acto dar saltos y brincos por encima del 
agua. 

La naturaleza se interna en los sueños 
de los delfines que en nuestro mar acom­
pañan a los barcos en travesías largas, 
siempre en parejas. 

El naturalista romano Plinio relata que 
en la costa meridional de la Galia, los 
pescadores se hacían ayudar de los del­
fines para pescar. Cuando el cardumen 
entraba en una bahía, salían estos a la 
playa a llamarlos con el grito caracterís­
tico: "Simo, Simo". Las voces se escu­
chan de muchos lugares hasta que los 
delfines acuden y atacan a los peces por 
retaguardia obligándolos a meterse en las 
redes. Como recompensa a sus servicios 
los cetáceos eran obsequiados con pan 
mojado en vino. 

El compositor antiguo ha querido real­
zar el género acuático y Haendel, basado 
en el rumor de las aguas sobre el Táme­
sis, compuso para orquesta de cámara, 
el año 1 715, su concierto "Water Music", 
en las fiestas de la Corte en el reinado 
de Jorge 1 de Inglaterra. Salen en un 
vasto grupo instrumentos de viento y de 
percusión, que pudiesen hacer oír fácil­
mente sus voces, incluso a gran distancia. 

Se creyó mucho en los delfines atribu­
yéndoles tener dones de ciertos dioses 
-Venus y Neptuno- y su lenguaje se 
estudia para distinguir los cambios de 
sonidos. 

El pescador malayo dispone de hom­
bres adiestrados que se zambullen en el 
océano y localizan los peces oyéndolos 

("") "Viaje n 1 Desi<' rto de A ttll'n IIUl ", s~jo­

nfo., 1860. 
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debajo del agua. Tales sonidos han sido 
grabados por medio de un micrófono 
instalado en las cavernas marinas. e Có­
mo emiten los sonidos? El doctor J ohn 
C. Lilly ha compuesto música con las 
notas que estos emiten y en un acuario 
de Marineland, en Florida, los adiestra 
preparándolos en los conciertos popula­
res. 

No sabemos dónde se halla el miste­
.río de nuestro mar por la incompetencia 
de su industria. Algunos bancos se extin­
guen y en la ensenada vienen días esté­
riles, de aguas azules. El mar desaparece 
con su plancton y entra a ser un desierto 
inmenso y éste es el caso de los océanos 
tropicales donde los navegantes de anta­
ño han narrado la desesperación de sus 
marineros perdidos en el medio del Pa­
cífico, agotados sus víveres, echando en 
vano al mar azulejo sus redes de pescar. 

Las camadas verdes se restringen, en 
cambio, a los mares fríos que bañan las 
regiones del norte y del sur hasta las co­
marcas heladas de las banquisas polares. 
Las faenas son siempre típicas sin inter­
cambio de la especie o apenas soñada en 
la fábula marinera. Los arrastres despo­
seen toda la leyenda compartida entre 
nuestros mitos y los que dominan el res­
to del país, aun aquellos que representan 
una especie de nereida o hada del mar. 
No son peces que cantan pero sí anuncios 
agoreros o de buena pesca en los parajes 
donde habitan. Se dice que cuando los 
pescadores pescan con mucha frecuencia 
en una sola ensenada, la "Pincoya" se 
enoja y abandona aquellos lugares que 
luego quedan estériles. Parece un mito 
y es una ley, la veda; sin embargo, na­
die entra en este secreto de la especif' 
que es singular en los mares del Pacífico. 

Para llamar la abundancia la Pincoya 
siembra en la arena algunos mariscos cui· 
dando tener la cara vuelta hacia el mar 
y si quiere que empiece a escasear le bas­
ta con volver el rostro hacia el monte. 

El canto no se escucha, pero queda la 
impresión de la vida del anfibio, la ex­
celencia del tiempo mejor. 

El paraíso está en los años cuando el 
niño ve el mar con su mitología por la 
naturaleza del espectáculo en la frecuen­
cia de las varazones, que fueron en el 
norte de Chile sucesivas, durante los me-

ses de verano, y que hoy apenas ~raen 
lejanos recuerdos de una vida intensa 
marítima. 

Me parece ver aún el estilo de vida 
del hombre durante los años del auge sa­
litrero. El vastísimo comercio realizado 
por los veleros en la bahía misma de 
Tal tal, donde a diario fondeaban a car­
gar el abono mesiánico del desierto, y la 
fiesta de aquellas tripulaciones que espe­
raban la partida enriqueciendo el vivir 
popular con sus canciones, de largas ho­
ras, durante la náutica del anochecer, al 
subir la marea y poner la proa a la Ocea­
nía. El viento lanzaba la tormenta y las 
camadas huían despavoridas por los gi· 
ros de agua, donde la grandeza estaba 
en los herbívoros multiplicados por el 
arrastre de plancton botánico, la grite­
ría de pájaros sobre el golpe de la ola 
reventando en los pedreros. No era sino 
un cambio de tiempo, un retazo del 

· canto. 

Sin duda tuve que hallar algo curioso 
· del niño cuando lee un libro descompa­
ginado, porque en la reflexión recordé 
que entonces en el pueblo había en cada 
casa un piano. Sonaban y repercutían de 
una calle a otra oyéndose melodías y 
valses de moda. El fenómeno estaba en 
la brisa que atraía el vaivén del pez en 
las camadas que se acercaban al pedrero. 
Se eentía el repaso, un vibrar de aleteos, 
sobrevolando encima. 

El sentido musical era el vértigo por 
la entonación de los "chatnieman", dán­
dole el movimiento rítmico al compás de 
la marea, un brazo y otro trenzado de 
los tripulantes, donde nadie queda en 
tierra, y la barca de tres palos partía, za­
fándose del plancton. 

Sólo el hombre pudo observar el va­
radero pero no la emoción de una tarea 
incondicionada sobre una marea copiosa 
de pájaros y un estridente concierto de 
avecillas y peces revolcados por el ata­
que de lobos y pulpo$. Los delfines han 
permanecido lejos, acaso empujando a 
las toninas en el horizonte poblado de 
rumores, y nadie podría acertar el juicio 
de que en estas bravezas de peces acu­
dían a un opíparo ba·:iquete. 

El espectáculo era de una playa as­
fixiada por )as sonoridades del aleteo. 
Un velamen henchido en el estrellar de 
pájaros. El i::iro de la barca. 
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El suceso se siente en el vuelco de los 
pájaros en un piélago arborizado al en­
trar en la poza, donde los cerros cierran 
el despeñar de las olas, y el ámbito for­
ma con su estridencia un receptivo voraz 
de la especie. 

Si se siente el aire oculto de la noche 
el pez surge de la contaminación herbí­
vora. No queda sino la atmósfera, el re­
lente de una espaciosa oquedad maríti­
ma, debido a la promoción brillosa., fútil, 
de las camadas. El mar entra adormeci­
do por la batahola sinfónica; es como si 
el viento repechara una cuesta dura y al 
fin se esparciera en lenguas de plata, una 
periferia de tiempo, cuando brilla la sá­
bana del sardinaje. 

El sueño musical es inverosímil por la 
fiebre del sonido físico, un compás orto­
fónico, el ruido del ala gaviotera, el can­
to del "cau-cau" colonial, el bronco ron­
car de la bandurria, el rebullir del pique­
ro, la sonoridad del alcatraz, el petrel 
que vuela como un trompo. Parece un 
germen vigilado por la naturaleza desde 
que los años se llevan el devenir de la 
corriente humboldtiana. 

Hasta ahora no se ve más que una his­
toria de estas varazones que fulminaron 
el litoral. 

El cierzo del roquedo está patente en 
las grandes cantidades de concholepas y 
tritones, el maremoto que tritura la fisu­
rella, los quitónidos, el murmurio del 
caracol hallado para rememorar lejanía~ 
de playas. Sólo el mar da el sonido del 
molusco oculto en las rocas, el marco no 

es sino de las estrías fisiográficas, el tra· 
bajo de tantos estilos de figuras rompien­
do el mínimo de la visión. 

(.Qué queda de un pez sino el llanto) 
La fábula lo expresa así y el mar chileno 
oculta la esperanza en las resacas colo­
niales, donde aún existe el costrón infini­
tesimal del microorgánico, acaso deriva­
do de los espectáculos del tiempo. 

No queda más que el oído en el hom­
bre como sueño de este común oculto en 
la onda marina. En la entrada del puerto 
el piélago permanecía estacionario atraí­
do por la fuerza del viento sin salir del 
copioso brillar estelar, una dramática 
fuerza aterida de llamas que afloran mo­
viéndose a la costa como un flujo com­
pensador. En el despliegue avasallador 
de peces, los más grandes han quedado 
ocultos sobre una baranda de fiesta, casi 
al borde del hechizo apenas observado 
por el navegante, desde que allí el ban­
co es proceloso entre las especies ricas, 
el cetáceo apocalíptico que silba, el que 
baja sin entrar a la poza, una combustión 
marinera de los peces mayores como sie­
rra, atún, machuelo y otros que escapan 
a la voracidad del tiburón. 

Puede el mar dormirse en su lecho, pe· 
ro nada cambia en el paso de la corrien­
te de Humboldt. Hasta hoy se desvía por 
el ritmo de su función en la confluencia 
de los astros, la peculiar visión del anti­
guo pescador chango, del planeta Venus, 
cuando no es más que un fenómeno de 
la bullente marea a lo largo de la costa. 

De "Hc\"i11ta olrl B:ineo 1l el Esta1lo ll e Chile''. 
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