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Cuando subi al puente de mando,
habfamos perdido de vista los cerros por-
tenos. Al zarpar ocho horas antes, desde
sus cumbres infinidad de luces blancas
parpadeaban como pupilas de mujer;
eran como un millar de pafiuelos que se
agitaban en la obscuridad de la noche
para darnos el Gltimo adiés. La tripula-
cién, lampazo en mano, se dedicaba a
hermosear la nifia nave que enfilaba al
sur en demanda de los canales patagéni-
cos. Su destino, Rio de Janeiro en viaje
directo.

Era una hermosa mafana primaveral.
El “Huamblin” se mecia placidamente
en un mar intensamente azul. Un afio
atrds, un traicionero roquerio lo habia
aprisionado en las cercanias de Punta
Arenas. Venia a Valparaiso con otra
bandera. Hoy regresaba a las aguas del
Atlantico que le eran familiares.

El primer oficial se paseaba nervioso
de una a otra banda del puente de man-
do, mascando la colilla de un cigarrillo;
apenas me Vvio aparecer, se acerco para
darme cuenta de un altercado tenido con
el tercer oficial, al recibirse de la guardia
a las cuatro de la manana; éste le habia
faltado el respeto y deberia ser sanciona-
do de inmediato, pues dicho oficial, lle-
gado al buque casi en el momento de
zarpar, deberia comprender que Ja mas
severa disciplina imperaria a bordo du-
rante los largos meses que la nave per-
maneceria en puertos extranjeros. Al
primer oficial, se le debia tanto o mas
respeto que al propio capitan. Su exalta-
cién nerviosa me hacia dificil compren-
der en qué habia consistido el desacato.
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Cuando lo entendi, hube de morderme
para no lanzar una carcajada. Al recibir-
se de la guardia alcanzé a divisar las lu-
ces de un vapor que momentos antes ha-
bia pasado de vuelta encontrada por la
banda de estribor; entré a la sala de car-
tas y se impuso de cuanto el oficial sa-
liente habia escrito en el bitacora y que
consistia en tres simples palabras: "guar-
dia, sin novedad.

—Mire, tercero— interrogé— Ud. ha
escrito en el biticora, “guardia, sin no-
vedad'’. ¢Acaso el buque que acaba de
cruzarnos por estribor, no es novedad
para Ud.?

—Buena cosa, mi primero, habia res-
pondido el oficial: ¢de cuindo aca el
que pase un buque en la mar es nove-
dad? Si hubiera pasado una carreta con
bueyes, tenga la seguridad que habria
escrito: ‘‘carreta con dos yuntas de bue-
yes, por la cuadra de estribor’.

Yo no conocia a "On Numa', como
carinosamente llamaban los oficiales mer-
cantes a don Numa Navarro, eterno ter-
cer piloto. Llegé al muelle en los momen-
tos que nos alistibamos para zarpar y, a
instancias de los demés oficiales, acepté
que firmara el rol, completando asi la
dotacién del buque.

Alto, enjuto, algo curvado, aparenta-
ba unos cuarenta anos. A pesar de haber
pasado su vida en el mar, no obstante
sus grandes condiciones marineras, y sus
innegables conocimientos del arte de na-
vegar, solo tenia titulo de tercer piloto.
Jaméas habia querido rendir pruebas pa-
ra su ascenso. Aun cuando observar el
sol o las estrellas, calcular un punto a
mediodia, o un Saint Hilaire, eran cosas
de juguete para él; aun cuando se “‘aba-
nicaba’ con los logaritmos o tablas nau-
ticas —seglin sus propias expresiones—
jamés logré reunir en un cuaderno los
calculos minimos que exigia la severa co-
misién de la Direccién del Litoral para
aceptarlo a examenes. Eso no: era sufi-
ciente para él su titulo que llevaba con
orgullo y los emolumentos asignados a
su rango le alcanzaban perfectamente; si
alguna vez se sentia corto de dinero,
mandaba un radiograma al mayordomo,
alla en su fundo en las orillas del Bio-Bio,
para que a vuelta de correo le remitiera
el producto de un novillo bien gordo.

1Y era un gran marino! Formado en
las cubiertas de vetustos vcleros, ocasio-
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nalmente navegaba en otro tipo de naves.
Cada dos o tres aios, se daba un descan-
so, regresando sencillamente a sus tierras
alld en las orillas de ese gran rio que lo
vio nacer. Jamés olvidé la casa paterna,
donde habia pasado su nifiez, cuyas tie-
rras heredé a la muerte de sus padres en
su calidad de hijo tnico. Cuando un li-
gero contratiempo lo indisponia a bor-
do, o simplemente cuando el aire cam-
pestre o el olor a boldos lo llamaban,
tomaba sus ‘‘trapos” y a los pocos dias
se presentaba en el amplio corredor de
la casa campestre.

—]Aca..,.! ;"Guardidan”,... ‘'Vela-
cho”,... "Gavia'",... “Timonel”...!

Los perros saltaban rodeindole cari-
fiosamente; no o'vidaban al amo que un
dia cualquiera los volveria a dejar.

Algunos meses después, cuando el nor-
te golpeaba violento, remeciendo la ar-
boleda o quebrando ramas a los amari-
llentos a'amos, daba un adiés a perros e
inquilinos, tomaba su sobretodo de cua-
tro puntas —asi llamaba su viejo poncho
de castilla— y sin decir a nadie hacia
dénde se dirigia, se presentaba en un
puerto cualquiera: Lota, Valparaiso, Tal-
cahuano. .. le daba lo mismo; alli firma-
ria un nuevo rol, como tercer oficial, en
un barco cualquiera.

Pero las mas de las veces, una voz qus
ce entremezclaba entre los verdes naran-
jales parecia llamarlo a sus amados vele-
ros. Entrecortados versos marineros lle-
gaban a sus oidos: “'Capitan, capitan,
¢por qué no sales al mar? Iza pronto las
velas de tu barco y te vas...'. Enton-
ces, su destino era Puerto Montt; alli es-
taban esos viejos Oelckers, esos gringos
armadores legendarios, incansables arma-
dores de veleros. Ellos no le negarian un
puesto a bordo de la “Guaitecas’, la
“'Calbuco’, o quiza la "Nelson'. Alli es-
taria en su verdadero ambiente, en su
legitimo ambiente; alli se codearia con
hombres de mar que hab'aban su propio
idioma, el lenguaje de las jarcias, sabor
a brea, a jugo de filastica. Sofiaba enton-
ces atravesando una vez mas el Cabo de
Hornos o el de Buena Esperanza. Tam-
bién se mezclaban en sus suefios aquellas
noches de su adorado canal de Tenglo,
con sus decenas de embarcaciones dur-
miendo como sirenas desnudas, mientras
el norte arrollador les remecia las tren-
zas.
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iY era un gran camarada! Simpatiqui-
¢imo, gran charlador, duenio de un inmen-
so caudal de anécdotas vividas tantos
afios sobre la cresta de las olas. Las na-
rraba en medio de grandes carcajadas
de los contertulios. Muchas eran aventu-
ras reales, vividas a través de mas de un
cuarto de siglo pasado junto al mar; las
méas, eran simplemente inventadas. Alter-
neba as{ sus cusntos que a la postre eran
grandes mentiras narradas con tal natu-
ralidad que sélo restaba aceptarlas y ce-
lebrarlas debidamente. Innumerables ve-
ces lo escuché embelesado durante la
“guardia del perro™.

En los mares australes era como esas
grandes aves —los albatros— conocedor
profundo de canales y fiordos.

—L.os albatros ——decia— se retinen
una vez al afio en determinados puntos
de los mares que les son propios, como
homenaje a los hombres de mar que un
dia encontraron sepultura en esas latitu-
des. Los marineros los admiramos
—agregaba— gin ese odio o rencor que
se tiene a los cuervos, porque éstos, cuan-
do cae un hombre al mar —vivo o muer-
to—, le devoran los ojos. Los albatros
nos protegen con sus alas inmensas.

Asi era él. Calado con su sobretodo de
cuatro puntas, su silueta resaltaba en las
noches tempestuosas, o se proyectaba so-
bre las montanas agrestes, con la majes-
tuosidad de un albatros.

Seis meses antes de embarcar en el
“Huamblin'', habia abandonado el “Hua-
fo'", en el cual permaneciera un afio na-
vegando entre Brasil y Argentina. Habia
razones sentimentales que lo llamaban
una vez mas a esas latitudes.

Pero On Numa tenfa un defectillo que
a no mediar sus reconocidas condiciones
como oficial de puente, pocos capitanes
lo habrian tolerado a bordo mas de trein-
ta dias: era, en los puertos, excesivamen-
te aficionado a "‘las fiestas’’, Conocido
en todos los bares y cabarets, o en aque-
llos rincones ‘‘donde se golpea fuerte”,
en todos los puertos de todos los océa-
nos, apenas su barco atracaba a los ma-
lecones, desaparecia por tres o cuatro
dias, después de los cuales regresaba a
bordo para desplomarse en su angosta li-
tera. Mas, en la mar, el capitdn podia es-
tar seguro que la guardia del tercero se-
ria perfecta. Si alguna vez necesitaba co-
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nocer la exacta posicién de la nave, de
dia o de noche, bastaba con llamarlo;
él, sextante en mano, cazaba el sol en-
tre nubarrones o descubria estrellas ca-
si imperceptibles, para, a los pocos mi-
nutos, trazar un punto sobre la carta de
navegacidon que indicaria la posicién
exacta.

Cumplida nuestra primera misién en
Rio de Janeiro, regresamos al sur para
tomar un cargamento en Santos, con des-
tino a Buenos Aires. Sobre los maleco-
nes del bullicioso puerto, los rayos caian
hirientes. No se apreciaba la mas leve
sombra; todo era inmovilidad, quietud
profunda. Ni siquiera podia oirse el sua-
ve murmullo de las olas azules que mo-
rian cansadamente sobre las piedras.

On Numa desembarcé inmediatamen-
te. Tratando de esquivar el sol quemante
corrié al alcance del “bonde” 15 que en
esos momentos cruzaba en direccién a

Plaza Maua.

]Qué de recuerdos surcaban su frente
en esos momentos...!| Los brasilefios
tienen una palabra para expresar esos
sentimientos: ‘“‘saudade’’. Un poeta al
definirle escribié: “Saudade e viajar da
novo as estradas, percorridas, vendo os
cardos de ilusao, florindo as novas feri-
das...” Para el hombre de mar, aln
cuando haya recorrido todos los océanos,
el llegar nuevamente a un puerto es siem-
pre interesante. Las horas vividas en él,
quedan marcadas como un asterisco mas
en la ruta de los recuerdos. Pero este sig-
no mas o menos intenso, se borra con el
tiempo como la sonrisa de las mujeres
que le cruzan el camino. Pero esto, diria-
se que no es lo mismo para quien haya
pasado horas o dias en suelo brasilefio:
siente al alejarse algo enteramente dis-
tinto, tan profundo, que sélo puede ex-
presarse con esa palabra nacida bajo ese
cielo, sobre esos mares de ensuefio, so-
bre esas arenas candentes de luz y poe-
efa: saudade.

On Numa, llevaba una idea fija y a los
pocos minutos abandoné el tranvia. Gi-
raban alin en su mente las noches pasa-
das en el puente de mando durante los
quince dias que durara la travesia entre
Valparaiso ¥y Rio. Entonces, sélo habia
visto cielo y mar; sus ilinicas expansiones
espirituales consistian en admirar las es-
trellas que le eran familiares; todas eran
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la imagen de sus amigas lejanas: Rolland,
Helena, Vera, Julia Maria, parecian
acompanarlo en sus noches solitarias.

En estos momentos, caminando con
rapidez por calle Comendador Martin,
s6lo pensaba en Georgina. Pronto llegé
al nimero 8. Era tal su nerviosismo que
no advirtié que la casa estaba vacia: lo
indicaban sus grandes ventanales hermé-
ticamente cerrados y la gruesa cadena
con candado que aseguraba la puerta de
rejes del pequefio jardin. Abatido, silen-
cioso emprendié el regreso al centro de
la ciudad. ¢A quién recurriria para saber
de su hermosa amiga? ¢Qué seria de
ella, dénde se encontraba, pensaria en
él; conservaria como él el recuerdo de
sus ultimos momentos vividos intensa-
mente? Pero no: ya estaba en Santos y
la encontraria aunque tuviese que inves-
tigar casa por casa, café tras café, dan-
cing tras dancing, noche tras noche.

Transcurrieron dias y noches, jtodo era
inatill, Georgina no aparecia en parte
alguna; mas, una tarde, mientras bebia
varias copas con un asiduo parroquiano
del "Bambrino'’, tuvo una informacién
cierta, aunque dolorosa.

—La conoci bien, buen amigo, y supe
de sus amores. Cuando usted la dejé de-
finitivamente para regresar a su patria,
ella siguié6 yendo a los malecones del
puerto, semitranstornada al parecer; ges-
ticulaba, hablaba sola semi sollozando
pronunciaba una sola frase: “'e¢’cedo ain-
da"", Si, para ella que esperaba que us-
ted regresara, era pronto todavia. Una
tarde, los guardias del puerto la detuvie-
ron y un coche ambulancia dio con ella
en una casa de insanos . De inmediato,
On Numa se dirigié al asilo. Acompana-
do de una hermana de caridad, entré a
su alcoba. Alli estaba ella, acodada con-
tra un ventanal con la vista clavada ha-
cia el sur; desde sus hermosos ojos caian
lagrimas inagotables y de sus labios se-
midormidos, brotaban palabras incohe-

rentes que parecian decir eternamente:
E'cedo ainda".

Cumplida nuestra larga misién en el
Atlantico, regresamos a Pancho. Mi ter-
cero nos acompané algunas semanas mas
a bordo, pero un dia, como muchas ve-
ces, tomdé su '‘'sobretodo de cuatro pun-
tas'" y nos abandoné.

MI TERCER OFICIAL

317

Pasaron varios afios. Una tard= lo en-
contré saliendo del muelle del Barén;
desembarcaba en esos instantes del
"Matias Cousifio’". Nos dimos un estre-
cho abrazo y como no podia ser de otra
manera, hube de acompaiarlo a un obs-
curo chiribitil del barrio El Almendral.
Alli, al calor de algunas copas, charlamos
largamente, Al tratar de despedirme, se
iluminaron sus ojos:

—Los liquenes estan en flor, mi capi-
tan —expres6—; y mi capataz en su
Gltima carta me cuenta que la ““‘Mesana”
tuvo un nuevo potrillo y que la “Gavia"
dio siete cachorros al "Velacho™. Quiero
conocerlos.

Me aseguran que duré pocos dias mas
a bordo y una vez mas abandoné su vie-
ja litera marinera para regresar a sus tie-
rras, allad a las orillas del Bio-Bio.

Los campesinos celebraban a grandes
carcajadas los cuentos de su querido pa-
trén, ese auténtico ''lobo de mar''; goza-
ban oyéndole sus aventuras amorosas,
sus arriesgadas proezas marineras.

On Maiio, el viejo capataz, siguiendo
la costumbre establecida, preparé un ro-
deo para celebrar debidamente el regre-
so de su amo tan querido de todos. En
la medialuna, él mismo le haria collera;
la “Botavara' y el "Penol”, dos hermo-
sos alazanes, serian los elegidos. On Nu-
ma, con sus largas piernas, sabia quebrar
en la misma cruz del novillo, junto a las
banderas de la empalizada.

Pero esta vez la "'Botavara’ estaba al-
go soberbia y no convendria clavarla,
aunque el gran marino se hallaba tan se-
guro sobre una montura chilena como so-
bre la cruceta de una verga. Ademas, esa
hermosa corralera era su favorita y sa-
bria dominarla en cualquiera circunstan-
cia.

La tarde se presentaba magnifica. Cen-
tenares de huasos venidos de los alrede-
dores, se aprestaban a dar colorido a la
fiesta. On Numa se bailé sus buenas
cuecas, luciendo una manta colchagiiina
y haciendo tintinear las rodajas de sus
grandes espuelas de plata auténtica.

Salié a la medialuna montando su co-
rralera preferida, que realmente se mos-
traba nerviosa, corcoveaba, tascaba el
freno con rabia. Un novillo aclavelado
arrancé por entre las bestias mismas. El
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valiente marino-hacendado clavé espue-
las, seguido por su capataz; justamente
entre las banderas, quebré la cruz bri-
llante del novillo, ejecutando una ‘‘ata-
jada" maestra que le valié soberbios
aplausos y vitores de los asistentes: la
“Botavara’ habia respondido a su san-
gre y su jinete demostraba una vez mas
su maestria. Pero la desgracia no estaba
Izjos. El, que supo defenderse mil veces
en la mar; que en una oportunidad no
s6lo salvé su propia vida y la de sus ca-
maradas, sino la de su noble barco —la
“Guaitecas''— por alld en las alturas del
Cabo de Hornos, cuando un violento

temporal amenazaba destruirla; entonces
él, cuchillo en boca, habia corrido por
las jarcias y penetrado el vientre de la
gavia mayor evitando se tronchara el pa-
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lo; no pudo esta vez evitar que su cabal-
gadura se diera vueltas enredada en su
propio lazo desprendido del pegual. El
animal cayé pessadamente sobre su jine-
te, hiriéndolo de muerte.

Esa noche, mientras On Numa agoni-
zaba, se desencadené un violento venda-
val del norte. La consternacién de los
campesinos era indescriptible. El viejo
marino murié placidamente como él hu-
biera deseado: oyendo canciones de la
tierra y sintiendo rugir el viento entre la
arboleda, como entre las tensas cuerdas
de sus veleros, alla por los mares del sur.

Esa noche lloraron lastimeramente los
“d - LAl LR} LA
perros: es que la “‘Gavia'’, el "“Vzlacho" y
el “Timonel" se cruzaron con la muerte
en los amplios corredores de la casa
campera.
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