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Hay quienes no disimulan una sonri­
sa cuando oyen hablar de brujos. Ruego 
a aquellas personas se impongan con de­
tención de lo que expondré más adelante, 
y luego analicen los hechos calmadamen­
te para juzgar a conciencia y decirme si 
tengo o no razón para creer en éstos. 

Podría exclamar como el español 
aquel, "yo no creo en brujos; p ero que 
brujos hay, los hay" . Más ¿ :::ómo puedo 
dudar de su existencia después de haber 
conocido la región de Chiloé hasta en sus 
más apartados rincones, hasta en sus más 
profundos misterios? Nadie que haya 
compartido un pedazo de su vida con 
esos hijos de las islas, navegantes intré­
pidos, wpersticiosos incorregibles, cono­
cedores de mil canales y fiordos, podrá 
dudar de los misterios que encierran esos 
mares, ese enjambre de islas y sus bos­
ques casi vírgenes. Por otra parte, quien 
se haya jugado la vida cien veces desde 
la timonera de una de esas lanchas ne­
gras y toscas, allí, a escasos centímetros 
de las olas, mientras éstas arrasan con 
todo lo que encuentran a su paso -ve­
las, vidas o arboladuras- tiene derecho 
a confiar que no se dudará de lo que ase­
gura haber visto, haber experimentado, 
haber sufrido. Así lo espero. 

El dudar de la existencia de los bru­
jos en Chiloé, sería como desconocer la 
realidad del Caleuche o de la Viuda. ¿Có­
mo decir que el Caleuche no existe, si lo 
he perseguido más de una vez, procuran­
do abordarlo; si he contemplado aterra­
do el espectáculo macabro de sus tripu­
lantes espectrales danzando sobre la cu­
bierta de ese barco de mástiles desnudos 
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de velas, desprendiendo mil luces rojas 
de los penoles de sus vergas eternamen­
te amantilladas? ¿Acaso en cierta o por~ 
tunidad no fue atacada, en Puerto Ame­
ricano, mi noble escampavía "Yelcho", 
por la repelente Viuda, transformada en 
gigante cuervo? Que lo digan los tripu­
lantes de la "María Cecilia", si es cierto 
o no que una noche, en punta "Las Bru­
jas" del hermoso Puyuguapi, celebramos 
embelesados el maravilloso espectáculo 
que nos ofrecía la princesa Pincoya, 
-descendiente directa de la serpiente 
Cai-Cai-, danzando desnuda sobre las 
rocas bañadas por la luna ... 

Pero. . . vamos por parte. 

La brujería es algo conocido desde 
principios del mundo. No ha:e mucho 
tiempo, en una importante ciudad del 
viejo continente, se reunieron en mesa re­
donda un centenar de adictos al brujeris­
mo, llegados de diversas partes del mun· 
do. Y cualquier aficionado a la buena 
lectura habrá gozado con cuanto se ha 
escrito relacionado con los brujos. En lo 
que a nosotros concierne, todos hemos 
escuchado desde niños espeluznantes na· 
rraciones sobre aparecidos, historietas de 
entierros, innegables casos de maleficios; 
todos conocemos desde que tuvimos uso 
de razón, a esa vieja desdentada y sar­
mentosa que se nos presenta volando so­
bre una escoba. La "Calchona" y la "Zo­
rra blanca", en nuestros campos, no son 
sino una variación de estos cunosos per­
sonajes: los brujos. 

En la región de Chiloé forman una 
interesante cofradía; están organizados 
desde hace siglos. Es una secta muchísi­
mo más antigua que otras de índole di­
ferente existentes en todas partes del 
mundo. Podría pensarse que éstas han 
copiado de los brujos sus principios, sus 
normas y muchos de sus ritos. Pero hay 
algo en que no los aventajarán jamás: el 
secreto. Para nadie son un misterio hoy 
en día los principios y finalidades de 
ciertas hermandades, muy respetab!es y 
eerías, desde luego, cuyos ritos y costum­
bres son del dominio público. Sus dirigen­
tes no ocultan títulos, grados o poderes. 
En las islas australes, donde para nadie 
es un misterio la existencia de brujos, na­
die podrá indicar con certeza, señalar con 
el dedo, a quien pertenezca a dicha co­
fradía, aún en los poblados más peque­
ños en donde todos se conocen. 

La configuración geográfica del archi­
piélago, los bosques casi impenetrables, 
sus noches negras, intensamente negras; 
las sombras inacabables y terriblement\! 
lúgubres; las pocas horas de sol durante 
los doce meses del año; el rugido perma­
nente del viento huracanado; el quejido 
de las olas que golpean incesantes desde 
los cuatro puntos cardinales; el aullido 
penetrante y lóbrego de los lobos mari­
nos, el negro vuelo de los cuervos que 
cruzan infatigables de peñasco en pe­
ñasco; la gran vida, en fin, que todo pa­
rece rodear, hacen de esta parte de nues­
tro continente, un lugar propicio a la exis­
tencia de estos seres que nos preocupan. 

Al decir de algunos, la directiva máxi­
ma -la "Mayoría". según título princi­
pal dentro del brujerismo- estaría en 
Quicaví, pequeña caleta poco al sur de 
Ancud. Hay quienes creen, sin embargo, 
que dicha directiva estaría alrededor de 
islotes Desertores, o quizá en Islas La­
gartijas. Lo cierto es que las localidades 
de Quicaví, Apiao, Quenac, Huenao, 
Guar, Islas T abón y muchas otras son fa­
mosas en este sentido. 

En cierta isla, ubicada a pocas millas 
de Puerto Montt, se dice que es fácil ob­
servar el vuelo de los brujos, a tal extre­
mo que, en épocas de verano, muchos 
han sido los turistas que han pasado no­
ches en esta localidad en espera de sor­
prenderlos en pleno vuelo. Y las autori­
dades locales no desperdician la oportu­
nidad para explotar esta veta. 

Muchos piensan que este arte se trans­
mite de padres a hijos. Personalmente, 
tras muchos estttdios, he llegado a la con­
clusión que los miembros de la cofradía 
están vigilantes para determinar quienes 
tienen facultades innatas para este oficio. 
El "Presidente", que es la autoridad 
máxima, propone a quienes están capa­
citados para iniciarse; generalmente se les 
selecciona desde niños. 

Como en algunas o casi todas las sec­
tas modernas, quienes ingresan deben so­
meterse a ciertos ritos y aprendizajes que 
luego les permitirán ascender en el esca­
lafón respectivo. 

Las indagaciones que he realizado, me 
facultarían para exponer paso a paso en 
qué consiste este aprendizaje; mas pre­
fiero omitirlo, pensando que mis amables 
lectores duden cruelmente de mis pala-
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bras. No obstante, indicaré someramente 
algunos aspectos que creo interesantes. 
El Presidente jamás se deja ver; sus ór­
denes se cumplen sin discusión y son im­
partidas verbalmente, nunca por escrito, 
salvo en raras oportunidades en que esto 
se hace en signos cabalísticos que sólo 
comprenden los "brujos mayores". El 
aprendizaje se concentra en el dominio 
de cuatro elementos: tierra, agua, fuego 
y aire. Luego los iniciados deben familia­
rizarse con materias tan importantes co­
mo celebrar pactos con el "demonio", 
hacerse invisibles, transformarse en ani­
mal o ave maligna; el saber hacer "el 
mal", el curar enfermos y, como algo 
indispensable, el saber volar. Deben co­
nocer también las "contras", que son 
aquellos procedimientos que utilizan los 
"no brujos", para descubrirlos y destruir­
los. 

El volar requiere cierta preparac1on, 
principalmente el proveerse del "man­
cuñ", especie de chaleco confeccionado 
de piel humana. Con grasa de igual pro­
cedencia se prepara una mezcla con la 
cual se alimenta la llama que el brujo 
lleva permanentemente encendida, pren­
dida a un pie, durante el vuelo. Extraño 
parece que la historia de la aviación mun­
dial no haya considerado a los brujos de 
Chiloé como precursores del vuelo hu­
mano: hace muchos siglos que en esa re­
gión el hombre domina el espacio en for­
ma tan simple y singular. 

En el aprendizaje de "hacer el mal", 
hay algo interesante que no deseo omitir. 
En efecto, el "latué'', rara especie de ar­
busto que se encuentra principalmente en 
la cordillera del Sarao, en las costas de 
San Juan o de Río Blanco, proporciona 
a los brujos un espléndido elemento pa­
ra ocasionar "el mal''. Es un arbusto vi­
viente que produce flores rosadas y blan­
cas; con las primeras, se preparan infusio­
nes que se utilizan en beneficio propio; 
con las segundas y también con la cor­
teza del árbol, se obtienen preparados 
destinados al "mal". 

No creo que exista en parte alguna de 
nuestro territorio, y aun en el continente 
americano, un árbol tan original como el 
"latué". En estado virgen, es decir cuan­
do no ha sido visto por otros seres hu­
manos, se retuerce ante la presencia del 
brujo, baila, se agita y luego muere. Sólo 

he conocido en cierto rincón africano, 
una especie semejante: e] "árbol de las 
lágrimas", que llora copiosamente ante 
la presencia del hombre. La "contra", 
para los males del latué, es principalmen­
te el ajo. También lo es la "yerba mora", 
que abunda en las islas. 

Cierto día zarpábamos de Lechagua, 
pequeña caleta ubicada en las cercanías 
de Ancud, con la pequeña "María Ceci­
lia" cargada de maderas regionales. Cua­
tro mil pulgadas estibadas en el vientre y 
sobre cubierta de la frágil embarcación, 
era excesivo cargamento para sus dieci­
séis metros de eslora; apenas si le deja· 
han sobresalir noventa centímetros de la 
superficie del mar. Pesadamente se desli­
zaba sobre las correntosas aguas del Cha­
cao, con su enorme vela al viento y su 
jadeante y pequeño motor bencinero, 
dando adelante quejumbrosamente. 

Largo sería describir las dificu1tades 
encontradas durante la navegación. Bás­
tenos consignar que fuimos sorprendidos 
por uno de los mayores temporales de 
ese invierno; que habiendo fallado el 
motor, tuvimos que seguir sólo con la 
cangreja al viento, que luego cedería 
también ante los elementos confabula­
dos; que con los débiles foques al viento, 
después de ocho angustiosas horas, lo­
gramos tomar un fondeadero de emer­
gencia. 

El viento norte huracanado la arranca 
de su fondeadero. Y a nada la detendrá 
en su carrera mortal hacia el Corcovado. 
El viento y la mar tempestuosa, cumplen 
parte de su cometido: se llevan el bote 
salvavidas desde sus calzos; arrastran el 
cargamento de una a otra banda; destru­
yen las velas y dejan semihundida a la 
inocente goleta. Sus cuatro tripulantes 
trabajan como leones y logran salvar la 
nave arrojando parte de su cargamento 
al mar. 

De amanecida, logramos situarnos a 
unas cincuenta millas al sur. Quedaba 
poca gasolina y los víveres habían des­
aparecido bajo las aguas. Debimos luchar 
todavía cincuenta horas reparando velas 
en medio de la furia de las olas, hasta que 
fueron capaces de cumplir su cometido. 
Un faro alumbra allá a lo lejos: quince 
horas después, dormiríamos bajo sus des­
tellos protectores. 
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Con la luz del día, dimos vuelta una 
punta y nos adentramos en una peque­
ñísima caleta de mariscadores. Las hu­
mildes y cariñosas gentes acudieron de 
inmediato en nuestro auxilio, nos lleva· 
ron a tierra y nos brindaron una taza 
de café caliente y todo lo que pudieran 
ofrecernos en nuestra calidad de cuasi­
náufragos. 

Pero este caserío no era ni el más im­
portante del grupo de islas que nos ro­
deaban, ni el más apropiado para sopor­
tar el mal tiempo que podría caemos du­
rante la tarde. Se nos advirtió que debe­
ríamos cambiar fondeadero, indicándo­
nos como el mejor, una caleta distante 
unas dos millas más al este, en donde se 
alcanzaba a divisar la torre de una igle­
sia. Se nos advirtió, sí, que allí no encon­
traríamos gran ayuda, porque sus habi­
tantes eran poco amistosos y, además, 
que se creía que allí había instalado un 
centro brujeril, tal vez perteneciente a la 
cofradía zonal. 

Nos rodeaba un grupo de cinco o seis 
islas que formaban un semicírculo, sepa­
radas entre sí por pequeños canales du­
rante las horas de pleamar; en la baja­
mar, todas estas islas quedaban unidas 
por lenguas arenosas a través de las cua­
les se podían comunicar los habitantes 
entre uno y otro paraje. 

La noticia que se nos proporcionara 
en el sentido de que probablemente en­
contraríamos en esa caleta un centro bru­
jeril, nos interesó sobremanera. Me pro­
puse de inmediato -olvidando las an­
gustias pasadas- dedicarme a una pro­
lija investigación. ¡No era cosa de perder 
esta oportunidad, así estuvieramos pasa­
dos de frío y muertos de hambre ... 1 

Como no teníamos bote para movi!i­
zarnos a tierra, decidí tomar fondeadero 
en tal situación que, en las horas de baja­
mar, varáramos en una de las lenguas 
arenosas que en tales circunstancias unían 
entre sí las pequeñas islas. Así lo hici­
mos. Era día jueves, por otra parte, de 
modo que a medianoche, según el decir 
de los brujos, estaríamos en circunstan­
cias favorables para observar algo si real­
mente nos encontrábamos ante un centro 
de esa hermandad. Fondeamos pues, con 
la alta marea de mediodía, entre dos islas 
en forma que en la bajamar de mediano­
che, obligadamente quedaríamos varados 

y por lo tanto en condiciones de poder 
saltar a tierra. 

Esa misma noche fuimos testigos de un 
hecho curioso. Reinaba la más completa 
obscuridad; era una no:: he escalofriante. 
Me encontraba en cubierta con mi pilo­
to, el incomparable Facundo Barrientos, 
chilote, conocedor a fondo de todos los 
misterios de esas islas -aunque al pa. 
recer no era brujo, pues siempre estaba 
listo para aplicar las .. contras" cada vez 
que nos encontrábamos en apuros-, 
cuando, de repente. divisamos a proa, a 
no más de cincuenta metros de dis­
tancia, una columna de figuras negras 
que se movilizaban silenciosamente en 
fila india; eran como pequeños fan­
tasmas misteriosos. Ante el espec· 
táculo, no sin cierto temor, invité a tie· 
rra a Facundo, para ir a indagar los he­
chos. Así lo hicimos. Al poco rato, el 
misterio estaba aclarado: ese día había 
muerto una anciana en una de las islas; 
los fantasmas eran humildes habitantes 
de las islas vecinas aue acudían al velo­
rio, quienes, lógica~ente, para poder 
trasladarse habían esperado la bajamar 
de medianoche. Al día siguiente, a me­
diodía, harían el recorrido inverso 1le­
vando el cadáver al cementerio, ubica­
do junto a la iglesia local. 

Debo confesar que estábamos con 
nuestra imaginación predispuesta: todo 
nos parecía extraño, lleno de misterio. 
Vimos volar muchos pájaros negros de 
una a otra isla, y numerosas lu::es cruza­
ban el espacio sobre nuestras cabezas. 

Al día siguiente -viernes-, apenas 
la marea nos permitió, saltamos a tierra 
interesados en obtener algunas informa­
ciones en el caserío local. Tuvimos suer­
te: a poco de caminar, dimos con un pa· 
riente de Facundo -los Barrientos se 
multiplican en Chiloé por millares­
quien fue nuestro más entusiasta cicerone. 

No podría decir con certeza si este 
hombre era o no brujo, secreto difícil de 
aclarar, según he expresado; sin embar­
go, era conocedor profundo de la mate­
ria. Alguien me dijo después que se le 
creía "artillero", cargo importantísimo en 
la cofradía: es el destinado a lanzar el 
"mal" a la familia o al que se le ordene; 
jamás equivoca el disparo. El hecho es 
que, por tratarse de un pariente que an-
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daba a bordo, nos ayudó decididamente 
desde el primer instante. 

En la noche, con la baja, nos hicimos 
presentes en tierra una vez más. Visita­
mos una cueva de los alrededores, pero 
no sorprendimos nada especial, lo que 
más tarde he creído podría atribuirse a 
los grandes conocimientos de Facundo, 
que lo hacían una especie de .. contra" 
permanente. Ni siquiera encontramos al 
"Imbunche", ese vigilante ou~ camina en 
un pie, llevando el otro doblado a la es­
palda (se supone que el "Imbunche" 
corresponde a un niño que ha sido sor­
prendido solo en los bosques y a quien 
los brujos han deformado: tiene la ca­
beza vuelta hacia atrás, orejas y boca de 
cabro; su voz de alarma es un bramido). 
Observamos, como la noche anterior, 
muchos pájaros negros volando sobre 
nuestra embarcación. 

Un día después, ya repuestas nuestras 
ve~as, decidí seguir viaje. Temprano se 
presentó a bordo el pariente de mi pilo­
to. Al imponerse que pensaba dar la 
vuelta a los islotes para tomar rumbo a 
Puerto Montt, me insinuó que lo hiciera 
atravesando una de los canales durante 
la pleamar. En verdad, la carta en tales 
circunstancias indicaba agua suficiente 
para el calado de nuestra goleta, por lo 
cual consideré oportuno aceptar la im:i­
nuación. Además, allí estaba el Barrien­
tos local para sacarnos de apuro l!egado 
el ca~o. Iniciamos la travasía. Era un ca­
nal correntoso, pero que no ofrecía pe­
ligro. 

Hatta hoy, después de quince años, no 
podría asegurar si fue una simple coin­
cidencia a una jugarreta brujeril: encon­
trándonos en medio de la travesía, la 
embarcación detuvo su avance, quedó 
estática, sin avanzar ni retroceder. El mo­
tor daba fuertemente adelante y sin em­
bargo, la demarca:ión no variaba; dos o 
trc:i eondas que se tomaron, indicaban 
suficiente agua para seguir a f!ote. La 
rosa de nuestro pequeño compás comen­
zó ~ girar violentamente, lo que hube de 
atribuir a influencias magnéticas extra­
ñas. Los minutos pasaban angustiosamen­
te y no avanzábamos. La marea en su 
carrera descendente, nos hizo varar. Con 
la pleamar de la noche, logramos seguir 
viaje sin mayo1·es contratiempos. Demás 
e~tará decir que centenares de cuervos 

cruzaban de uno a otro lado por sobre 
nuestra embarcación y hasta puedo ase­
gurar que más de un brujo voló sobre 
nuestra caseta de mando, iluminándonos 
con su luz prendida sobre un pie. La sal 
sobre brasas ardientes nos salvó una vez 
más. 

Una noche, ya en Puerto Montt, co­
menté lo sucedido con mi amigo, el buen 
amigo y capitán del "Trinidad" ... , pa­
ra quien, como experimentado navegan­
te en la región, la cosa no ofrecía nove­
dad alguna. 

-Años atrás -me decía- me ocu­
rrió algo semejante en el canal Quicaví. 
Una noche, mi buque se detuvo como en 
una línea infranqueable. La máquina da­
ba adelante con toda fuerza, desarrollan­
do unas ocho a diez millas; el track en 
que navegiibarnos acusaba unas treinta a 
treinta y cuatro brazas y. . . no avanzá­
bamos ni retrocedíamos. Numerosas aves 
negras volaban de roca en roca como 
asustadas; a1z;unas luces como luciérna­
gas inmenrac invadían el cielo y pasaban 
sobre el pt.:~nte de mando. Me di cuenta 
inmediatamente que se trataba de una 
jugarreta brujeril. Llamé al piloto de 
guardia, un joven oficial egresado un año 
antes de la Escuela Naval y le ordené 
arrojar unos puñados de sal sobre un 
bra~ero que manteníamos en el puente 
para calefaccionarnos. Como respuesta a 
mi orden, rólo obtuve una burlesca son­
ri!:a del nove] oficial. Felizmente, en esos 
momentos l!egaba al puente el "laiter", a 
quien repetí la orden. Este hombre, como 
chilote experimentado, cumplió de inme­
diato lo dispuesto. Mientras la sal chirria­
ba, los pájaros suspendieron el vuelo, 
las luces -sin duda brujos locales­
desaparecieron. La nave siguió adelante 
sin tropiezos. 

De más estará agregar -continuaba­
que el hecho constituyó una espléndida 
lección práctica para el joven oficial, 
quien, desde esa noche, tomó muy en 
serio los fenómenos regionales; se dio 
cuenta que para ser buen canalero en 
Chiloé, antes que saber de radares, de 
ecosonda!! y de tanto instrumento moder­
no, es necesario conocer algo acerca de 
los brujos, creer en la existencia del Ca­
leuche, estar preparado para defenderse 
de la Viuda o de la Voladora; conocer 
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al Trauco y al Imbunche, porque estos 
acostumbran burlarse cruelmente de los 
hombres de mar. 

Y cuando en las noches de un puerto 
chilote escuchemos el lúgubre eco del 

"coo", no olvidemos que son los brujos 
que se llaman a un "aquelarre'', lance­
mos sal sobre las brasas, o coreemos con 
nuestros compañeros: ¡Dios nos salve, 
María santísima! 
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