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“Carta de despedida de un perro, que
aparecid en el Tallero de Ordenes de un
buque®,

"

Ya me siento viejo y cansado; sé
gue muy pronto llegara la hora decisi-
va y tendré que abandonar este mundo.
Quiero, antes que esto suceda, despedirme
de todos y, ojald pudiera, de cada uno

de Uds,

Diez afios puede que no sean mucho,
pero para un perro es toda una vida.
Ahora, al final ya de mi marinera exis-
tencia, cuando en las tardes me echo en
cubierta para dar reposo a mi cansado
corazdén y pilenso en los anos pasados,
en toda la gente que he conocido en este
ir v venir durante dos lustros; en este
incesante navegar por el austro chileno,
de relevos y de comisiones, tengo que re-
conocer que he sido un perro sumamente
afortunado; no sélo por haber sido du-
rante todo este tiempo el perro mascota
de un buque de la Armada, lo que ya es
mucho decir, sino por y principalmente
por haberlo sido del “Piloto Pardo”, mag-
nifico buque de quien he tomado el nom-
bre y en donde he tenido la suerte de con.
tar siempre con muchos companeros, to-
dos ellos estupendos y todos también mag-
nificas dotaciones.

Es cierto que con este sistema de cam-
biar la gente todos los afnos, me es un po-
co dificil al principio acostumbrarme a
los nuevos, especialmente con los hom-
bres claves como el maestre de viveres y
el cocinero, pero me imagino que es parte
de mi trabajo a bordo hacer esta especie
de divisiéon X" si no quiero tener pro-
blemas después. Siempre me ha extrain.
do que habiendo tanto papel escrito a
bordo, tantos tableros, directivas, regla-
mentos, O.P.I. o como se llamen, a na-
die se le haya ocurrido reglamentar el ser-
vicio del perro a bordo.
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De todos modos no me quejo, y si bien
con los afios me he puesto un poco critico,
no es con mala intencién.

Afortunadamente a nosotros, los perros
marineros, que la mayor parte de las ve-
ces llegamos un poco de contrabando a
bordo, nadie nos mueve. Nos querencia-
mos con el buque y aqui nos quedamos.
Quizds como vivimos méis intensamente
que los humanos, llegamos a querer nues-
tro buque de tal manera que no podria-
mos soportar una separacion.

Lcs aseguro que no me canso de agra-
decer al Destino la suerte que he tenido.
A veces pienso qué es lo que habria sido
de mi si no hubiera sido un perro mari-
nero. No crean que porque nunca hc sa-
lido del buque no sé que existen también
para los perros otros sistemas de vida
en la vida civil. (Pese a que no uso nin-
giin distintivo como mi colega el Pinta-
do, siemprec me he considerado unifor-
mado).

Sé que existe el perro callejero (né-
made trashumante sin Dios ni Ley); el
perro doméstico (perro burgués podria-
mos llamarle), el perro campesino ¢no
es cierto? que labora en el agro, (uno
con los anos se pone culto) y que tam-
bién existen otros perros uniformados,
el policial, por ejemplo, de dura escuela
en realidad y cien por ciento profesional;
el andino, que acompafia a nuestros sol-
dados er la alta montaha y tambiéa po-
seedor de un entrenamiento altamente es-
pecializado, etc.

Bueno, nosotros los perros marineros,
en rea'idad, no tenemos un entrenamiento
especial como nuestros compaf.zros de
armas, somos quizds (y seguramente asi
nos consideran estos perros milicos) bas-
tante al lote, incluso poco serios o hasta
algo inttiles. Estdn muy equivocados.

Si bien no tenemos a cargo ninguna
tarea marinera especifica, nuestra labor
no es por eso menos importante. (Es
cierto que ha habido algunos que han
aprendido ciertas gracias, pero han sido
excepciones y en realidad no eran més
que eso; sblo gracias sin utilidad practica
ninguna, como por ejemplo: pasar el ni-
velay a nado) . En realidad lo encuentro
*'como francamente ridiculo'’; imaginense
al comandante o al segundo que en vez
de decir: “pasar el nivelay o disparar el
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lanza cuerda’’, dijeran: “‘echar el perro
al agua'. Ademds después habria que
arriar una embarcacién para recogerlo.

No; nuestra funcién es otra, es catali-
zadora, somos mas bien un elemento de
bienestar; puede parecer presuntuoso lo
que digo, pero quien haya navegado me-
ses y meses, aislado, limitado a la estre-
cha dimensién de un buque, sabe lo bien
que hace tener un amigo, un compafero
mudo pero elocuente, de mirada siempre
clara, afectuoso y alegre; alguien a quien
no le afectan la ausencia ni las humanas
prcocupaciones v que siempre respondera
en forma inequivoca a una palabra de
afecto o a un ademan carificso.

Alguien, por Gltimo, con quien se pueda
jugar v ser un poco nifio o simnlemente
acariciar y desbordar parte del afecto que
llevamos guardado.

Eso es lo que hace la vida de a bordo
tan hermosa para un perro, el hecho de
saberse un camarada mas. Se habran fi-
jado que yo no hablo de mis amos, sino
de mis camaradas. Es que a bordo es asi,
el perro es un amigo mas, o por lo menos
asi siempre me he considerado.

Pese a aue como mascota represento
a todo el buque, yo personalmente me
identifico mejor con el marinero, mejor
dicho con el chompa. Me da la impresién
de que los oficiales me consideran mas
como algo divertido que como miembro
de la dotacién. La cAmara de popa
tampoco me atrae mucho; en realidad
los vieios ya no estidn de edad de andar
jugando con perros; en cambio en la de
proa nc tengo ninglin problema. Ahi
soy un miembro del rancho y se me acep-
ta con toda la dignidad oue correspon-
de a mis afios de servicio. Eso es lo tinico
aue pido, que se me trate con la digni-
dad que me corresponde, mas todavia
ahora que ya estoy viejo y no puedo ser
juguetén como perro nuevo.

Este es un aspecto que ahora, en la
hora de la verdad, no puedo callar.

Me duele decirlo, pero un perro viejo,
demasiado tranquilo, que sélo quiere
descansar, no sirve mucho para la tripu-
lacién; sobre todo para los marineros
que, como son todavia nifios, quieren
un perro juguetén, que corra con ellos,
que salte, que haga morisquetas, que Jos
persiga etc,
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Reconozco que me he esforzado al
maximo para ser asi, pero ya me ganan
los afios.

Por nada del mundo quisiera que me
reemplazaran, pero creo que traer un
perro nuevo, traer el reemplazo antes
de hacer el depdsito del excluido ha
sido una buena idea. Es la ley de la
vida y a estas alturas ya no puedo ser
celoso. Sé que él me aliviard la pega y
podré pasar los pocos dias que me que-
dan tranquilo, si bien también mas tris-
te y olvidado.

Antes de terminar, quisiera hacer al-
gunas aclaraciones. Algunos mal pen-
sados crefan que yo me mareaba cuan-
do navegaba. Eso no es cierto, lo que
pasa es que, como no tengo manos con
dedos prensibles, no puedo sujetarme con
los balances, por lo que me veo obligado
a tenderme de guata con las patas abier-
tas e incluso con el hocico pegadc a cu-
bierta a fin de tener una mayor super-
ficie de contacto y evitar andar rodando
de un lado para otro.

Quizds muchas personas también cre-
yeron gue yo era un quiltro cualquiera;
pero no, soy de pura raza, ovejero esco-
cés. Es cierto que siempre he sido mal
tenido, pero eso nadie podré criticArmelo,
ya que no es precisamente de buena teni-
da de lo que puede hacer alarde el perso-
nal del buque. Total, lo que vale no es la
indumentaria.

Por dltimo quierc decirles que no guar-
do rencores; los malos ratos pasados, si
los ha habido, ni los recuerdo. Sé que
todos me han querido bien y que en todo
caso nunca ha habido mala intencidn.
Por eso perdono las bromas pesadas de
algunos oficiales, a los tontos que me ti-
raron agua con una maquina fotografica
mientras yo posaba ingenuamente, a los
descuidados que me dejaron olvidado en
Ja Antartida (donde vivi los momentos
mas amargos de mi vida) y en general a
todos los que de una u otra forma se
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aprovechaban de mi buena fe para hacer-
me ‘‘picar’’, Ojald les haya aprovechado
el momento de expansién a mi costa. Per-
dono incluso al Panchote, de quien mu-
chos me atribuyen la paternidad, lo que
no es cierto. Pero que sepa que cuando
nos encontremos nuevamente y lo vea en
el infierno, seguiré ladriandole tal como
lo hacia desde lo alto de mi buque al
suyo.

En estos diez afios de mi vida a bor-
do creo no haberlo hecho del todo mal,
y me voy con la conciencia tranquila.

Maflana Uds. dirdn “"Murié el Piloto™,
un perro mas de los tantos que acompa-
fiaron nuestras rutas, tripulando nuestros
buques. Otros perros me reemplazaran,
pero si de mi queda un recuerdo agra-
decido, creo que mi paso por la vida
y por el buque (que para mi es lo mis-
mo) no habrad sido en vano.

Reconozco que siento un poco tener
que dejarlos, no verlos méis; que me
acongoja saber que nuncy mias volveré
a subir a la proa de mi buque para ver
una maniobra de fondeo (ojalad el ejem-
plo de mi prentitud les sirva a algunos
marineros para acudir con presteza a sus
puestos de repetido), ni volveré de nue-
vo a subir a una embarcacién y ni a
acompanarlos al desembarcar en extra-
flos parajes, ni volveré a perseguir pin-
giiinos en la Antartida; pero espero que,
a cambio de todo eso, haya una ade-
cuada compensacién en el otro lado, y
en el méas all4, en el Nirvana que los pe-
rros debemos tener reservado, pediré al
Supremo Hacedor que me permita la-
drar cada vez que aparezca la alta proa
de mi buque en el horizonte y recale a
puerto después de una comisién cumpli-

da”,
Adiés amiges. ..

Piloto.
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