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«Piloto Pardo» 

"Carta clp despedida de un verro, que 
apareció en el TaUcro t1e Orr1enes <le un 
buque''· 

"y a me siento v1e10 y cansado; sé 
que muy pronto llegará la hora decisi­
va y tendré que abandonar este mundo. 
Quiero, antes que esto suceda, despedirme 
de todos y, ojalá pudiera, de cada uno 
de Uds. 

Diez años puede que no sean mucho, 
pero para un perro es toda una vida. 
Ahora, al final ya de mi marinera exis­
tencia, cuando en las tardes me echo en 
cubierta para dar reposo a mi cansado 
corazón y pienso en los años pasados, 
en toda la gente que he conocido en este 
ir y venir durante dos lustros; en este 
incesante navegar por el austro chileno, 
de relevos y de comisiones, tengo que re­
conocer que he sido un perro sumamente 
afortunado; no sólo por haber sido du­
rante todo este tiempo el perro mascota 
de un buque de la Armada, lo que ya es 
mucho decir, sino por y principalmente 
por haberlo sido del "Piloto Pardo". mag­
nífico buque de quien he tomado el nom­
bre y en donde he tenido la suerte de con. 
tar ~iempre con muchos compañeros, to­
dos ellos estupendos y todos también mag­
níficas dotaciones. 

Ef. cierto que con este sistema de cam­
biar la gente todos los años, me es un po­
co difícil al principio acostumbrarme a 
los nuevos, especialmente con los hom­
bres claves como el maestre de víveres y 
el cocinero, pero me imagino que es parte 
de mi trabajo a bordo hacer esta especie 
de división "X" si no quiero tener pro­
blemas después. Siempre me ha extraf.o. 
do que habiendo tanto papel escrito a 
bordo, tantos tableros, directivas, regla­
mentos, O.P. l. o como se llamen, a na­
die se le haya ocurrido reglamentar el ser~ 
vicio del perro a bordo. 
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De todos modos no me quejo, y si bien 
con los años me he puesto un poco crítico, 
no es con mala intención. 

Afortunada-mente a nosotros, los perros 
marineros, que la mayor parte de las ve­
ces llegamos un poco de contrabando a 
bordo, nadie nos mueve. Nos querencia­
mos con el buque y aquí nos quedamos. 
Quizás como vivimos más intensamente 
que los humanos, llegamos a querer nues­
tro buque de tal manera que no podría­
mos soportar una separación. 

Les aseguro que no me canso de agra­
decer al Destino ]a suerte que he tenido. 
A veces pienso qué es lo que habría sido 
de mí si no hubiere. sido un perro mari­
nero. No crean que porque nunca he sa­
lido del buque no sé que existen también 
para los penos otros sistema:: de vida 
en la vida civil. (Pese a que no uso nin­
gún distintivo como mi colega el Pinta­
do, siempre me he considerado unifor­
mado). 

Sé que existe el perro callejero (nó­
made trashumante sin Dios ni Ley) ; el 
perro doméstico (perro burgués podría­
mos llamarle), el perro campesino ¿no 
es cierto? que labora en el agro, (uno 
con los años se pone culto) y que tam­
bién existen otros perros uniformados, 
el policial, por ejemplo, de dura escuela 
en realidad y cien por ciento profesional; 
el andino, que acompaña a nuestros sol­
dad os er· la alta montaña y tambié::i po­
seedor de un entrenamiento altamente es­
pecializado, etc. 

Bueno, nosotros los perros marineros, 
en realidad, no tenemos un entrenamie:ito 
especial como nuestros compaf. .:!ros de 
armas, somos quizás (y seguramente así 
nos consideran estos perros milicos) bas­
tante al lote, incluso poco serios o hasta 
algo inútiles. Están muy equivocados. 

Si bien no tenemos a cargo ninguna 
tarea marinera específica, nuestra labor 
no es por eso menos importante. (Es 
cierto que ha habido algunos que han 
aprendido ciertas gracias, pero han sido 
excepciones y en realidad no eran más 
que eso; sólo gracias sin utilidad práctica 
ninguna, como por ejemplo: pasar el nÍ· 
vclay a nado) . En realidad lo encuentro 
"como francamente ridículo"; imagínense 
al comandante o al segundo que en vez 
de decir: "pasar el nivelay o disparar el 

lanza cuerda" , dijeran: "echar el perro 
al agua" . Además después habría que 
arriar una effibarcación para recogerlo. 

No; nuestra función es otra, es catali­
zadora, somos más bien un elemento de 
bienestar; puede parecer presuntuoso lo 
que digo, pero quien haya navegado me­
ses y rr::eses, aislado, limitado a la estre­
cha dimensión de un buque, sabe lo bien 
que hace tener un amigo, un comoañero 
niudo pero elocuente, de mirada siempre 
clara, afectuoso y alegre; alguien a quien 
no le afectan la ausencia ni las humanas 
preocupaciones y que siempre responderá 
en forma inequívoca a una palabra de 
afecto o a un ademán cariñoso. 

Alguien, por último, con quien se pueda 
jugar y ser un poc:o niño o simnlemente 
acariciar y desbordar parte del afecto que 
llevamos guardado. 

Eso es lo que hace la vida de a bordo 
tan hermosa para un perro, el hecho de 
saberse un camarada más. Se habrán fi­
jad o que yo no hablo de mis amos, sino 
de mis camaradas. Es oue a bordo es así, 
el perro es un amigo más, o por lo menos 
así siempre me he considerado . 

Pese a oue como mascota represento 
a todo el buque, yo personalmente me 
identifico mejor con el marinero, mejor 
dicho con el chompa. Me da la impresión 
de que los oficiales me consideran más 
como algo divertido que como miembro 
de la dotación. La cámara de popa 
tampoco me atrae mucho; en realidad 
los vieios ya no están de edad de andar 
jugando con perros; en cambio en la de 
proa no tengo ningún problema. Ahf 
soy un miembro del rancho y se me acep­
tn. con toda la dignidad c:iue correspon­
de a mis años de servicio. Eso es lo único 
aue pido, que se me trate con la digni­
dad que me corresponde, más todavía 
ahora que ya estoy viejo y no puedo ser 
juguetón como perro nuevo. 

Este es un aspecto que ahora, en la 
hora de la verdad, no puedo callar. 

Me duele decirlo, pero un perro viejo, 
demasiado tranquilo, que sólo quiere 
descansar, no sirve mucho para Ja tripu­
lación; sobre todo para los marineros 
que, como son todavía niños, quieren 
un perro juguetón, que corra con ellos, 
que salte, que haga morisquetas, que Jos 
persiga etc. 
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Reconozco que me he esforzado al 
máximo para ser así, pero ya me ganan 
los años. 

Por nada del mundo quisiera que me 
reemplazaran, pero creo que traer un 
perro nuevo, traer el reemplazo antes 
de hacer el depósito del exduído ha 
sido una buena idea. Es la ley de la 
vida y a estas alturas ya no puedo ser 
celoso. Sé que él me aliviará la pega y 
podré pasar los pocos días que me que­
dan tranquilo, si bien también más tris­
te y olvidado. 

Antes de terminar, quisiera hacer al­
gunas aclaraciones. Algunos mal pen­
sados creían que yo me mareaba cuan­
do navegaba. Eso no es cierto, lo que 
pasa es que, como no tengo manos con 
dedos prensibles, no puedo sujetarme con 
los balances, por lo que me veo obligado 
a tenderme de guata con las patas abier­
tas e incluso con el hocico pegado a cu­
bierta a fin de tener una mayor super­
ficie de contacto y evitar andar rodando 
de un lado para otro. 

Quizás muchas personas también cre­
yeron que yo era un quiltro cualquiera; 
pero no, soy de pura raza, ovejero esco­
cés. Es cierto que siempre he sido mal 
tenido, pero eso nadie podrá criticármelo, 
ya que no es precisamente de buena teni­
da de lo que puede hacer alarde el perso­
nal del buque. T atal, lo que vale no es la 
indumentaria. 

Por último quiero decirles que no guar­
do rencores; los malos ratos pasados, si 
los ha habido, ni los recuerdo. Sé que 
todos me han querido bien y que en todo 
caso nunca ha habido mala intención. 
Por eso perdono las bromas pesadas de 
algunos oficiales, a los tontos que me ti­
raron agua con una máquina fotográfica 
mientras yo posaba ingenuamente, a los 
descuidados que me dejaron olvidado en 
la Antártida (donde viví los momentos 
más amargos de mi vida) y en general a 
todos los que de una u otra forma se 

~--~------....... . 

aprovechaban de mi buena fe para hacer­
me "picar". Ojalá les haya aprovechado 
el momento de expansión a mi costa. Per­
dono incluso al Panchote, de quien mu­
chos me atribuyen la paternidad, lo que 
no es cierto. Pero que sepa que cuando 
nos encontremos nuevamente y lo vea en 
el infierno, seguiré !adrándole tal como 
lo hacía desde lo alto de mi buque al 
suyo. 

En estos diez años de mi vida a bor­
do creo no haberlo hecho del todo mal, 
y me voy con la conciencia tranquila. 

Maíiana Uds. dirán "Murió el Piloto", 
un perro más de los tantos que acompa­
ñaron nuestras rutas, tripulando nuestros 
buques. Otros perros me reemplazarán, 
pero si de mí queda un recuerdo agra­
decido, creo que mi paso por la vida 
y por el buque (que para mí' es lo mis­
mo) no habrá sido en vano. 

Reconozco que siento un poco tener 
que dejarlos, no verlos más; que me 
acongoja saber que nunca más volveré 
a subir a la proa de mi buque para ver 
una maniobra de fondeo (ojalá el ejem­
plo de mi prontitud les sirva a algunos 
marineros para acudir con presteza a sus 
puestos de repetido), ni volveré de nue­
vo a subir a una embarcación y ni a 
acompañarlos al desembarcar en extra­
ños parajes, ni volveré a perseguir pin­
güinos en la Antártida; pero espero que, 
a cambio de todo eso, haya una ade­
cuada compensación en el otro lado, y 
en el más allá, en el Nirvana que los pe­
nos debemos tener reservado, pediré al 
Supremo Hacedor que me permita la­
drar cada vez que aparezca la alta proa 
de mi buque en el horizonte y recale a 
puerto después de una comisión cumpli­
da". 

Adiós amigos ... 

Piloto. 
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