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E n el siglo XVIII, los exploradores, 
seguros de que por largo tiempo sus re­
latos no serían controlados, se aprove­
chaban de esta circunstancia para ador­
narlos con relacione~ algo fantásticas. 
Lenotre nos narra C?Ue el capitán Wallis. 
que descubrió Tahiti, había encontrado. 
si hemos de creerle, toda una població':l 
de sirenas que acogieron a sus marineros 
"al son de flautas y de caracolas mari­
nas". En los mismos parajes de l<is isla!I 
de Barlovento, Bougainville, un año df"s 
pués l I 7 68), exalta en la relación de s•.• 
viaje alrededor del mundo, "a rnujere~ 
que no le ceden en atlactivo ... a la ma­
yoría de las euro neas ... casi todas esta!'. 
ninfas estaban desnudas" Nuestro cir· 
cunnavegante se apropia de la poesía mi­
tológica de \Vallis en provecho de un fe· 
minismo sens11al adaptado a los apetitos 
de una dotación privada de hijas de Eva 
por seis meses. 

Hoy, la poderosa proa de los vapores 
ya no persigue sirenas y tritones. En la 
antigüedad, las naves fenicias, los trine-

mes griegos o las galeras romanas mu­
chas veces fueron escoltadas por lo que 
Henri Pourrat denominaba "ese ganado 
gradoso y bárbaro". 

Jean-Louis Vaudoyer aseguraba que 
"los personajes imaginarios pueden im· 
ponérsenos tan fuértemente como los 
personajes históricos"; podemos así evo­
car holgadamente a las ninfas oceánicas, 
nacidas del mito prehistórico de la pri. 
mera mujer a quien una onda devolvió 
la imagen. El reflejo de este busto en el 
agua obscura sólo podía prolongarse en 
la profundidad acuática con la cola de 
un pez. Este ser compuesto representaba 
por la parte alta del cuerpo las aspira­
ciones humanas superiores y por la bes­
tialidad de la parte inferior, los instintos 
brutales. 

Esta es la morfología de estos perso­
najes híbridos que prevalecieron desde 
las estampas romanas. los monjes coio­
la Edad Media hasta nuestros días. En 
ristas de las abadías pintan "~irenas se· 
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ductoras, simbolizando. . . la impureza", 
y ros xilógrafos del siglo XV adornan los 
armarios de Lusignan con la sirena Me­
lusina. La amante de Raymondin se enri­
queció con alas que encontramos tam­
bién en las sillas del coro de la iglesia de 
San Bernardo de Comminges. 

La escuadra de las sirenas oceánicas 
es lo bastante imponente como para cons­
tituir el tema de una crónica; también 
abandonaremos nosotros a las hijas de 
las aguas dulces. 

En una edición estrasburguesa rena­
centista de la .. Eneida", las sirenas bullen 
alrededor de la nave de Ulises, algunas 
con colas bífidas. Estas son las "sirenas·· 
celebradas por Marco Antonio Muret en 
sus doctos comentarios de los sonetos 
de Ronsard. Muret las describe "la parte 
de arriba del cuerpo en forma de pájaro 
y la parte de abajo de doncella; o como 
otros dicen, la parte de arriba en forma 
de doncella y la de abajo en forma de 
pez. Ellas cantan maravillosamente bien, 
de tal manera aue seducen a los nautas 
con la dulzura . de sus melodías y los 
atraen a los estrechos del mar, donde 
perecen. Pero Ulises, que había sido ad­
vertido de esto (por la maga Circe) ... 
cuando quiso pasar por ahí, tapó con ce­
ra los oídos de todos sus compañeros, y 
se hizo amarrar fuertemente al mástil del 
buque, evitando así el peligro". 

Américo Vespucio y MagalJanes re· 
presentados en los grabados del siglo 
XVI observan sirenas jugando en las es­
telas de sus carabelas y Camoens en sus 
''Lusíadas" sitúa en una isla mágica los 
amores sireneicos de los marineros de 
Vasco de Gama que retornaban de las 
Indias. . . Desde esta época, los portu­
gueses son. . . siempre alegres. 

En el siglo XVII, para la ilustración 
de las "Metamorfosis" de Ovidio, el gra­
bador Briot reinicia la tradición de las 
sirenas aladas, mientras que Aníbal Ca­
rrache anima los muros romanos del pa­
lacio Farnesio con sirenas. . . con patas 
de cabra. ¡Esto sí que es arrogarse liber­
tades inauditas con la leyenda 1 

Rubens, cuando exalta el desembarco 
de María de Médicis en Marsella, respeta 
las normas sireneicas, pero las abundan­
tes grupas de sus nereidas evocan dema­
siado a las ampulosas amberinas. 

El puro clasicismo del Versalles del 
Rey-Sol admite en sus fuentes a las ondi­
nas de cola bífida. Las sirenas del reino 
del Bien-Amado son las hijas graciosas 
de este siglo elegante. En cuanto a la 
"sirenita" de Andersen, ella clausura so­
bre las riberas del Báltico ]a línea sobre­
natural de las encantadoras acuáticas. 

Las tradiciones griegas antiguas crean 
sirenas muy diferentes con cabezas y se­
nos de mujer, pero con carnes de ave 
alada, desprovistas de brazos para pul­
sar las cuerdas de una lira. Estas hechi­
ceras aparecen frecuentemente en las pá­
ginas heroicas del periplo de Ulises. 

Estos seres ·extraños "que cantaban 
con voz de sirena" -dijo Villon en su 
"Balada de las damas de los tiempos de 
antaño .. - eran hijas del rey Aqueloo. 
Esta. . . profesión acuático-soberana ya 
no corre, pero se clasifica como extraordi­
naria en el pasado. Según el historiador 
Pausanias, Aqueloo era el río por exce­
lencia y habría tenido una relación amo­
rosa con Calíope. La musa del bello ros­
tro no era rebelde a las solicitaciones ga­
lantes. 

Fuera de esta unión, Orfeo habría na­
cido de los favores concedidos por la 
inconstante Calíope al rey de Tracia, 
Eagro. . . predecesor del dios Apelo, 
que también la habría hecho madre de 
Himen ea. 

¿No se atribuye igualmente en Creta a 
ios transportes de Apolo y Calíope el 
nacimiento de los coribantes ~ Estos ge­
mos cantores, secuaces de Cibeles, pro­
vendrían de Frigia, en Creta. Esta ma­
ternidad no .es muy segura, ya que los 
iniciados en los misterios cretenses eran 
poco locuaces sobre sus ntos. 

Algunos pretenden que Aqueloo no 
tuvo a Calíope por amante, sino a la en­
cantadora Terpsícore, musa primitiva de 
la danza y luego de la poesía lírica. Re­
pi'esentando esta versificación -segúrt 
Víctor Hugo- "todo lo que hay de ín· 
timo en todo", sin excluir el amor. 

Las sirenas-mujeres-aves de la anti­
güedad fueron ridiculizadas por Safo que 
las comparaba a una muchacha "que ni 
siquiera sabe levantar sus faldas sobre 
sus tobillos". Estas sirenas tuvieron gra­
ves altercados con las musas a quienes de­
safiaron en un concurso musical donde 
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-!o menos que puede decirse- les fal­
tó la voz. Las nueve hermanas indigna· 
das por la sola idea de que se haya inten­
tado sobrepasarlas, se abalanzaron so­
bre las vencidas (diríamos actualmente 
que las desplumaron) y les arrancaron 
plumas remeras. penachos y tectrices con 
las que se confeccionaron diademas. 

Esta "plumada·· ensombreció a las si­
renas, cuyo humor cambió a la más negra 
neurastenia. Por no haber sabido recu­
rrir a los beneficios del sicoanálisis, se 
convirtieron en criaturas maléficas y se 
establecieron "en una isla del mar sici­
liano llamada la "Isla Florida", según 
nos asegura el comentarista de Ronsard. 

Sus aguas litorales fueron la mortaja 
de las sirenas, quienes se ahogaron de 
desesperación al ver escapar a Ulises me­
diante el subterfugio enseñado por la 
maga Circe. 

Los despojos de una de ellas, Parté. 
nope, peregrinaron en las corrientes va­
rándose en una playa cerca de la cual fue 
inhumada. Una ciudad nació próxima a 
dicho sepulcro; esta leyenda es relatada 
en los "Mártires" de Chateaubriand. Des­
truido durante guerras posteriores, este 
conglomerado renació con el nombre de 
Neápolis (ciudad nueva) ; esta es la ac­
tual Nápoles que en 1 799 fuera la capi­
tal de la efímera Repúbl ca Partenopea. 

Estas sirenas-aves deben haber estado 
muy pagadas de sí mismas. Una, repre­
sentada en una hidra antigua del museo 
del Louvre. está aureolada con este su· 
gestivo y orgulloso epígrafe: "Y o soy la 
sirena". 

Otras hijas oceánicas se mezclaron 
con los retozos de las sirenas, tales como 
las nereidas ''coronadas de oro", insinúa 
Safo. Estas cincuenta hermanas prove­
nían de la unión incestuosa pero fecun­
da de Nereo, el anciano del mar, y de 
su hermana Doris. Estas uniones inmo­
rales eran toleradas por las l=cencias 
olímpicas. Algunas de estas graciosas 
adolescentes con morfología femenina se 
alzan por encima del grupo de las ne· 
reídas. La sutil Thetis, la preferida de 
esta nume1osa familia, habiendo esquiva­
do los acercamientos de Júpiter, Neptu­
no y Apolo, había concedido su mano 
-con reticencia- a un terrestre encon­
trad o por infortunio. 

La sombra del navío "Argos" singlan. 
do hacia el vellocino de oro había obs­
curecido fugitivamente la morada sub­
marina de las nereidas. Estas, curiosas e 
intrigadas, habían emergido entre las 
olas para desearle buen viento a los ar­
gonautas. Mientras ellas retozaban air! · 
dedor del trirreme, Peleo, viudo onsola­
ble, se había intlamado como estopa 
ante los encantos de la maravillosa The· 
tis. Después de muchas peripecias y des · 
gracias y no obstante las astucias de la 
reticente nereida -("a quien los dioses 
perdonaron por desposar un terrestre") 
- Peleo se había unido con ella, au­
mentando pronto el Gotha mitológico 
con una nueva notabilidad: A<!uiles, el 
de los pies ligeros. 

Cansada de su pusilánime marido hu­
mano, Thetis volvió a su elemento ori­
ginal, el mar. Desde entonces, si Helios 
demoraba en salir sobre su carro solar 
por encima del horizonte marino, los 
poetas lo acusaban de demorarse sobre 
el lecho de la voluptuosa nereida. 

La indulgente Panopea recogió a lno, 
mujer de Atamas. Ejecutando (con su 
hija Melicerte bajo el brazo) una zam· 
bullida -no homologada en los Juegos 
Olímpicos- lno huía de las cóleras de 
su esposo. Entre dos aguas Panopea con­
dujo a su protegida fuera de los alcan­
ces de las violencias maritales, hacia la 
t:erra itálica. 

La nereida Asia, por haberse dejado 
enamorar por el titán Japeto, fue -a 
través de Prometeo- la fuente de ori­
gen de la raza que pobló Europa y Asia 
La curiosa antítesis es que una ninfa de 
las aguas sea la madre de quien robó el 
fuego a la morada celeste. 

La melindrosa Galatea no había sido 
indiferente a los eones de la flauta del 
hermoso Acis, '.;!Ue guardaba sus cabras 
en el litoral siciliano. Aunque la linda 
nereida mantenía un idilio perfecto con 
eu pastor, le había entrado por rn único 
ojo al cíclope Polifemo. Para borrar a 
su rival del corazón de Galatea, el gi­
gante había aplastado al feliz amante 
bajo una roca enorme y la ágil nereida 
había logrado -por un pelo- sumer­
girse en el seno de sus ondas natales. 

Una tradición diferente relata que Po­
lif emo sólo habría aplastado voluntaria-



96 I:l~VJSTA ])~; )t ATH:\'A 

mente a Acis y que la ligera Galatea no 
había sido siempre tan inexorable con él. 

Desde una perspectiva menos amena, 
la nereida Actea personificaba la costa 
escarpada. Una abrupta península del 
1\tica nos la rememora. 

La temeraria reina etíope Casiopea ha­
bía tenido la impud.cia de proclamarse 
tan bella como las nereidas. Estas cria­
turas acuáticas importunaron a Neptuno 
con sus quejas y el dios de los mares en­
vió un dragón horrible que asoló Etio­
pía. Consultado el oráculo de Ammon, 
ordenó entregar al monstruo a la hija 
de la culpable, Ja tímida Andrómeda. 

Guiadas por un impulso vengativo, 
las nereidas amarraron a la infortunadC', 
princesa a una roca y espiaron la llega· 
da del dragón, lo que indica en estas 
linda.s personas un instinto feroz. Su es­
pera fue frustrada por la Jlegada de Per­
seo cabalgando en Pegaso. Este do!" 
Quijote componedor de entuertos, con­
quistado por los desnudos encantos de 
Andrómeda, mató a la bestia anfibia y ..• 
desposó a la liberada con el consenti­
miento de su papá, lo que demuestra 
que ia virtud es recompensada a veces. 

Las nereidas habían heredado, no 
obstante, de su padre l\lereo un carác­
ter benéfico. Vocalizando y retozando 
sobre las ondas, simbolizaban el mar 
bonachón para lo_ navegantes y pesca­
dores. Ellas amalgaman los diversos as­
pectos del océano en sus movim:entos y 
colores. Glauca es la onda azul verdosa; 
Talía, la profundidad del verde flujo; 
Cimodosea, la onda encrespada y Dina• 
mena (la premiosa), es la ola generatri7 
de cabeceos y balances. 

Las desnudeces seductoras de esta$ 
graciosas jóvenes escoltaban a las deida­
des T etis y Anfitrite que presentaremos 
separadamente. Estas amazonas oceáni · 
cas cabalgaban con los cabellos al vien­
to, sobre delfines, hipocampos o caba­
llos marinos como muchachas traviesa~ 
cambiando de monturas sobre un pica­
dero. 

V iviendo indiferentemente en el aire 
o en el agva, <.poseían tal vez las nerei· 
das pulmones y branquias? Este proble­
ma está muy lejos de ser resuelto: tal co­
mo no lo fue el del centauro que quería 
escu1pir Bourdelle. Deseoso de conoce1 
la anatomía interna de este ser compues-
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to antes de atacar el mármol, el maestro 
interrogó, (sin haber tenido éxito, por 
lo demás) a médicos y ... veterinarios. 

Superando en cantidad a las cincuen­
ta nereidas, las mil Oceánidas constituían 
la bulliente familia del di0s Océano y de 
su hermana-esp~sa la diosa T etis. Hesío­
do en su "Teogonía" enumera el triple 
de ellas. 

1 La fecundidad de esta pareja inces­
tuosa, así como su prolífica imaginacióu 
para encontrar tantos múltiples nombres 
femeninos aparece asombrosa y más eJ 
acordarse de ellos! 

Tetis, soberana marítima y esposa del 
dios Océano, no debe ser confundida con 
la nereida Thetis, hija de Nereo y madre 
de Aquiles. 

Entre las más singulares de las oceá· 
nidas se destaca la carita perversa de Fi­
lira, la de las inclinaciones extrañas, pues­
to que tuvo una relación íntima con Sa­
turno metamorfoseado en caballo. De 
esta aberrante unión nació el centauro 
Quirón; aunque de una hija del Océano 
y de un equino uno habría augurado más 
bien el nac¡miento de un ... hipocampo. 

Ese buen calavera de Neptuno, habien· 
do desflorado un poco rudamente a la 
sensible Libia, un pequeño Agenor (ca­
s..ido más tarde con la implacable Agrio­
pe, de la mirada feroz) convirtió a esta 
oceánida en abuela de Europa. Le estaba 
re!!ervado a esta última princesa tener 
;>or amante a un toro . . . divino, puesto 
yue Júpiter, espiado por su Juno, se ocul · 
taba bajo esta bestial aparienc;a, 

Aunque buscador de camorras como 
sus hermanos, el titán Ja peto no desde­
ñaba los pasatiempos libertinos. Así lo 
había probado con la oceánida Climena, 
otorgándole un pequeño Prometeo. Esta 
maternidad, por lo demás, era reivindi­
cada ya por la nereida Asia. Si Climena 
no engañó a su esposo Metope, rey de 
Etiopía, con el voluminoso Ja peto, por 
lo menos lo hizo discípulo de San Gen­
goul (patrón de los maridos engañados), 
con Helios. Antes de cumplir su ronda 
etérea, el dios de los crines dorados lan­
zaba -no su espejo solar a las alon­
dras- sino su cesta de pesca en aguas 
profundas. Capturó así, entre otras aman-

tes célebres, a la galante Climena y a su 
hermana número novecientos noventa y 
nueve, la oceánida Perseida, a quien do-

tó de dos hijas, a saber: la maga Circe 
cuyas tortuosas prácticas mult:plicaban 
los puercos de las piaras de Epicuro, y 
Pasifae, innovadora en el arte femenino 
de torear. 

¿Cuántas otras divinidades femeninas 
amaban "los húmedos bordes de los rei­
nos de! viento"? ... Mecotea, la blanca 
diosa, se envolvía en la espuma como 
en las vaporosas enaguas de la Bella 
Epoca; Dione, diosa de la naturaleza hú­
meda, era -según la Odisea- la madre 
de Afrodita. cuyo carácter marítimo 
(proveniente de Asia) se confirmaba en 
una medaHa que la .epresentaba doman­
do un caballo marino. 

Homero ha cantado a las ninfas Too­
sa, quien se exaltaba en las tempestades, 
y Calypso, que medía los ab·smos. Doto, 
ninfa oceánida, sonreía a su hermana 

Periboya que se complacía en el clamor 
retumbante de las olas, 

"Pues las ninfas son transparentes, 

y tal vez sin saberlo 

he acariciado sus brazos leves". 

reconocía Pierre Louys, su amoroso pós­
tumo. 

Por una suerte desatinada, la bella 
Alosidne dio a luz los informes becerros 
marinos y la delicada ninfa Cila (amada 
de Neptuno) se convirtió en un horro­
roso monstruo. 

Proteo, trovador de la buena fortuna 
y hombre de las transformaciones rápi­
das, no fue sin duda un pobre diablo. 
Menelao, después de la reconauista de 
la bella Helena, su esposa (rap.tada por 
el guapo Paris) se varó fortuitamente en 
Egipto. Era perseguido por la venganza 
de los dioses, furiosos por los sacrificioe 
mezquinos del rey de Esparta. Una d e­
las hijas del divino Proteo, la ninfa Eido­
tea, tra icionó los secretos paternales en­
señando a Menelao cómo obligar al aris· 
co mago a revelar su vaticinio. 

Siria y Fenicia tuvieron también sus 
sirenas. En Ascalón, la diosa Derceto, de 
cola pisciforme, ofendió a Afrodita y és­
ta le inspiró un frenesí por un joven sa­
crificador de quien tuvo una hija. Decep­
cionada en su amor, la diosa siria se 
ahogo, pero resucitó como sirena. La pe­
queña Semíramis, a quien había abando­
nado, fue recogida por un pastor y lle­
gó a ser reina de Babilonia. En la cruel 
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Fenicia, Atergatis, diosa con cola de si­
rena, fue la principal hembra de la ge­
neración. 

Tetis y Anfitrite, verdaderas sobera­
nas del elemento líquido, dominan todas 
estas feminidades acuáticas. Homero ha 
"reclamado que los dioses y las cosas 
emanan del Océano y de T etis. Esta es la 
nodriza, siendo el agua el elemento in­
dispensable de toda la creación. En cuan­
to al Océano, es calificado como "pactre 
de los dioses" en la "Iliada". 

Este dúo Océano-T etis -principio ori­
ginal según la creencia antigua- dio el 
culpable ejemplo del incesto, tan liberal­
mente seguido en los anales mitológicos, 
luego que el Océano hubo consumado la 
cc:.ída inevitable con su hermana. Am .. 
bos habían nacido de la unión de Urano 
(el cielo estrellado) y Gea {la Tierra) 
su propia madre. Su hijo Cronos lo des­
virilizó y lanzó estos divinos despojos en 
el Océano. De este magma batido por 
las olas habría nacido Afrodita, la diosa 
por excelencia, 

La existencia de T etis estuvo colmada 
por innumerables maternidades; la teo­
gonía le atribuye las tres mil oceánidas, 
otros tantos ríos y esteros (sin contar ]as 
fuentes) y una infinidad de retoños ilus­
tres por sí mismos o por su descenden­
cia, tal como la fluida ninfa Estigia que 
acunó la Fuerza y Nike (la Victoria) o 
su hermana Calirroe (la nube tempestuo­
sa), cuya camada maldita tuvo por nom­
bre la quimera o Gerión, espantoso gi­
gante tricéfalo. 

A pesar de estas gestaciones azarosas, 
T etis sintió palpitar su corazón por el 
príncipe Faso, potentado de Cólquida. 
Pero este mortal tenía sin duda una te­
rrena en mente porque desdeñó a la Da­
ma del Océano que, despechada, lo con­
virtió en río. 

El humor vagabundo de Tetis la inci­
taba a recorrer el imperio de las ondas, 
tridente o cetro de oro en mano, en una 
concha nacarada, tirada por corceles ma· 
rinos de una blancura de albatros. Una 
escolta de tritones aue hacían retumbar 
sus caracolas eran su~ guardias y las oceá­
nidas cabalgaban en su estela, alborota­
das sobre los delfines. En las alboradas 
bermejas (como amazona en el bosque) 
Tetis iniciaba a veces un galope alegre 
sobre un hipocampo. 
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En la isla de Naxos el coro danzante 
de las nereidas fue sorprendido un día 
por el dios Neptuno. Este se prendó vio­
lentamente de quien Homero llama "la 
ilustre Anfitrite que alimenta miles' de 
monstruos en su seno, la diosa de los ojos 
azules, la diosa gimiente donde las olas 
vienen a romperse con estruendo contra 
los escollos". 

Poco atraída por el barbudo Neptuno, 
Anfitrite, temiendo ser raptada por este 
lobo de mar, se escapó hasta los confi­
nes extremos del mundo. Pero el dios 
envió en su busca a un delfín con olfato 
de perro policial. Este buen sabueso su­
po ser también un hábil plenipotenciario, 
convenciendo a Anfitrite de responder al 
llamado divino, y volvió con la reina so­
bre su dorso. 

En recompensa de la delicada emba­
jada delfina}, Neptuno obtuvo de su her­
mano Júpiter un puesto honorífico para 
la raza de los delfines que se introduje­
ron en el Zodíaco bajo el signo de los 
peces. 

Entronizada como reina de los mares 
por Neptuno, a Anfitrite le gustaba 
acompañarlo en sus vagabundeos náuti­
cos, tal vez para asegurarse una fidelidad 
que no era muy ejemplar. Su carro tira­
do por cuatro caballos marinos hendía 
las olas precedido por tritones desgañi­
tándose a toda caracola. Las nereidas, 

hermanas (o hijas, según la opm1on de 
Arión) de Anfitrite, jugueteaban alrede­
dor de Neptuno, contrastando su tenida 
adánica con la casta vestidura de la 
diosa. 

Las noches reales tuvieron consecuen­
cias bullangueras. La cuna neptuniana 
acusó un cabeceo vehemente a los golpes 
de la cola del joven Tritón; desde que 
la pubertad hubo mudado a este bebé 
en ... nadador en aguas citereas, las nin­
fas marinas poblaron al océano de tri· 
toncitos que constituyeron la bulliciosa 
guardia de honor del abuelo Neptuno. 

Los gentiles infantillos sucedieron a 
Tritón en la cuna abisal; ¿a lo mejor los 
cíclopes también~ Según la teogonía de 
Hesíodo, Bronte, Esterope y Argos, pro­
venientes del cielo y de la tierra, sólo 
poseían un ojo en medio de la frente. 
Otra tradición aumenta a cien el número 
de los cíclopes, pero estos hijos de Nep· 
tuno y Anfitrite habrían estado dotados 
de un tercer ojo complementario. 

Neptuno, Nereo, Cecrop, Bel-Oagán, 
Oanes y muchas otras divinidades mas­
culinas de las aguas se han esfumado 
completamente para dar lugar en el mun­
do ondulante a las oceánidas, las sirenas 
y las nereidas. Que ellas, queridos via­
jeros, puedan acompañaros en vuestros 
lejanos periplos y os sean benéficas. 
De la ''Revue Maritirne", Diciembre de 19íl. 
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