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Llevábamos largos meses sondando 
el canal Chacao, misión encomendada a 
nuestro Crucero, en trabajos hidrográfi
cos por los mares del sur. Nuestros puer·· 
tos bases eran Ancud, Carelmapu, Puerto 
Elvira o Linao. Los trabajos habían trans
currido insensiblemente, pese al último 
invierno excesivamente riguroso. Es que 
los guardiamarinas nos dábamos maña 
para pasarlo bien en todas partes, espe
cialmente cuando se nos asignaban comi
siones independientes tales como obser
vación de mareas u otras. En esos casos, 
éramos jefes de un pequeño grupo, con 
el que nos instalábamos en campamen
tos casi siempre levantados en las cerca
nías de algún pequeño caserío. El con
tacto con esos compatriotas nos propor
cionaba el agrado de compartir con gen
tes sencillas, amables y generosas. 

Terminada esta misión, se dispuso que 
realizáramos igual trabajo en el Golfo de 
Ancud. ¡Al fin llegábamos al corazón 
mismo de Chi:oé ... 1 El Chacao y sus 
inmediaciones nos daban la impresión de 
mantenernos alejados de ese pedazo de 
nuestro territorio conocido como Archi
piélagos de Chiloé, Guaitecas y Chonos. 

Fui designado jefe de una de las par
tidas de observación de mareas y, con 
cuatro marineros, destacado en una de 
las numerosas islas de las cercanías. Ins
talamos el campamento en las cercanías 
de un pequeño caserío, cuyo nombre os 
ruego me excuséis de consignar, porque 
el caserío de aquel entonces, hoy es un 
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villonio de cierta importancia. Fue allí 
donde conocí, o más bien dicho, me in
formé, de la existencia de un ser que, 
según los regionales, habita en Chiloé y 
cuya influencia en el desarrollo de las 
poblaciones isleñas no se puede desco
nocer. 

Algo se ha escrito sobre este persona
je. Quienes aseguran haberlo visto, coin
ciden en describirlo como un hombre pe
queño -pequems1mo, diré más hien
de no más de ochenta centímetros a un 
metro de estatura, de figura repelente, 
que vive en los bosques espesos, posible
mente en cavernas. Aseguran que viste 
un pollerón de quilinejas y un bonete del 
miEmo material. Es un sátiro, según unos; 
un seductor, según otros; pero todos 
coinciden en que la doncel1a que es sor
prendida por él, cae seducida irremedia
blemente. 

Nuestro magnífico poeta Bórquez So
!ar lo pinta así: 

"Con mis ojos de centellas, 
de intenso fulgor negruzco, 
pongo miedo a las doncellas, 
las más tiernas, las más bellas, 
que lujurioso seduzco". 

La vida en nuestro circunstancial cam
pamento fue agradable desde el primer 
momento. Compartíamos familiarmente 
las pequeñas comodidades que podía
mos proporcionarnos. 

Entre mis hombres había uno que de
bo recordar muy especialmente: Juan 
Huenchul, nuestro "maestro cuque". Chi
lote, de carácter alegre, era dueño de un 
arsenal de chistes, cuentos y anécdotas 
con que nos entretenía noche a noche al 
calor de una fogata, mientras saboreába
mos exquiEitas tortillas al rescoldo con 
que nos brindaba en las a!tas horas. Pa
sada la medianoche, me retiraba a la pe
queña carpa que me servía de albergue, 
no sin antes preocuparme por los turnos 
de observación de la escala de mareas 
que no debía interrumpirse por motivo 
a)guno. 

Huenchul, hijo de las islas, nacido en 
el mar, había pasado gran parte de su 
juventud en )as goletas isleñas o en los 
viejos veleros, antes de contratarse en la 
Armada. Recordaba con especial afecto 
los días vividos junto a los armadores 
regionales, los Oelckers. 

-Nadie podrá considerarse un verda
dero "managuá"- decía-, sin haber 

navegado en una "Nelson" o en una 
"Guaitecas": allí se aprende el lenguaje 
de las jarcias, bajo la vigilancia de hom
bres que supieron crear en nuestros ma
res el amor a las velas, al azotar del vien· 
to, al rugir de las tempestades. 

Entre las provisiones que debíamos 
preparar para nuestra estadía en tierra. 
siempre contábamos con una pequeña 
cantidad de "chica", reconfortante, eficaz 
para las noches demasiado frías y los 
días de intensa lluvia, tan corrientes en 
esa región. Para mi uso personal, prefe
ría una pequeña porción de ron, de ese 
legítimo ron de Jamaica que aprendiera 
a emplear en los mares de Oriente, co
mo un reconfortante ideal en las frías 
noches de puente. Una mañana, al hacer 
un balance de las provisiones existentes 
noté que precisamente el ron había dis
minuido ostensiblemente. Llamé de in
mediato a mi asistente y lo amonesté se
veramente; pero me di cuenta que este 
hombre no podía ser el causante de tal 
derncato: era un servidor leal y serio que 
me acompañaba desde hacía muchos me
ses como camarotero a bordo o asistente 
en tierra. Fueron inútiles todas las ave
riguaciones que hicimos durante el día; 
mas, en la tertulia nocturna, Huenchul 
nos dio la clave: 

-Ha sido el "Trauco", mi guardia
marina -advirtió-; lo vi, o me pare
ció verlo rondando por el campamento 
algunas noches atrás. 

No había oído hablar anteriormente de 
este personaje, por lo que me interesó 
conocer mayores detalles de parte de mi 
"maestro cuoue", o del resto del perso
nal en caso de que lo conocieran. 

-Vive en las islas -agregó Huen
chul- emboscado u oculto, según se 
cree. Es un hombre muy chico que viste 
generalmente un pollerón hecho de "bo
qui" y un sombrero terminado en punta, 
de "quilinejas". Es aficionado a las niñas; 
su mujer, la "Fiura", es muy repelente; 
pero él tiene buen gusto: siempre elige 
a las más tiernas. Pero además es aficio
nado a lo ajeno, y especialmente gusta 
de los buenos manjares y de las mejores 
bebidas. 

De más está consignar que las expli· 
caciones del muy pícaro "cuque" no me 
convencieron y hube de cargar a su cuen
ta la disminución de mi exquisito ron de 
Jamaica. 
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Pero esto del extraño personaje de los 
bosques chilotes me interesó sobrema
nera; desde ese día me pareció necesario 
llegar a conocerlo, si eso era posible, en 
toda su realidad. 

Desde esa misma noche nos dedica
mos a preparar como cebo, algunos de
liciosos bocados que le dejábamos a la 
vista con una o dos copas de licor. Pero 
todo fue inútil. Sólo una vez nos pareció 
divisar una sombra movible que pronto 
dernpareció sin que lográramos identifi
carlo. A este puesto de observación de 
mareas siguió otro y otro. En todas par
tes hicimos indagaciones sin éxito. Y 
luego hube de perder toda esperanza 
porque fui trasladado a la Escuadra Ac
tiva, dejando abandonada por muchos 
años la tarea que me había impuesto. 
Regresé al norte con verdadera pena: 
dejaba atrás buenos amigos, amables y 
generosos y curiosamente supersticiosos. 

Parnron algunos años. Siendo tenien
te, fui designado comandante de la es
campavía "Y elcho", la misma del Pilo
to Pardo, como he manifestado en otras 
oportunidades, la misma aue escribiera 
una página gloriosa en la~ frías aguas 
de Is'a Elefantes. La .. y elcho", por esos 
años, formaba parte de las islas de Chi
loé; era parte integrante de cien caletas, 
sueño y orgullo de sus habitantes; ale
gría de grandes y chicos que corrían a 
las playas tan pronto divisaban en el ho
rizonte su silueta inconfundible. 

A la satisfacción enorme que me pro· 
dujo esa designación por lo que repre· 
sentaba para mi carrera profesional, hu
be de sumar el agrado que sentía por la 
oportunidad que me brindaba el desti
no, de encontrarme nuevamente con 
amistades dejadas en aauellos años del 
Crucero. . • Podría ahor~ cumplir aque
llos deseos insatisfechos de conocer los 
Archipiéla~os de Chiloé, Guaitecas y 
Chonos, isla por isla, caleta tras caleta; 
sus canales y fiordos de verdadera en· 
soñac;ón, sus personajes caracterfrticoi:, 
sus marineros intrépidos, sus fantasías y 
supersticiones; sus mujeres pequeñas y 
robustas, labrando incansablemente la 
tierra, o guiando balandras, mientras 
ellos, reyes y señores, descansan tranqui
lamente o beben saciando su sed incon
tenible. 

Desde mi "Y elcho" tenía oportunidad 
ahora de indagar a fondo sobre leyendas 

de las islas, auscultando -por decirlo 
así- el alma misma de sus habitantes. 

Conocí muy pronto de boca de mu
chos, algo sobre el "Caleuche", sobre la 
"Viuda", la "Fiura" y el "Camahueto". 
Pero ese personaje ladino y astuto que 
tanto me intrigara años antes, fue toda 
mi obsesión. La suerte me fue propicia. 
Y a he contado otras veces cómo fue de 
movido ese año en que prácticamente 
no tuvimos descanso: a las misiones de 
rutina; la extraordinaria, de construir 
una escala semi-permanente en Huafo; 
uno o dos viajes fuera de programa a 
Faro San Pedro, que ordinariamente de
bía ser atendido por la escampavía de 
base en Punta Arenas, la Superioridad 
nos agregó la construcción de algunos 
faros sin guardián en la región, no pro
piamente construirlos, sino movilizar al 
personal, material y víveres para esta 
misión que estaba a cargo de mi buen 
amigo el Ingeniero de Faros. 

Para iniciar la tarea de construir 
el primer faro en el punto previa
mente elegido, desembarcamos en la 
punta norte de la isla. . . (perdonen, 
una vez más, que silencie su nombre, 
porque aquel caserío de antaño, es hoy 
una a 1dea importante). El campamento 
fue ubicado en un punto con amplía vi
sibilidad, situado a unos dos kilómetros 
del caserío que no tendría más de treinta 
o cuarenta habitantes. Hoy es una aldea 
de cincuenta o más familias. Nuestra mi
sión en adelante consistiría en regresar 
periódicamente con víveres, elementos 
de trabajo y correspondencia. 

Después de dos o tres días, instalado 
ya el campamento e iniciadas las tareas, 
seguimos viaje; pero antes propuse a mi 
amigo, el Ingeniero de faros, hacer una 
excursión al poblado y desde luego, mi 
primera medida fue imponerlo de mis 
intenciones con respecto al personaje que 
tanto me preocunaba; le conté todo lo 
que sabía sobre él, lo puse en anteceden
tes de mis indagaciones juveniles: le ha
blé de supersticiones y leyendas chilotas. 
en todo lo cual él no era muy versado; le 
tracé un panorama más o menos aproxi
mado de lo oue podría encontrar entre 
las gentes de las islas y, como algo muy 
especial, le rogué mantuviera reserva so
bre mis indagaciones privadas. 

Encontré gran comprensión en mi buen 
amigo y obtuve la promesa de aue, en mi 
ausencia, nada se haría por atraparlo si 
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llegara a presentarse por el campamen
to; sólo debían demostrarle indiferencia 
o amistad. 

En nuestra excursión al poblado nos 
dimos cuenta, desde el primer momento, 
que se trataba de gentes sencillas, cari
ñosas, amables, tal vez un poco tímidas. 
Conversamos con algunos y muy poco 
sacamos en limpio, porque, al parecer, 
temían hablar del .. Trauco", como si se 
tratara del Diablo. Sin embargo, todos 
coincidían en describirlo corno un hom
bre pequeñísimo y repu~sivo que habita
ba en los bosques cercanos; que era, no 
obstante, un seductor irrefrenable. Nadie 
al decir de los informantes, se atrevería 
jamás a perseguirlo y menos dar1e muer .. 
te. Recordaban con horror lo que conta
ban los antepasados cuando el abuelo 
Paillacar diera muerte a uno, tratando 
de vengar la desgracia que ocurriera a 
una de sus nietas: cavó una maldición en 
los c;impos, los paoales se secaron y 
aauellos que dieron frutos, éstos eran in
festos, negros, incomibles. Esto duró mu
chos años, m11riendo varias generaciones 
de 'hambre. Era al!?'o aue narl;e nodría 
olvidar, y aue se venh transmitiendo co
mo una terrible lección de padres a hi
jos. 

Cada ocho o diez días regre<>ábamos 
al campamento, especialmente si nave
gábamoio en Jac; cercan~ac: a fines de i>e
~ana. Sentíamos verdariero ac;p·a..:lo de 
encontrarnos con nuestros cnmoañern« V 

é<: ff~ era un sentimiento recíoroco; e1los 
tenían ono,.tunirlad rle disfrutar las deli
cias de un baño ca1iente v nosotros el 
gozar de lo<: auetito<:as ma.,.ic:t:os con eme 
~os ;:i<>'11<>rrtl'lban: p-..-<>nrles c'hnros amari
llos. deliciosas centollas u ostras que con
servaban en diversos ad-hoc. 

lnn11mP.-::ible.:: noch'°'" oac:amos r,,.,,.,i
dos alrededor de una foO"ata en a~P.chan
za dP.l .. P..- rlP. nuestros dp.c:v ... loc;. Y todo 
fue ir•1~ • ;l Dir1~«e ,.. .,e en los bo~ni1es aue 
circunrlah<>n P.l nnhlaffn no existía ese 
amo Je cJé,biles doncellas. 

A las pocas semanas, el faro quedó 
terminado. La tarde que su fanal dio los 
destellos automáticos cada cinco segun· 
dos como estaba diseñado, lo celebra· 
mos con un apetitoso curanto y nos pre· 
paramos para dejar definitivamente ese 
caserío al resguardo de la luz blanca y 
destellante del nuevo faro sin guardián. 

Veinte millas más al sur, casi a la en
trada misma de un puerto, instalamos el 

nuevo campamento. Quedó en la punta 
saliente de un acantilado, a orillas de 
un bosque y casi en el pueb!o mismo. Se 
trataba de un caserío mucho más impor
tante que el anterior, tal es así, que cuan
do lo visité años después, tuve el agra
do de encontrarme con una ciudad de 
cierta importancia. El inmenso bosque 
de tepa y mañío que había conocido, ya 
no existía; había dado paso a un campo 
fértil, de tierras llenas de vitalidad, en 
donde los trigales y el cultivo de papas 
lucían exuberantes. 

El día que recalamos en esa playa am
p 1ia y limpia, con grandes diferencias de 
marea, acordé varar a fin de facilitar la 
descarga de materiales de construcción. 
En la baja marea, la "Yelcho" parecía 
incrustada en el bosque mismo. 

A la mañana siguiente, llegaron al cos
tado de la escampavía tres típicos perso
najes regionales, montados en pequeños 
caba~los, si caballos eran los que se pre
sentaban a nuestra vista que más pare
cían perros gigantes. Pequeño, gordo, 
panzudo uno, llevaba colocada una pin
toresca gorra de sargento de Marina: era 
el Alca1de de Mar, que desempeñaba sus 
funciones con gran autoridad; flaco y de 
largos bigotes, el segundo, era el Alcalde 
de la ciudad; el tercero, gigante que bor
deaba los dos metros y cuyas piernas 
arrastraban bajo el vientre del animale
jo, era el cura del pueblo, una mezcla 
de sacerdote y de huaso chileno, con su 
sotana a medias, un poncho chilote y su 
gran sombrero alón. Era un español de 
ojos claros, entusiasta y dicharachero. 
Tras algunos esfuerzos, subieron a bor
do. Lo hacían para presentar sus sa lu
das e invitarnos, especialmente a los ofi
ciales, para que fuéramos sus huéspedes 
durante el tiempo que permaneciéramos 
en la caleta. Naturalmente, no acepta
mos tan amable invitación, porque nues
tro deber era compartir la vida de cam
pamento con nuestros colaboradores in
mediatos; y luego, mi ami go el Ingenie
ro de Faros y yo, no pensábamos des
perdiciar la oportunidad de dedicamos 
a la persecución del extraño morador de 
los bosques, cada vez que estuviéramos 
juntos. La misma tarde nos dirigimos al 
pueblo para devolver la visita que nos 
habían hecha tan de alba las autorida· 
des locales. 

En una de las primeras casas, una hu
milde casa isleña, ya encontramos vestí -
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gios del malvado ser de nuestros desve
los: junto a una puerta, una mujer tejía 
ropas para guagua. La saludamos afa
b!emente. 

-¿Tejiendo para los nietos, señora? 

-interrogué. 

-Sí, señor, para un hijo que espera la 
niña Rosalía. ¡ Rosalía, ven 1 -gritó
ven que unos señores quieren conocerte. 

Apareció una muchachita tímida que 
aparentaba unos catorce años y que, ca
bizbaja, parecía ocultar, con las manos 
sobre el vientre, su avanzado estado de 
gravidez. 

-¡Tan joven y casada ... !- excla
mé. 

-No soy "na casá", patrón- res
pondió sonrojándose. 

- ¿Cómo es eso, señora ... ? 

-Así es, patrón. Un día se embosca-
ron unos corderos y la mandé en su bus
ca. Allí la sorprendió el "Trauco" y al 
parecer la hipnotizó. Ese es el resultado. 

Apru·entando desconocer algo sobre 
dicho ser, comenzamos a interrogarla; 
pero muy poco sacamos en limpio. 

-Es un hombre muy chico que vive 
en los bosques; decimos hombre las que 
nunca lo hemos visto de cerca, a pesar 
que según algunos, su cuerpo más parece 
un tronco de árbol, casi parecido al pe
hueldún, que es una especie de bastón con 
que camina algunas veces. Dicen que 
~iempre anda vestido con un traje de bo
qui y un sombrero terminado en punta, 
de quilinejas. Parece que tiene un poder 
en los ojos que deja dormidas a las ni
ñas sorprendidas en sus dominios, y abu
sa de e1las. 

-Señora -interrogué una vez más
¿ ustedes nada hacen por castigar a ese 
malvado? 

-No, señor- fue su respuesta-, las 
pobres "debimos" recibir los niños que 
llegan y nadie se atrevería a matar a ese 
hombre por temor a las calamidades que 
caerían sobre el pueblo. 

-¿Los hijos de ese fulano, salen siem
pre parecidos a él?- preguntó mi ami
go. 

-Casi siempre, muy chicos y de fi
gura deformada, señor; pero una hija de 
mi "comaire" Juana, allá en la "rinco
ná", ti E.ne un niño que anda en los dos 
años, hijo del "Trauco"; es muy blan-

quito y tiene unos ojos azules muy boni
tos; es muy "credo pa su edá". 

Seguimos nuestro viaje al pueblo. En 
la Alcaldía de Mar encontramos a nues
tros circunstanciales amigos; se habían 
reunido con otras personas y nos espe
raban con un apetitoso curanto. 

La tertulia fue muy entretenida. Cele
bramos especialmente los chascarros y 
cuentos del curita, con quien congenia
mos desde el primer instante. Era un 
hombre rea~mente simpático, charlador 
infatigable, famoso en la comarca por sus 
cuentos subidos de color. Tenía la gracia 
y el verdadero salero de un andaluz. 
Bien nos cuidamos de no darle la menor 
noticia sobre nuestras indagaciones, aun
que más de una vez estuve tentado a pre
guntarle si sabía algo. . . del niño que 
criaba la hija de doña Juana, allá en la 
"rinconá". El y ellos no habrían tole
rado jamás que siguiéramos ade~ante en 
nuestras investigaciones, responsables co
mo eran de la vida y seguridad de sus 
conciudadanos. ¿Cómo iban a exponerse 
a que, por nuestra culpa, cayera una ca
lamidad sobre el pueblo y tal vez un ca
tac!ismo de incalculables consecuencias? 

Acompañé un día más a quienes que
daban en el campamento y seguí viaje 
al sur para descargar ciertos implemen
tos en isla Huafo, prometiendo, sí, re
gresar dentro de veinte días para cele
brar juntos las festividades patrias que 
se avecinaban; entonces, todos nos de
dicaríamos a la tarea que tanto nos preo
cupaba. Dejé bien aleccionado a todo el 
personal en el sentido que, en mi ausen
cia, nada se intentara contra el temible 
enemigo de núbiles doncellas, salvo tra
tar de identificarlo lo mejor posible, a 
su vez que infundirle confianza, atrayén
dolo con golosinas y buenos licores, pa
ra lo cual me desprendí de una de mis 
últimas botellas del exquisito ron de Ja
maica. 

Regresé puntualmente. La obra esta
ba ya muy avanzada: el buen tiempo rei
nante, con unas noches de luna extraor
dinarias y el deseo de parte dd personal 
de dar término cuanto antes a la tarea 
encomendada, habían permitido cumplir 
gran parte de la obra, en forma que po
dría ser inaugurada antes de diez días. 
No obstante, ciertas comisiones urgentes 
que debía cumplir, sólo me permitieron 
estar junto a mis camaradas apenas el 
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tiempo suficiente para celebrar en la me
jor forma el día de nuestra Independen
cia. 

Las informaciones que ellos habían 
reunido durante mi ausencia eran intere
santes y coincidían con la filiación que 
ya teníamos del personaje de nuestros 
desve)os. Se trataba efectivamente de un 
hombre pequeñísimo, enano más bien, 
de aspecto repelente, narigón y astuto; 
vestía siempre un traje de tejido de qui
linejas al parecer, y un bonete termina
do en punta del mismo material. Había 
estado muchas veces en el campamento, 
pero nunca habían podido determinar 
de dónde venía, si del poblado o de la 
r egión boscosa; era un ser extremada
mente ]adino: algunas veces, a las nueve 
de la noche ya habían desaparecido las 
golosinas que deiaban para cebar1o; 
otras noches, a la una o dos de la madru
gada. todo estaba instacto y, sin embar
go, al amanecer todo había desapar eci
do. 

Con todas estas informaciones. antes 
de seguir viaje, nos trazamos un plan de 
acción para mi rerueso; lo dejaríamos 
venir una o dos noches y luego, cuando 
estuviéramos seguros que no se escaparía 
seguiríamos estas instrucciones: uno de 
mis guardiamarinas se apostaría en las 
ceTranías del bosoue en un punto tal oue 
pudiP.-ra da-r"P. cuenta si aoarerfa desde el 
pw·blo o de1 bo.,nue mi~mo: afaunos tri
pulantes pn~munidos de mantas se aoos
tarían en lu0'11Te<> ei;tratécricos a fin de 
proce,.t,,.,. a anañATlo en el rnnm ento ooor
tuno . Con rn1 ª"';ºº· nos haríamos car
go de la señal de alarma. 

Seguí v1a1e para encontrarme de re
greso uno o dos días antes de la fecha 
determinada para inaugurar el faro. 

A mi regreso, ya todo estaba prepara
do e iniciamos de inmediato los prepara
tivos para nuestra tarea final: el cazar el 
"Trauco". Mas, todo fue inútil: el astu
to personaje olfateó lo que le esperaba 
y no pisó nuevamente el campamento. 
Esperamos dos noches más y. . . ¡nada 1 
La última mañana embarcamos todo lo 
necesario, esperamos el atardecer y nos 
alejamos para siempre, observando des
de ]ontananza el último destello de ese 
nuevo faro sin guardián. 

La burla que significó la actitud de 
nuestro pícaro enemigo, nos causó cier
ta pena, porque abrigábamos la esperan
za de llevarlo pns1onero hasta nuestro 
fondeadero en Angelmó, a fin de que to
dos los habitantes comprobaran su exis
tencia real. Sin embargo con los años, 
muchas veces he pensado que tal vez este 
final fue mejor: nos habría dolido por 
el resto de la vida el ser causantes de la 
mayor desgracia que seguramente habría 
caido en ese pequeño pueblo en que con
seguimos tan buenos amigos. 

Muchas veces, a casi cuarenta y cinco 
años de estos hechos, he visitado a mi 
amigo el ex-ingeniero de faros, en su ca
sa de campo ubicada en las márgenes del 
Aconcagua, y juntos hemos reído recor
dando esa curiosa y apasionante aventu
ra de nuestros años mozos, lamentando 
sí el no haber logrado, ni siquiera como 
trofeo, un pedazo del singular bonete de 
fina quilineja, terminado en punta. 
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